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616. Il mattino della Risurrezione. Preghiera di Maria.
Poema: X, 1

1 aprile 1945.

1Le donne riprendono i loro lavori agli oli, che nella notte, al fresco del cortile, si sono soli-
dificati in una manteca pesante.

Giovanni e Pietro pensano che & bene mettere a posto il Cenacolo, pulendo le stoviglie, ma
poi rimettendo tutto come fosse appena finita la Cena.

«Egli lo ha detto», dice Giovanni.

«Aveva anche detto: "Non dormite"! Aveva detto: "Non essere superbo, Pietro. Non sai che
I'ora della prova sta per venire?". E... e ha detto: "Tu mi rinnegherai..."». Pietro piange di nuo-
vo mentre dice con cupo dolore: «e io I'ho rinnegato!».

«Basta, Pietro! Ora sei tornato tu. Basta di questo tormento!».

«Mai, mai basta. Divenissi vecchio come i primi patriarchi, vivessi i settecento o i novecen-
to anni di Adamo e dei suoi primi nipoti, io non cesserd mai di avere questo tormento».

«Non speri nella sua misericordia?».

«Sl. Se non credessi a questo, sarei come I'Iscariota: un disperato. Ma, se anche Lui mi
perdona dal seno del Padre dove € tornato, io non mi perdono. Io! Io! Io che ho detto: "Non lo
conosco", perché in quel momento era pericoloso conoscerlo, perché ho avuto vergogna d'es-
sergli discepolo, perché ho avuto paura della tortura... Lui andava a morire e io... io ho pensa-
to a salvarmi la vita. E per salvarla I'ho respinto, come una donna in peccato, dopo averlo par-
torito, respinge il frutto del suo seno, che & pericoloso avere presso, prima che torni il marito
ignaro. Peggio di un'adultera sono... peggio di...».

2Entra, attirata dalle grida, Maria Maddalena. «Non urlare cosi. Maria ti sente. E tanto sfini-
ta! Non ha piu forza di nulla, e tutto le fa male. I tuoi gridi inutili e scomposti le tornano a dare
il tormento di cio che voi foste...».

«Vedi? Vedi, Giovanni? Una femmina pud impormi di tacere. E ha ragione. Perché noi, i
maschi sacri al Signore, abbiamo saputo solo mentire o scappare. Le donne sono state brave.
Tu, poco piu di una donna, tanto sei giovane e puro, hai saputo rimanere. Noi, noi, i forti, i
maschi, siamo fuggiti. Oh! che disprezzo deve avere il mondo di me! Dimmelo, dimmelo, don-
na! Hai ragione! Mettimi il tuo piede sulla bocca che ha mentito. Sulla suola del sandalo c'é for-
se un poco del suo Sangue. E solo quel Sangue, mescolato al fango della via, pud dare un poco
di perdono, un poco di pace al rinnegato. Devo pure abituarmi al disprezzo del mondo! Che so-
no io? Ma ditelo: che sono?».

«Sei una grande superbia», risponde calma la Maddalena. «Dolore? Anche quello. Ma credi
pure che, su dieci parti del tuo dolore, cinque, per non offenderti col dire sei, sono del dolore di
essere uno che puo essere disprezzato. Ma che davvero io ti disprezzerd se continui solo a ge-
mere e a dare in smanie, giusto come fa una femmina stolta! Il fatto & fatto. E non sono i gridi
scomposti che lo riparano e annullano. Non fanno che attirare I'attenzione e mendicare una
compassione che non si merita. Sii virile nel tuo pentimento. Non strillare. Fai. 3Io... tu lo sai
chi ero... Ma, quando ho capito che ero piu sprezzabile di un vomito, non sono andata in con-
vulsioni. Ho fatto. Pubblicamente. Senza indulgere con me e senza chiedere indulgenza. Il
mondo mi sprezzava? Aveva ragione. Lo avevo meritato. Il mondo diceva: "Un nuovo capriccio
della prostituta" e dava un nome di bestemmia al mio andare a Gesu? Aveva ragione. La mia
condotta di prima il mondo la ricordava, ed essa giustificava ogni pensiero. Ebbene? Il mondo
si & dovuto persuadere che Maria peccatrice non era piu. Ho, coi fatti, persuaso il mondo. Fa'
tu altrettanto, e taci».

«Sei severa, Maria», obbietta Giovanni.

«Pill con me che cogli altri. Ma lo riconosco. Non ho la mano leggera della Madre. Lei &
I'Amore. Io... oh! io! Ho spezzato il mio senso con la sferza del mio volere. E piu lo fard. Credi
che mi sia perdonata, io, di essere stata la Lussuria? No. Ma non lo dico altro che alla mia per-
sona. E sempre me lo dird. Consumata moriro in questo segreto rimpianto di essere stata la
corruttrice di me stessa, in questo inconsolabile dolore di essermi profanata e di non avere po-
tuto dare a Lui che un cuore calpestato... Vedi... io ho lavorato piu di tutte ai balsami... E con
piu coraggio delle altre io lo scoprird... Oh! Dio! come sara ormai! (Maria di Magdala impallidi-
sce solo a pensarlo). E lo coprird di nuovi balsami, levando quelli che saranno certo tutti cor-
rotti sulle sue piaghe senza numero... Lo fard, perché le altre sembreranno convolvoli dopo
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un'acquata... Ma ho dolore di farlo con queste mie mani che hanno dato tante carezze lascive,
di accostarmi con questa mia carne macchiata alla sua santita... Vorrei... vorrei avere la mano
della Madre Vergine per compiere l'ultima unzione...».

Maria ora piange piano, senza sussulti. Come diversa dalla Maddalena teatrale che sempre
ci presentano! E lo stesso pianto senza rumore che aveva il giorno del suo perdono nella casa
del Fariseo.

4«Tu dici che... le donne avranno paura?», le chiede Pietro.

«Non paura... Ma si turberanno davanti al suo Corpo, certo gia corrotto... gonfio... nero. E
poi, questo & certo, avranno paura delle guardie».

«Vuoi che venga io? Io con Giovanni?».

«Ah! questo no! Noi si esce tutte. Perché, come fummo tutte lassu, cosi & giusto che tutte
si sia intorno al suo letto di morte. Tu e Giovanni rimanete qui. Lei non puo restare sola!...».

«Non viene Lei?».

«Non la lasciamo venire!».

«Lei & convinta che risorga... E tu?».

«Io, dopo Maria, sono quella che pil credo. Ho creduto sempre che cosi potesse essere. Lui
lo diceva. E Lui non mente mai... Luil... Oh! prima lo chiamavo Gesu, Maestro, Salvatore, Si-
gnore... Ora, ora lo sento tanto grande che non so, non oso piu dargli un nome... Che gli dird
quando lo vedro?...».

«Ma credi proprio che risorga?...».

«Un altro! Oh! A suon di dirvi che credo e di sentirvi dire che non credete, finird col non
credere pil neppure io! Ho creduto e credo. Ho creduto e gli ho da tempo preparato la veste. E
per domani, perché domani ¢ il terzo giorno, la porterd qui, pronta...».

«Ma se dici che sara nero, gonfio, brutto?».

«Brutto mai. Brutto € il peccato. Ma... ma si! Sara nero. Ebbene? Lazzaro non era gia mar-
cio? Eppure risorse. Ed ebbe la carne risarcita. Ma, ma se lo dico!... Tacete, miscredenti! Anche
in me la ragione umana mi dice: "E morto e non sorgera". Ma il mio spirito, il "suo" spirito,
perché io ho avuto un nuovo spirito da Lui, grida, e sembrano squilli di argentee tube: "Sorge!
Sorge! Sorge!". Perché mi sbattete come una navicella contro la scogliera del vostro dubitare?
Io credo! Credo, mio Signore! Lazzaro ha ubbidito con strazio al Maestro ed & rimasto a Beta-
nia... Io, che so chi & Lazzaro di Teofilo, un forte, non un leprotto pavido, posso misurare il suo
sacrificio di rimanere nell'ombra e non presso il Maestro. Ma ha ubbidito. Piu eroico in questa
ubbidienza che se l'avesse strappato con le armi agli armati. Io ho creduto e credo. E qui sto.
In attesa come Lei. Ma lasciatemi andare. Il giorno sorge. Appena ci si vedra a sufficienza, noi
andremo al Sepolcro...».

E la Maddalena se ne va, col suo viso bruciato dal pianto, ma sempre forte.

5Rientra da Maria.

«Che aveva Pietro?».

«Una crisi di nervi. Ma gli & passata».

«Non essere dura, Maria. Soffre».

«Anche io. Ma vedi che non ti ho chiesto neppure una carezza. Lui & stato gia medicato da
te... E io invece penso che solo tu, Madre mia, hai bisogno di balsamo. Madre mia, santa, ama-
ta! Ma fa' cuore... Domani ¢ il terzo giorno. Ci chiuderemo qui dentro noi due: le sue innamo-
rate. Tu, I'Innamorata santa; io, la povera innamorata... Ma come posso lo sono, con tutta me
stessa. E lo aspetteremo... Loro, quelli che non credono, li chiuderemo di la, coi loro dubbi. E
qui mettero tante rose... Oggi faro portare il cofano... Ora passero dal palazzo e daro ordine a
Levi. Via tutte queste orribili cose! Non le deve vedere il nostro Risorto... Tante rose... E tu ti
metterai una veste nuova... Non deve vederti cosi. Io ti pettinero, ti laverd questo povero volto
che il pianto ha sfigurato. Eterna fanciulla, io ti fard da madre... Avro, infine, la beatitudine di
avere cure materne per una creatura piu innocente di un neonato! Cara!», e con la sua esube-
ranza affettiva la Maddalena si stringe al petto il capo di Maria, che € seduta, la bacia, la ca-
rezza, le ravvia le lievi ciocche dei capelli scomposti dietro le orecchie, le asciuga le nuove la-
crime che scendono ancora, ancora, sempre, col lino della sua veste...

SEntrano le donne con lumi e anfore e vasi dalle ampie bocche. Maria d'Alfeo porta un pe-
sante mortaio. «Non si pu0 stare fuori. C'€ un poco di vento e spegne le lampade», spiega.

Si pongono in un lato. Su un tavolo, stretto ma lungo, pongono tutte le loro cose, e poi
danno un ultimo tocco ai loro balsami, mescendo nel mortaio, su una polvere bianca che
estraggono a manciate da un sacchetto, la gia pesante manteca delle essenze. Mescolano lavo-
rando di lena e poi empiono un vaso dall'ampia bocca. Lo pongono al suolo. Ripetono con un
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altro la stessa operazione. Profumi e lacrime cadono sulle resine.

Maria Maddalena dice: «Non era questa |'unzione che speravo poterti preparare». Perché &
la Maddalena che, piu esperta di tutte, ha sempre regolato e diretto la composizione del pro-
fumo, tanto acuto che pensano di aprire la porta e di socchiudere la finestra sul giardino, che
appena inalba.

Tutte piangono piu forte dopo I'osservazione sommessa della Maddalena. Hanno finito. Tut-
ti i vasi sono pieni.

Escono con le anfore vuote, il mortaio ormai inutile, e molte lucerne. Ne restano due sole
nella stanzetta e tremano, pare singhiozzino anche esse col palpitare della loro luce...

Rientrano le donne e chiudono di nuovo la finestra, perché I'alba & freddina. Si pongono i
mantelli e prendono delle ampie sacche in cui collocano i vasi del balsamo.

’Maria si alza e cerca il suo mantello. Ma tutte le si affollano intorno persuadendola a non
venire.

«Non ti reggi, Maria. Sono due giorni che non prendi cibo. Un poco d'acqua soltanto».

«Si, Madre. Faremo presto e bene. E torneremo subito».

«Non temere. Lo imbalsameremo come un re. Vedi che balsamo prezioso componemmo! E
quanto!...».

«Non trascureremo membro o ferita, e lo metteremo con le nostre mani a posto. Siamo
forti e siamo madri. Lo metteremo come un bambino nella cuna. E agli altri non restera che da
chiudere il suo posto».

Ma Maria insiste: «E il mio dovere», dice. «L'ho curato sempre io. Solo, in questi tre anni
che fu del mondo, ho ceduto ad altri la cura di Lui quando Egli mi era lontano. Ora che il mon-
do lo ha respinto e rinnegato, &€ di nuovo mio. E io torno la sua serva».

Pietro, che con Giovanni si era avvicinato all'uscio, non visto dalle donne, fugge sentendo
queste parole. Fugge in qualche angolo nascosto per piangere sul suo peccato. Giovanni resta
presso lo stipite. Ma non dice niente. Vorrebbe andare anche lui. Ma fa il sacrificio di rimanere
presso la Madre.

8Maria Maddalena riconduce Maria al suo sedile. Le si inginocchia davanti, I'abbraccia ai gi-
nocchi alzando verso Lei il suo volto doloroso e innamorato, e le promette: «Egli, col suo Spiri-
to, tutto sa e vede. Ma al suo Corpo, coi baci, io diro il tuo amore, il tuo desiderio. Io so cosa &
I'amore. So che pungolo, che fame & amare. Che nostalgia di esser con chi & I'amore per noi. E
guesto & anche nei vili amori che sembrano oro, e fango sono. Quando poi la peccatrice pud
sapere ci0 che € I'amore santo per la Misericordia vivente, che gli uomini non hanno saputo
amare, allora meglio puo comprendere cosa € il tuo amore, Madre. Tu lo sai che io so amare. E
tu sai che Egli lo ha detto, in quella sera del mio vero natale, la, sulle rive del nostro lago sere-
no, che Maria sa molto amare. Ora, questo mio esuberante amore, come acqua che trabocca
da un bacino piegato, come roseto in fiore che si rovescia git da una muraglia, come fiamma
che, trovando esca, piu si apprende e cresce, si & tutto riversato su Lui, e da Lui-Amore ha
tratto nuova potenza... Oh! che la mia potenza d'amare non ha potuto sostituirsi a Lui sulla
Crocel... Ma quello che per Lui fare non ho potuto -e patire, e sanguinare, e morire al suo po-
sto, fra gli scherni di tutto il mondo, felice, felice, felice di soffrire al suo posto, e, ne sono cer-
ta, arso ne sarebbe stato lo stame della mia povera vita piu dall'amore trionfale che dal patibo-
lo infame, e sarebbe dalle ceneri sbocciato il huovo, candido fiore della nuova vita pura, vergi-
ne, ignorante di tutto cio che non & Dio- tutto questo che non ho potuto fare per Lui, per te lo
posso fare ancora..., Madre che amo con tutto il mio cuore. Fidati di me. Io che ho saputo, in
casa di Simone il fariseo, cosi dolcemente accarezzare i suoi piedi santi, ora, con l'anima che
sempre pil sboccia alla Grazia, saprd ancora piu dolcemente accarezzare le sue membra san-
te, medicare le ferite, imbalsamarle piu col mio amore, pil col balsamo tratto dal mio cuore
spremuto dall'amore e dal dolore, che non coll'unguento. E la morte non intacchera quelle car-
ni che tanto amore hanno dato e tanto ne ricevono. Fuggira la Morte. Perché I'Amore ¢ piu for-
te di essa. E invincibile I'Amore. E io, Madre, col tuo perfetto, col mio totale, di amore imbal-
samero¢ il mio Re d'Amore».

Maria bacia quest'appassionata che ha, finalmente, saputo trovare Chi merita tanta passio-
ne, e cede al suo pregare.

°Le donne escono portando una lucerna. Nella stanza ne resta una sola. Ultima esce la
Maddalena, dopo un ultimo bacio alla Madre che resta.

La casa € tutta buia e silenziosa. La strada € ancora oscura e solitaria.

Giovanni chiede: «Non mi volete proprio?».

«No. Puoi servire qui. Addio».
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Giovanni torna da Maria. «Non mi hanno voluto...», dice piano.

«Non te ne mortificare. Esse da Gesu. Tu da me. Giovanni, preghiamo un poco insieme.
Dove é Pietro?». .

«Non so. Per la casa. Ma non lo vedo. E... Lo credevo piu forte... Anche io ho pena, ma
lui...».

«Lui ha due dolori. Tu uno solo. Vieni. Preghiamo anche per lui». E Maria dice lentamente il
Pater noster.

Poi carezza Giovanni: «Va' da Pietro. Non lo lasciare solo. E stato tanto nelle tenebre, in
queste ore, che non sopporta neppure la lieve luce del mondo. Sii I'apostolo del tuo fratello
smarrito. Inizia da lui la tua predicazione. Sulla tua via, e lunga sara, troverai sempre dei simili
a lui. Col compagno comincia il lavoro...».

«Ma che devo dire?... Io non so... Tutto lo fa piangere...».

«Digli il Suo precetto d'amore. Digli che chi solamente teme non conosce ancora a suffi-
cienza Dio, perché Dio € Amore. E se ti dice: "Io ho peccato", rispondigli che Dio ha tanto ama-
to i peccatori che per essi ha mandato il suo Unigenito. Digli che a tanto amore va con amore
risposto. E I'amore da fiducia nel buonissimo Signore. Questa fiducia non ci fa temere il suo
giudizio, perché con essa riconosciamo la Sapienza e Bonta divina, e diciamo: "Io sono una po-
vera creatura. Ma Egli lo sa. E mi da il Cristo come garanzia di perdono e colonna di sostegno.
La mia miseria viene vinta dalla mia unione col Cristo". E nel nome di Gesu che tutto viene
perdonato... Vai, Giovanni. Digli questo. Io resto qui, con Gesu mio...», e carezza il Sudario.

Giovanni esce, chiudendo la porta dietro di sé.

1%Maria si pone in ginocchio come la sera avanti, viso a Viso col velo della Veronica. E pre-
ga e parla col Figlio suo. Forte per dare forza agli altri, quando & sola piega sotto la sua schiac-
ciante croce. Eppure ogni tanto, come una fiamma non piu oppressa dal moggio, la sua anima
si alza verso una speranza che in Lei non puo morire. Che anzi cresce col passare delle ore. E
dice la sua speranza anche al Padre. La sua speranza e la sua domanda.

11(Qui Lei pud mettere tale e quale €, perché non ha mutamento, la preghiera fatta lo scorso anno, il
lamento di quest'alba pasquale, del 21 febbraio 1944).

B . . — M e - R il e T T T P e
Poema: X, 2

Preghiera di Maria

21 febbraio 1944.

[...]

12«Gesu, Gesu! Non torni ancora? La tua povera Mamma non resiste piu a saperti la morto.
Tu I'hai detto e nessuno ti ha capito. Ma io ti ho capito! "Distruggete il Tempio di Dio ed Io lo
riedificherd in tre giorni". Questo € l'inizio del terzo giorno. Oh! mio Gesu! Non attendere che
sia compiuto per tornare alla vita, alla tua Mamma che ha bisogno di vederti vivo per non mo-
rire ricordandoti morto, che ha bisogno di vederti bello, sano, trionfante, per non morire ricor-
dandoti in quello stato come ti ha lasciato!

130h! Padre! Padre! Rendimi il Figlio mio! Che io lo veda tornato Uomo e non cadavere, Re
e non condannato. Dopo, lo so, Egli tornera a Te, al Cielo. Ma io I'avrd visto guarito da tanto
male, I'avro visto forte dopo tanto languore, I'avro visto trionfante dopo tanta lotta, I'avro visto
Dio dopo tanta umanita patita per gli uomini. E mi sentird felice anche perdendo la sua vici-
nanza. Lo sapro con Te, Padre santo, lo sapro fuori per sempre dal Dolore. Ora invece non
posso, non posso dimenticare che & in un sepolcro, che € la ucciso per tanto dolore che gli
hanno fatto, che Egli, il mio Figlio-Dio, € accomunato alla sorte degli uomini nel buio di un se-
polcro, Egli, il tuo Vivente.

Padre, Padre, ascolta la tua serva. Per quel "si"... Non ti ho mai chiesto nulla per la mia
ubbidienza ai tuoi voleri; era la tua Volonta, e la tua Volonta era la mia; nulla dovevo esigere
per il sacrificio della mia a Te, Padre santo. Ma ora, ma ora, per quel "si" che ho detto all'Ange-
lo messaggero, o Padre, ascoltami!

Egli & fuori dalle torture, perché tutto ha compiuto con I'agonia di tre ore dopo le sevizie
del mattino. Ma io sono da tre giorni in questa agonia. Tu lo vedi il mio cuore e ne senti i palpi-
ti. Il nostro Gesu I'ha detto che non cade piuma di uccello che Tu non la veda, che non muore
fiore nel campo che Tu non ne consoli I'agonia col tuo sole e la tua rugiada. Oh, Padre, io
muoio di questo dolore! Trattami come il passero che rivesti di nuova piuma e il fiore che scaldi
e disseti nella tua pieta. Io muoio assiderata dal dolore. Non ho piu sangue nelle vene. Una
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volta & divenuto tutto latte per nutrire il Figlio tuo e mio; ora € divenuto tutto pianto perché
non ho piu Figlio. Me I'hanno ucciso, ucciso, Padre, e Tu sai in che modo!

14Non ho pil sangue! L'ho sparso con Lui nella notte del Giovedi, nel Venerdi funesto. Ho
freddo come chi € svenato. Non ho piu sole, poiché Egli & morto, il Sole mio santo, il Sole mio
benedetto, il Sole nato dal mio seno per la gioia della sua Mamma, per la salute del mondo.
Non ho piu refrigerio, perché non ho pilu Lui, la piu dolce delle fonti per la sua Mamma che be-
veva la sua parola, che si dissetava della sua presenza. Sono come un fiore in una arena dis-
seccata.

Muoio, muoio, Padre santo. E di morire non ne ho spavento, poiché anche Egli € morto. Ma
come faranno questi piccoli, il piccolo gregge del Figlio mio, cosi debole, cosi pauroso, cosi vo-
lubile, se non c'e chi lo sorregge? Sono nulla, Padre. Ma per i desideri del Figlio mio sono come
una schiera d'armati. Difendo, difendero la sua Dottrina e la sua eredita cosi come una lupa di-
fende i lupicini. Io, agnella, mi faro lupa per difendere cid che & del Figlio mio e, percio, cio che
e tuo.

15Tu lo hai visto, Padre. Otto giorni or sono questa citta ha spogliato i suoi ulivi, ha spoglia-
to le sue case, ha spogliato i suoi giardini, ha spogliato i suoi abitanti e si & fatta roca per gri-
dare: "Osanna al Figlio di Davide; benedetto Colui che viene nel nome del Signore". E mentre
Egli passava sui tappeti di rami, di vesti, di stoffe, di fiori, se lo indicavano i cittadini dicendo:
"E Gesu, il Profeta di Nazareth di Galilea. E il Re d'Israele". E mentre ancora non erano appas-
siti quei rami e la voce era ancor roca da tanto osannare, essi hanno mutato il loro grido in ac-
cuse e maledizioni ed in richieste di morte, e dei rami staccati per il trionfo hanno fatto randelli
per percuotere il tuo Agnello che conducevano alla morte. Se tanto hanno fatto mentre Egli era
fra loro e parlava loro, e sorrideva loro, e li guardava con quel suo occhio che stempra il cuore,
e ne tremano persin le pietre se ne son guardate, e li beneficava e li ammaestrava, che faran-
no quando Egli sara tornato a Te? )

I suoi discepoli, lo hai visto. Uno lo ha tradito, gli altri sono fuggiti. E bastato che Egli fos-
se percosso perché fuggissero come pecore vili, e non hanno saputo stargli intorno mentre mo-
riva. Uno solo, il piu giovane, € rimasto. Ora viene I'anziano. Ma ha gia saputo rinnegare una
volta. Quando Gesu non sara piu qui a guardarlo, sapra permanere nella Fede?

16Io0 sono un nulla, ma un po' del mio Figlio € in me, ed il mio amore mette il colmo alla
mia manchevolezza e la annulla. Divengo cosi qualcosa di utile alla causa del tuo Figlio, alla
sua Chiesa, che non trovera mai pace e che ha bisogno di mettere radici profonde per non es-
sere divelta dai venti. Io saro Colei che la cura. Come ortolana solerte veglierd perché cresca
forte e diritta nel suo mattino. Poi non mi preoccupera morire. Ma vivere non posso se resto
piu a lungo senza Gesu.

Oh! Padre, che hai abbandonato il Figlio per il bene degli uomini ma poi lo hai confortato,
perché certo I'hai accolto sul tuo seno dopo la morte, non lasciarmi oltre nell'abbandono. Io lo
patisco e lo offro per il bene degli uomini. Ma confortami, ora, Padre. Padre, pieta! Pieta, Figlio
mio! Pieta, divino Spirito! Ricordati della tua Vergine!».

[1 aprile 1945].

17Dopo, prostrata fino a terra, Maria pare pregare col suo atto oltre che col suo cuore. E
proprio una povera cosa abbattuta. Pare quel fiore morto di sete di cui Ella ha parlato.

Non avverte neppure lo scuotio di un breve ma violento terremoto che fa urlare e fuggire il
padrone e la padrona di casa, mentre Pietro e Giovanni, pallidi come morti, si trascinano fin
sulla soglia della stanza. Ma, vedendola cosi assorta nel suo orare, dimentica, lontana da tutto
guello che non €& Dio, si ritirano chiudendo la porta e tornano spauriti nel Cenacolo.





