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604. T processi e il rinnegamento di Pietro.

Considerazioni su Pilato.
Poema: IX, 22

22-25 marzo 1945.

1Incomincia il doloroso cammino per la stradetta sassosa che conduce dalla piazzetta dove
Gesu fu catturato al Cedron e da questo, per altra stradetta, alla citta. E subito incominciano i
lazzi e le sevizie.

Gesu, legato come ¢& ai polsi e persino alla cintura come fosse un pazzo pericoloso, con i
capi delle funi affidati a degli energumeni briachi di odio, € stiracchiato qua e |a come un cen-
cio abbandonato all'ira di una torma di cuccioli. Ma, fossero cani coloro che cosi agiscono, sa-
rebbero ancora scusabili. Invece hanno nome di uomini, sebbene dell'uomo non abbiano altro
che l'aspetto. Ed & per dare maggior dolore che hanno pensato a quella legatura di due funi
opposte, di cui una si occupa soltanto di imprigionare i polsi, e li sgraffia e sega col suo ruvido
attrito, e I'altra, quella della cintura, comprime i gomiti contro il torace, e sega e opprime l'alto
dell'addome, torturando il fegato e le reni, dove & fatto un enorme nodo e dove, ogni tanto, chi
tiene i capi delle funi da, con gli stessi, delle sferzate dicendo: «Arri! Via! Trotta, somaro!», e
unisce anche dei calci, menati al dietro dei ginocchi del Torturato, che ne barcolla e non cade
del tutto solo perché le funi lo tengono in piedi. Ma non evitano pero che, stiracchiato verso
destra da quello che si occupa delle mani e verso sinistra da quello che tiene la fune della cin-
tura, Gesu vada ad urtare contro muretti e tronchi, e cada duramente contro la spalletta del
ponticello per un piu crudele strattone, ricevuto quando sta per valicare il ponticello sul Ce-
dron. La bocca contusa sanguina. Gesu alza le mani legate per tergersi il sangue che brutta la
barba, e non parla. E veramente I'agnello che non morde chi lo tortura.

Della gente € scesa intanto a prendere selci e ciottoli nel greto, e dal basso inizia una sas-
saiola sul facile bersaglio. Perché I'andare & stentato sul ponticello stretto e insicuro, su cui la
gente si accalca facendo ostacolo a se stessa, e le pietre colpiscono Gesu sul capo, sulle spalle,
e non Gesu solo. Ma anche i suoi aguzzini, che reagiscono lanciando bastoni e le stesse pietre.
E tutto serve per colpire di nuovo Gesu sul capo e sul collo. Ma il ponte ha ben fine, ed ora la
viuzza stretta getta ombre sulla mischia, perché la luna, che inizia il tramonto, non scende in
quel vicolo contorto, e molte torce nel parapiglia si sono spente.

Ma l'odio fa da lume per vedere il povero Martire, al quale fa da torturatrice anche la sua
alta statura. E il pit alto di tutti. Facile quindi il percuoterlo, I'acciuffarlo per i capelli obbligan-
dolo a rovesciare violentemente indietro il capo, sul quale viene lanciata una manata di im-
monda materia, che gli deve per forza andare in bocca e negli occhi dando nausea e dolore.

2Si inizia la traversata del sobborgo di Ofel, del sobborgo in cui tanto bene e tante carezze
Egli ha sparso. La turba vociante richiama i dormenti sulle soglie, e se le donne hanno gridi di
dolore e fuggono terrorizzate vedendo l'avvenuto, gli uomini, gli uomini che pure da Lui hanno
avuto guarigioni, soccorsi, parole d'Amico, o chinano il capo rimanendo indifferenti, affettando
noncuranza per lo meno, o passano dalla curiosita all'astio, al ghigno, all'atto di minaccia, e
anche si accodano al corteo per seviziare. Satana € gia all'opera...

Un uomo, un marito che vuole seguirlo per offenderlo, viene abbrancato dalla moglie ur-
lante che gli grida: «Vigliacco! Se sei vivo & per Lui, lurido uomo pieno di marciume. Ricorda-
lo!». Ma la donna viene sopraffatta dall'uomo, che la picchia bestialmente gettandola al suolo e
che poi corre a raggiungere il Martire, sulla cui testa scaglia un sasso.

Un'altra donna, vecchia, cerca di sbarrare la strada al figlio, che accorre con un volto di ie-
na e con un bastone per colpire lui pure, e gli grida: «Assassino del tuo Salvatore tu non sarai
finché io vivo!». Ma la misera, colpita dal figlio con un calcio brutale all'inguine, stramazza gri-
dando: «Deicida e matricida! Per il seno che squarci una seconda volta e per il Messia che feri-
sci, che tu sia maledetto!».

3La scena aumenta sempre piu in violenza man mano che ci si avvicina alla citta.

Prima di giungere alle mura -e gia sono aperte le porte, ed i soldati romani con le armi al
piede osservano dove e come si svolge il tumulto, pronti ad intervenire se il prestigio di Roma
ne fosse leso- vi & Giovanni con Pietro. Io credo che siano giunti Ii da una scorciatoia presa va-
licando il Cedron piu su del ponte e precedendo velocemente la turba, che va lenta, tanto da sé
si ostacola. Stanno nella penombra di un androne, presso una piazzetta che precede le mura. E
hanno sul capo i mantelli a far velo al volto. Ma, quando Gesu giunge, Giovanni lascia cadere il
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suo mantello e mostra la sua faccia pallida e sconvolta al libero chiarore della luna, che li anco-
ra fa lume prima di scomparire dietro il colle, che & oltre le mura e che sento designare come
Tofet dagli sgherri catturatori. Pietro non osa scoprirsi. Ma pero viene avanti per essere visto...

Gesu li guarda... ed ha un sorriso di una bonta infinita. Pietro gira su se stesso e torna nel
suo angolo buio, con le mani sugli occhi, curvo, invecchiato, gia un cencio d'uomo. Giovanni
resta coraggiosamente dove €, e solo quando la turba vociante & passata raggiunge Pietro, lo
prende per un gomito, lo guida come fosse un ragazzo che guida il padre cieco, ed entrano
ambedue in citta dietro alla folla schiamazzante.

Sento le esclamazioni stupite, derisorie, addolorate dei soldati romani. Chi fra essi maledi-
ce per essere stato levato dal letto per quel «pecorone stolto»; chi deride i giudei capaci di
«prendere una mezza femmina»; chi compassiona la Vittima che «ha sempre visto buona»; e
chi dice: «Preferirei mi avessero ucciso che vedere Lui in quelle mani. E un grande. La mia de-
vozione € per due nel mondo: Egli e Roma».

«Per Giove!», esclama il piu alto in grado. «Io non voglio noie. Ora vado dall'alfiere. Pensi
lui a dirlo a chi deve. Non voglio essere mandato a combattere i Germani. Questi ebrei puzzano
€ sono serpi e rogne. Ma qui € sicura la vita. Ed io sto per finire il tempo, e presso Pompei ho
una fanciullal...».

4Perdo il resto per seguire Gesu, che procede per la via che fa un arco in salita per andare
al Tempio. Ma vedo e comprendo che la casa di Anna, dove lo vogliono portare, € e non €& in
quel labirintico agglomerato che ¢ il Tempio e che occupa tutto il colle di Sion. Essa ne & agli
estremi, presso una serie di muraglioni, che paiono delimitare qui la citta e da questo luogo si
estendono con portici e cortili per il fianco del monte sino a giungere nel recinto del Tempio ve-
ro e proprio, ossia di quello in cui vanno gli israeliti per le loro diverse manifestazioni di culto.

Un alto portone ferrato si apre nella muraglia. A questo accorrono delle iene volonterose e
bussano forte. E non appena si apre uno spiraglio irrompono dentro, quasi atterrando e calpe-
stando la serva venuta ad aprire, e lo spalancano tutto perché la turba vociante, con il Cattura-
to al centro, possa entrare. Ed entrata che &, ecco che chiudono e sprangano, paurosi forse di
Roma o dei partigiani del Nazareno.

I suoi partigiani! Dove sono?...

Percorrono l'atrio di ingresso e poi traversano un ampio cortile, un corridoio, e un altro
portico e un nuovo cortile, e trascinano Gesu su per tre scalini, facendogli percorrere quasi di
corsa un porticato sopraelevato sul cortile per giungere piu presto ad una ricca sala, dove & un
uomo anziano vestito da sacerdote.

«Dio ti consoli, Anna», dice colui che pare I'ufficiale, se ufficiale pud chiamarsi il manigoldo
che ha comandato quei briganti. «Eccoti il colpevole. Alla tua santita I'affido perché Israele sia
mondato dalla colpa».

«Dio ti benedica per la tua sagacia e la tua fede».

Bella sagacia! Era bastata la voce di Gesu a farli cadere per terra al Getsemani.

5«Chi sei Tu?».

«Gesu di Nazaret, il Rabbi, il Cristo. E tu mi conosci. Non ho agito nelle tenebre».

«Nelle tenebre, no. Ma hai traviato le folle con dottrine tenebrose. E il Tempio ha il diritto e
il dovere di tutelare I'anima dei figli di Abramo».

«L'anima! Sacerdote di Israele, puoi dire che per I'anima del piu piccolo o del piu grande di
questo popolo tu hai sofferto?».

«E Tu allora? Che hai fatto che possa chiamarsi sofferenza?».

«Che ho fatto? Perché me lo chiedi? Tutto Israele parla. Dalla citta santa al pitu misero bor-
go anche le pietre parlano per dire quanto ho fatto. Ho dato la vista ai ciechi: la vista degli oc-
chi e del cuore. Ho aperto l'udito ai sordi: alle voci della Terra e alle voci del Cielo. Ho fatto
camminare gli storpi e i paralitici, perché iniziassero la marcia verso Dio dalla carne e poi pro-
cedessero con lo spirito. Ho mondato i lebbrosi, dalle lebbre che la Legge mosaica segnala e da
qguelle che rendono infetti presso Dio: i peccati. Ho risuscitato i morti, né dico che grande ¢ il
richiamare alla vita una carne, ma grande & redimere un peccatore, e I'ho fatto. Ho soccorso i
poveri insegnando agli avidi e ricchi ebrei il precetto santo dell'amore del prossimo e, rimanen-
do povero nonostante il rio d'oro che mi passo fra le mani, ho asciugato piu lacrime Io solo che
non tutti voi, possessori di ricchezze. Ho dato infine una ricchezza che non ha nome: la cono-
scenza della Legge, la conoscenza di Dio, la certezza che siamo tutti uguali e che agli occhi
santi del Padre uguale ¢ il pianto o il delitto, sia che siano fatti o versati dal Tetrarca e dal Pon-
tefice, o dal mendicante e dal lebbroso che muore sulla carraia. Questo ho fatto. Nulla pius».

6«Sai che da Te stesso ti accusi? Tu dici: le lebbre che rendono infetti a Dio e non sono se-
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gnalate da Mose. Tu insulti Mose e insinui che vi sono lacune nella sua Legge...».

«Non sua: di Dio. Cosi €. Piu della lebbra, sventura della carne e che ha un termine, Io di-
co grave, e tale &, la colpa che é sventura ed eterna dello spirito».

«Tu osi dire che puoi rimettere i peccati. Come lo fai?».

«Se con un poco di acqua lustrale e il sacrificio di un ariete & lecito e credibile annullare
una colpa, espiarla ed esserne mondati, come non lo potra il mio pianto, il mio Sangue e il mio
volere?».

«Ma Tu non sei morto. Dove ¢ allora il Sangue?».

«Non sono ancora morto. Ma lo sard perché é scritto. In Cielo da quando Sionne non era,
da quando non era Mosg, da quando non era Giacobbe, da quando non era Abramo, da quando
il re del Male morse al cuore I'uomo e lo avvelend in lui e nei suoi figli. E scritto in Terra nel Li-
bro in cui sono le voci dei profeti. E scritto nei cuori. Nel tuo, in quello di Caifa e dei sinedristi
che non mi perdonano, no, questi cuori non mi perdonano di essere buono. Io ho assolto, anti-
cipando sul Sangue. Ora compio l'assoluzione col lavacro in esso».

«Tu ci dici avidi e ignoranti del precetto d'amore...».

«E non é forse vero? Perché mi uccidete? Perché avete paura che Io vi detronizzi. Oh! non
temete. Il mio Regno non & di questo mondo. Vi lascio padroni di ogni potere. L'Eterno sa
guando dire il "Basta" che vi fara cadere fulminati...».

«Come Doras, eh?»,

«Egli mori d'ira. Non per fulmine celeste. Dio lo attendeva dall'altra parte per fulminarlo».

«E lo ripeti a me? Suo parente? Osi?».

«Io sono la Verita. E la Verita non & mai vile».

«Superbo e folle!».

«No: sincero. Mi accusi di farvi offesa. Ma non odiate forse voi tutti? L'un coll'altro vi odia-
te. Ora I'odio per Me vi unisce. Ma domani, quando mi avrete ucciso, tornera I'odio fra voi, e
piu fiero, e vivrete con questa iena alle spalle e questo serpente nel cuore. Io ho insegnato
I'amore. Per pieta del mondo. Ho insegnato ad essere non avidi, ad avere misericordia. 7Di che
mi accusi?».

«Di avere messo una dottrina nuova».

«0 sacerdote! Israele pullula di nuove dottrine: gli esseni hanno la loro, i sadochiti la loro, i
farisei la loro; ognuno ha la sua segreta, che per uno ha nome piacere, per l'altro oro, per l'al-
tro potere; e ognuno ha il suo idolo. Non Io. Io ho ripreso la calpestata Legge del Padre mio,
del Dio eterno, e sono tornato a dire semplicemente le dieci proposizioni del Decalogo, asciu-
gandomi i polmoni per farle entrare nei cuori che non le conoscevano piu».

«Orrore! Bestemmia! A me, sacerdote, dire questo? Non ha un Tempio, Israele? Siamo
come i percossi di Babilonia? Rispondi». .

«Questo siete. E piu ancora. Vi & un Tempio. Si. Un edificio. Dio non c'é. E fuggito davanti
all'abominio che € nella sua casa. Ma a che mi interroghi tanto, se tanto & decisa la mia mor-
te?».

«Non siamo assassini. Uccidiamo se ne abbiamo il diritto per colpa provata. Ma io ti voglio
salvare. Dimmi, e ti salvero. Dove sono i tuoi discepoli? Se Tu me li consegni, io ti lascio libero.
Il nome di tutti, e piu gli occulti che i palesi. Di': Nicodemo & tuo? E tuo Giuseppe? E Gamalie-
le? E Eleazaro? E... Ma di questo lo so... Non occorre. Parla. Parla. Lo sai: ti posso uccidere e
salvare. Sono potente».

«Sei fango. Lascio al fango il mestiere della spia. Io sono Luce».

Uno sgherro gli sferra un pugno.

«Io sono Luce. Luce e Verita. Ho parlato apertamente al mondo, ho insegnato nelle sina-
goghe e nel Tempio, dove si radunano i giudei, e nulla ho detto in segreto. Lo ripeto. Perché
interroghi Me? Interroga quelli che hanno sentito cid che Io ho detto. Essi lo sanno».

Un altro sgherro gli lascia andare un ceffone urlando: «Cosi rispondi al Sommo Sacerdo-
te?».

«Ad Anna Io parlo. Il Pontefice & Caifa. E parlo col rispetto dovuto per il vecchio. Ma se ti
pare che abbia parlato male, dimostramelo. Se no, perché mi percuoti?».

«Lascialo fare. °Io vado da Caifa. Voi tenetelo qui fino a mio comando. E fate che non parli
con nessuno». Anna esce.

Non parla, no, Gesu. Neppure con Giovanni, che osa stare sulla porta sfidando tutta la ple-
be sgherrana. Ma Gesu, senza parole, gli deve dare un comando, perché Giovanni, dopo uno
sguardo accorato, esce di li e lo perdo di vista.

Gesu resta fra gli aguzzini. Colpi di corda, sputi, lazzi, calci, stiracchiate ai capelli, sono
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quanto gli resta. Finché un servo viene a dire di portare il Prigioniero in casa di Caifa.

E Gesu, sempre legato e malmenato, esce di nuovo sotto il portico, lo percorre fino ad un
androne e poi traversa un cortile in cui molta folla si scalda ad un fuoco, perché la notte si &
fatta rigida e ventosa in queste prime ore del venerdi. Vi & anche Pietro con Giovanni, mesco-
lati fra la folla ostile. E devono avere un bel coraggio a stare li... Gesu li guarda e ha un'ombra
di sorriso sulla bocca gia enfiata dai colpi ricevuti.

Un lungo cammino fra portici e atri e cortili e corridoi. Ma che case avevano questa gente
del Tempio?

Ma nel recinto pontificale la folla non entra. Viene respinta nell'atrio di Anna. Gesu va solo,
fra sgherri e sacerdoti. °Entra in una vasta sala, che pare perdere la sua forma rettangolare
per i molti scanni messi a ferro di cavallo su tre pareti, lasciando al centro uno spazio vuoto ol-
tre il quale sono due o tre seggi alzati su predelle.

Mentre GesU sta per entrare, rabbi Gamaliele lo raggiunge e le guardie danno uno stratto-
ne al Prigioniero perché ceda I'entrata al rabbi di Israele. Ma questo, rigido come una statua,
ieratico, rallenta e, muovendo appena le labbra senza guardare nessuno, chiede: «Chi sei?
Dimmelo». E Gesu dolcemente: «Leggi i profeti e ne avrai risposta. Il segno primo € in essi.
L'altro verra».

Gamaliele raccoglie il suo manto ed entra. E dietro a lui entra Gesu. Mentre Gamaliele va
su uno scanno, Gesu viene trascinato al centro dell'aula, di fronte al Pontefice: una faccia da
delinquente vera e propria. E si attende finché entrano tutti i membri del Sinedrio.

Poi ha inizio la seduta. Ma Caifa vede due o tre seggi vuoti e chiede: «Dove € Eleazaro? E
dove Giovanni?».

Si alza un giovane scriba, credo, si inchina e dice: «Hanno ricusato di venire. Qui € lo scrit-
to».

«Si conservi e si scriva. Ne risponderanno. **Che hanno i santi membri di questo Consiglio
da dire sopra costui?».

«Io parlo. Nella mia casa Egli viol0 il sabato. Me ne & testimonio Dio se io mento. Ismael
ben Fabi non mente mai».

«E vero, accusato?».

Gesu tace.

«Io lo vidi convivere con meretrici note. Fingendosi profeta, aveva fatto del suo covo un
lupanare e con donne pagane per colmo. Con me erano Sadoc, Callascebona e Nahum fiducia-
rio di Anna. Dico il vero, Sadoc e Callascebona? Smentitemi, se lo merito».

«Vero €. Vero é».

«Che dici?».

Gesu tace.

«Non mancava occasione per deriderci e farci deridere. La plebe pil non ci ama per Lui».

«Li odi? Hai profanato i membri santi».

Gesu tace.

«Quest'uomo & indemoniato. Reduce dall'Egitto, esercita la magia nera».

«Come lo provi?».

«Sulla mia fede e sulle tavole della Legge!».

«Grave accusa. Discolpati».

Gesu tace.

«Illegale ¢ il tuo ministero, lo sai. E passibile di morte. Parla».

«Illegale € questa nostra seduta. Alzati, Simeone, e andiamo», dice Gamaliele.

«Ma rabbi, ammattisci?».

«Rispetto le formule. Lecito non & procedere come procediamo. E ne fard pubblica accusas».
E rabbi Gamaliele esce, rigido come una statua, seguito da un uomo sui trentacinque anni che
gli somiglia.

12y/i & un poco di tumulto, di cui approfittano Nicodemo e Giuseppe per parlare in favore
del Martire.

«Gamaliele ha ragione. Illecita & I'ora e il luogo, e non consistenti le accuse. Pud uno accu-
sarlo di noto vilipendio alla Legge? Io gli sono amico e giuro che sempre lo trovai rispettoso al-
la Legge», dice Nicodemo.

«Ed io pure. E per non sottoscrivere ad un delitto mi copro il capo, non per Lui, ma per noi,
ed esco». E Giuseppe fa per scendere dal suo posto e uscire.

Ma Caifa sbraita: «Ah! cosi dite? Vengano i testimoni giurati, allora. E udite. Poi ve ne an-
drete».
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Entrano due tipi da galera. Sguardi sfuggenti, ghigni crudeli, subdole mosse.

«Parlate».

«Non ¢ lecito udirli insieme», urla Giuseppe.

«Io sono il Sommo Sacerdote. Io ordino. E silenzio!».

Giuseppe da un pugno su un tavolo e dice: «Si aprano su te le fiamme del Cielo! Da questo
momento sappi che I'Anziano Giuseppe &€ nemico del Sinedrio e amico del Cristo. E con questo
passo vado a dire al Pretore che qui si uccide senza ossequio a Roma», ed esce violentemente
dando uno spintone ad un magro e giovane scriba che lo vorrebbe trattenere.

Nicodemo, piu pacato, esce senza dire parola. E nell'uscire passa davanti a Gesu e lo guar-
da...

13Nuovo tumulto. Si teme Roma. E la vittima espiatoria & sempre e ancora Gesu.

«Per Te, vedi, tutto questo! Tu corruttore dei migliori giudei. Prostituiti li hai».

Gesu tace.
«Parlino i testimoni», urla Caifa.
«SI, costui usava il... il... Lo sapevamo... Come si chiama quella cosa?».

«I| tetragramma forse?».

«Ecco! L'hai detto! Evocava i morti. Insegnava ribellione al sabato e profanazione all'altare.
Lo giuriamo. Diceva che Egli voleva distruggere il Tempio per riedificarlo in tre giorni con l'aiu-
to dei demoni».

«No. Diceva: non sara fabbricato dall'uomo».

Caifa scende dal suo seggio e viene presso Gesu. Piccolo, obeso, brutto, pare un enorme
rospo vicino ad un fiore. Perché Geslu, nonostante sia ferito, contuso, sporco e spettinato, €
ancora tanto bello e maestoso. «Non rispondi? Che accuse ti fanno! Orrende! Parla, per levare
da Te la loro onta».

Ma Gesu tace. Lo guarda e tace.

14«Rispondi a me, allora. Sono il tuo Pontefice. In nome del Dio vivo io ti scongiuro. Dim-
mi: sei Tu il Cristo, il Figlio di Dio?».

«Tu lo hai detto. Io lo sono. E vedrete il Figliuolo dell'uomo, seduto alla destra della Poten-
za del Padre, venire sulle nubi del cielo. Del resto, a che mi interroghi? Ho parlato in pubblico
per tre anni. Nulla ho detto di occulto. Interroga quelli che mi hanno udito. Essi ti diranno cio
che ho detto e cid che ho fatto».

Uno dei soldati che lo tengono lo colpisce sulla bocca, facendola sanguinare di nuovo, e ur-
la: «Cosi rispondi, o satana, al Sommo Pontefice?».

E Gesu, mite, risponde a questo come a quello di prima: «Se ho parlato bene, perché mi
percuoti? Se male, perché non mi dici dove erro? Ripeto: Io sono il Cristo, Figlio di Dio. Non
posso mentire. Il sommo Sacerdote, I'eterno Sacerdote Io sono. E Io solo porto il vero Razio-
nale su cui € scritto: Dottrina e Verita. E a queste Io sono fedele. Sino alla morte, ignominiosa
agli occhi del mondo, santa agli occhi di Dio, e sino alla beata Risurrezione. Io sono |'Unto.
Pontefice e Re Io sono. E sto per prendere il mio scettro e con esso, come con ventilabro,
mondare I'aia. Questo Tempio sara distrutto e risorgera, nuovo, santo. Perché questo & corrot-
to e Dio lo ha lasciato al suo destino».

«Bestemmiatore!», urlano tutti in coro. «In tre giorni lo farai, folle e posseduto?».

«Non questo. Ma il mio risorgera, il Tempio del Dio vero, vivo, santo, tre volte santo».

«Anatema!», urlano di nuovo in coro.

Caifa alza la sua voce chioccia, e si strappa le vesti di lino con atti di studiato orrore, e di-
ce: «Che altro abbiamo da udire dai testimoni? La bestemmia & detta. Che dunque facciamo?».

E tutti in coro: «Sia reo di morte».

E con atti di sdegno e di scandalo escono dalla sala, lasciando Gesu alla mercede degli
sgherri e della plebaglia dei falsi testimoni, che con schiaffi, con pugni, con sputi, legandogli gli
occhi con uno straccio e poi tirandogli violentemente i capelli, lo sbalestrano qua e la a mani
legate, di modo che urta contro tavoli, scranni e muri, e intanto gli chiedono: «Chi ti ha per-
cosso? Indovina». E piu volte, facendogli sgambetto fra le gambe, lo fanno stramazzare bocco-
ni, e ridono sgangheratamente vedendo come, a mani legate, Egli stenti a rialzarsi.

15passano cosi le ore, e i carnefici, stanchi, pensano di prendere un poco di riposo. Portano
Gesu in uno sgabuzzino, facendogli attraversare molte corti fra i lazzi della plebe, gia folta nel
recinto delle case ponteficali.

Gesu giunge nella corte dove & Pietro presso al suo fuoco. E lo guarda. Ma Pietro ne sfugge
lo sguardo. Giovanni non c'é piu. Io non lo vedo. Penso sia andato via con Nicodemo...

L'alba viene avanti stentata e verdolina. Un ordine & dato: riportare il Prigioniero nella sala
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del Consiglio per un pill legale processo. E il momento che Pietro nega per la terza volta di co-
noscere il Cristo quando Questi passa, gia segnato dai patimenti. E nella luce verdognola
dell'alba le lividure sembrano ancor piu atroci sul volto terreo, gli occhi piu fondi e vitrei, un
Gesu offuscato dal dolore del mondo... Un gallo getta nell'aria appena mossa dell'alba il suo
grido irridente, sarcastico, monello. E in questo momento di gran silenzio, che si & fatto all'ap-
parizione del Cristo, non si sente che |'aspra voce di Pietro dire: «Lo giuro, donna. Non lo co-
nosco»: affermazione recisa, sicura, alla quale, come una risata beffarda, subito risponde il bi-
richino canto del galletto.

Pietro ha un sussulto. Gira su se stesso per fuggire e si trova di fronte a Gesu che lo guar-
da con infinita pieta, con un dolore cosi accorato e intenso che mi spezza il cuore, come se do-
po quello dovessi vedere dissolversi, e per sempre, il mio Gesu. Pietro ha un singhiozzo ed
esce barcollando come fosse ebbro. Fugge dietro a due servi che escono nella via e si perde
giu per la strada ancora semibuia.

Gesu ¢ riportato nell'aula. E gli ripetono in coro la domanda capziosa: «In nome del Dio
vero, di' a noi: sei il Cristo?».

E, avutane la risposta di prima, lo condannano a morte e danno ordine di condurlo a Pilato.

16Gesu, scortato da tutti i suoi nemici meno Anna e Caifa, esce ripassando da quei cortili
del Tempio in cui tante volte aveva parlato e beneficato e guarito, valica la cinta merlata, entra
nelle vie cittadine e, piu strascinato che condotto, scende verso la citta che si fa rosa in un
primo annuncio d'aurora.

Credo che, con l'unico scopo di tormentarlo piu a lungo, gli facciano fare un lungo giro vi-
zioso per Gerusalemme, passando ad arte dai mercati, davanti agli stallaggi e agli alberghi
colmi di gente per la Pasqua. E tanto le verdure di scarto dei mercati, come gli escrementi de-
gli animali degli stallaggi, divengono proiettili per I'Innocente, il cui volto appare con sempre
maggiori lividi e piccole lacerazioni sanguinanti, e velato dalle sudicerie varie che su di esso si
sono sparse. I capelli, gia appesantiti e lievemente stesi dal sudore sanguigno e resi piu opa-
chi, ora pendono spettinati, sparsi di paglie e immondezze, cadenti sugli occhi perché glieli
scompigliano per velargli la faccia.

La gente dei mercati, compratori e venditori, lasciano tutto in asso per seguire, e non con
amore, I'Infelice. Gli stallieri e i servi degli alberghi escono in massa, sordi ai richiami e agli or-
dini delle padrone, le quali, a dire il vero, come quasi tutte le altre donne, sono, se non contra-
rie tutte alle offese, almeno indifferenti al tumulto, e si ritirano brontolando per essere lasciate
sole con tanta gente che hanno da servire.

Il codazzo urlante ingrossa cosi di minuto in minuto e sembra che, per una improvvisa epi-
demia, animi e fisionomie cambino natura, divenendo, i primi, animi di delinquenti e, le secon-
de, maschere di ferocia in volti verdi di odio o rossi di ira; e le mani artigliano, e le bocche
prendono forma e ululo di lupo, e gli occhi divengono biechi, rossi, strabici come quelli di folli.
Solo Gesu & sempre quello, sebbene ormai velato dalle immondezze sparse sul suo corpo e al-
terato da lividure e gonfiori.

17Ad un archivolto che stringe la via come un anello, mentre tutto si ingorga e rallenta, un
grido fende I'aria: «Gesu!». E Elia, il pastore, che cerca di farsi largo roteando un pesante ran-
dello. Vecchio, potente, minaccioso e forte, riesce a giungere quasi dal Maestro. Ma la folla,
sgominata dall'improvviso assalto, restringe le sue file e separa, respinge, soverchia il solo
contro tutta una plebe. «Maestro!», urla mentre il gorgo della folla lo assorbe e respinge.

«Vail... La Madre... Ti benedico...».

E il corteo supera il punto ristretto. E, come acqua che ritrova il largo dopo una chiusa, si
rovescia tumultuando in un ampio viale sopraelevato sopra una depressione fra due colli, ai cui
termini sono splendidi palazzi di gran signori.

Torno a vedere il Tempio sull'alto del suo colle e comprendo che il cerchio ozioso fatto fare
al Condannato, per darlo in berlina a tutta la citta e permettere a tutti di insultarlo, aumentan-
do passo per passo gli insultatori, sta per conchiudersi di huovo tornando sui luoghi di prima.

18Da un palazzo esce al galoppo un cavaliere. La gualdrappa porpurea sopra il candore del
cavallo arabo e lI'imponenza del suo aspetto, la spada brandita nuda, e menata di piatto e di
taglio su schiene e su teste che sanguinano, lo fanno parere un arcangelo. Quando in un cara-
collo, in un'impennata del cavallo che corvetta, facendo degli zoccoli un'arma di difesa per se
stesso e per il padrone e il pit valido degli strumenti di apertura per farsi largo fra la folla, gli
cade dal capo il velo di porpora e oro che lo copriva, tenuto stretto da una striscia in oro, rico-
nosco Manaen.

«Indietro!», urla. «Come vi permettete turbare i riposi del Tetrarca?». Ma questo non & che
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una finta per giustificare il suo intervento e il suo tentativo di giungere a Gesu. «Quest'uomo...
lasciatemelo vedere... Scostatevi, o chiamo le guardie...».

La gente, e per la grandine delle piattonate, e per i calci del cavallo, e per la minaccia del
cavaliere, si apre, e Manaen raggiunge il gruppo di Gesu e delle guardie del Tempio che lo ten-
gono.

«Via! Il Tetrarca & da piu di voi, luridi servi. Indietro. Gli voglio parlare», e lo ottiene cari-
cando con la sua spada il pit accanito dei carcerieri.

«Maestro!...».

«Grazie. Ma vai! E Dio ti confortil». E, come puo con le mani legate, Gesu fa un cenno di
benedizione.

La folla fischia da lontano e, non appena vede che Manaen si ritira, si vendica d'essere sta-
ta respinta con una grandine di pietre e di immondezze sul Condannato.

19per il viale, che & in salita ed € gia tutto tiepido di sole, ci si avvia verso la torre Antonia,
la cui mole gia appare lontano.

Un grido acuto di donna: «Oh! il mio Salvatore! La mia vita per la sua, o Eterno!», fende
I'aria.

Gesu gira il capo e vede, dall'alto della loggia fiorita che incorona una casa molto bella,
Giovanna di Cusa fra serve e servi, coi piccoli Maria e Mattia intorno, tendere le braccia al cie-
lo. Ma il Cielo non sente preghiera oggi! Gesu solleva le mani e traccia un gesto di benedicente
addio.

«A morte! A morte il bestemmiatore, il corruttore, il satanasso! A morte gli amici di esso»,
e fischi e sassi vengono frombolati verso l'alta terrazza. Non so se qualcuno sia ferito. Sento
un grido acutissimo e poi vedo scomporsi il gruppo e scomparire.

E avanti, avanti, salendo... Gerusalemme mostra le sue case al sole, vuote, svuotate
dall'odio che spinge tutta una citta, coi suoi effettivi abitanti e coi posticci qui convenuti per la
Pasqua, contro un inerme.

20Dej soldati romani, tutto un manipolo, esce di corsa dall'Antonia con le aste puntate con-
tro la plebaglia, che urlando si sperde. Restano in mezzo alla via Gesu con le guardie e i capi
dei sacerdoti, degli scribi e degli anziani del popolo.

«Quest'uomo? Questa sedizione? Ne risponderete a Roma», dice altezzoso un centurione.

«E reo di morte secondo la nostra legge».

«E da quando vi & stato reso |'jus gladii et sanguinis?», chiede sempre il pit anziano dei
centurioni, un volto severo, veramente romano, con una guancia divisa da una cicatrice pro-
fonda. E parla con lo sprezzo e il ribrezzo con cui avrebbe parlato a galeotti pidocchiosi.

«Lo sappiamo che non lo abbiamo questo diritto. Siamo i fedeli dipendenti di Roma...».

«Ah! Ah! Ah! Sentili, Longino! Fedeli! Dipendenti! Carogne! Le frecce dei miei arcieri vi da-
rei per premio».

«Troppo nobile tal morte! Le schiene dei muli vogliono solo il flagrum!...», risponde con
ironica flemma Longino.

I capi dei sacerdoti, scribi e anziani spumano veleno. Ma vogliono ottenere lo scopo loro e
tacciono, inghiottono I'offesa senza mostrare di capirla e, inchinandosi ai due capi, chiedono
che Gesu sia portato da Ponzio Pilato perché «giudichi e condanni con la ben nota e onesta
giustizia di Roma».

«Ah! Ah! Odili! Siamo divenuti piu saggi di Minerva... Qui! Date! E marciate avanti! Non si
sa mai. Voi siete sciacalli e fetenti. Avervi alle spalle & un pericolo. Avanti!».

«Non possiamo».

«E perché? Quando uno accusa deve essere davanti al giudice coll'accusato. Questa € la
regola di Roma».

«La casa di un pagano & immonda agli occhi nostri, e noi gia siamo purificati per la Pa-
squa».

«Oh! miserini! Si contaminano a entrare!... E l'uccisione dell'unico ebreo che uomo sia, e
non sciacallo e rettile vostro pari, non vi sporca? Va bene. State dove siete, allora. Non un
passo avanti o sarete infilzati sulle aste. Una decuria intorno all'Accusato. Le altre contro que-
sta marmaglia sitente di becco mal lavato».

21Gesu entra nel Pretorio in mezzo ai dieci astati, che fanno un quadrato di alabarde intor-
no alla sua persona. I due centurioni vanno avanti. Mentre Gesu sosta in un largo atrio, oltre il
quale & un cortile che si intravvede dietro una tenda che il vento sommuove, essi scompaiono
dietro una porta.

Rientrano col Governatore, vestito di una toga bianchissima sulla quale perd & un manto
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scarlatto. Forse cosi erano quando rappresentavano ufficialmente Roma. Entra indolentemente,
con un sorrisetto scettico sul volto sbarbato, stropiccia fra le mani delle fronde di erba cedrina
e le fiuta con volutta. Va ad una meridiana, si rivolge dopo averla guardata. Getta dei grani
d'incenso nel braciere posto ai piedi di un nume. Si fa portare acqua cedrata e si gargarizza la
gola. Si rimira la pettinatura tutta a onde in uno specchio di metallo tersissimo. Pare che abbia
dimenticato il Condannato che aspetta la sua approvazione per essere ucciso. Farebbe venire
I'ira anche alle pietre.

Gli ebrei, posto che I'atrio & tutto aperto sul davanti e sopraelevato di tre alti scalini anche
sul vestibolo, che si apre sulla via gia sopraelevato di altri tre sulla via stessa, vedono tutto
benissimo e fremono. Ma non osano ribellarsi per paura delle aste e dei giavellotti.

Finalmente, dopo avere girato e rigirato per I'ampio luogo, Pilato va diritto incontro a Gesu,
lo guarda e chiede ai due centurioni: «Questo?».

«Questo».

«Vengano i suoi accusatori», e va a sedersi sulla sedia posta sulla predella. Sul suo capo le
insegne di Roma si incrociano con le loro aquile dorate e la loro sigla potente.

«Non possono venire. Si contaminano».

«Eue!l!l Meglio. Eviteremo fiumi d'essenze per levare il caprino al luogo. Fateli avvicinare,
almeno. Qui sotto. E badate non entrino, posto che non vogliono farlo. Pud essere un pretesto,
quest'uomo, per una sedizione».

Un soldato parte per portare I'ordine del Procuratore romano. Gli altri si schierano sul da-
vanti dell'atrio a distanze regolari, belli come nove statue di eroi.

22y/engono avanti i capi dei sacerdoti, scribi e anziani, e salutano con servili inchini e si
fermano sulla piazzetta che € al davanti del Pretorio, oltre i tre gradini del vestibolo.

«Parlate e siate brevi. Gia in colpa siete per avere turbato la notte e ottenuto I'apertura
delle porte con violenza. Ma verificherd. E mandanti e mandatari risponderanno della disubbi-
dienza al decreto». Pilato € andato verso di loro, rimanendo nel vestibolo.

«Noi veniamo a sottoporre a Roma, di cui tu rappresenti il divino Imperatore, il nostro giu-
dizio su costui».

«Quale accusa portate contro di lui? Mi sembra un innocuo...».

«Se non fosse malfattore non te lo avremmo portato». E nella smania di accusare si fanno
avanti.

«Respingete questa plebe! Sei passi oltre i tre scalini della piazza. Le due centurie all'ar-
mi!».

I soldati ubbidiscono veloci, allineandosi cento sul gradino esterno piu alto, con le spalle
volte al vestibolo, e cento sulla piazzetta su cui si apre il portone d'ingresso alla dimora di Pila-
to. Ho detto portone: dovrei dire androne o arco trionfale, perché & una vastissima apertura
limitata da un cancello, ora spalancato, che immette nell'atrio per il lungo corridoio del vestibo-
lo largo almeno sei metri, di modo che ben si vede cid che avviene nell'atrio sopraelevato. Ol-
tre I'ampio vestibolo si vedono le facce bestiali dei giudei guardare minacciose e sataniche ver-
so l'interno, guardare dall'al di la della barriera armata che, gomito a gomito, come per una
parata, presenta duecento punte ai conigli assassini.

«Quale accusa portate verso costui, ripeto».

«Ha commesso delitto contro la Legge dei padri».

«E venite a seccare me per questo? Pigliatelo voi e giudicatelo secondo le vostre leggi».

«Noi non possiamo dar morte ad alcuno. Dotti non siamo. Il Diritto ebraico € un pargolo
deficiente rispetto al perfetto Diritto di Roma. Come ignoranti e come soggetti di Roma, mae-
stra, abbiamo bisogno...».

«Da quando siete miele e burro?... Ma avete detto una verita, o maestri del mendacio! Di
Roma avete bisogno! Si. Per sbarazzarvi di costui che vi da noia. Ho compreso». E Pilato ride,
guardando il cielo sereno che si inquadra come una rettangolare lastra di cupa turchese fra le
marmoree e candide pareti dell'atrio. «Dite: in che ha commesso delitto contro le vostre leg-
gi?».

«Noi abbiamo trovato che costui metteva il disordine nella nostra nazione e che impediva
di pagare il tributo a Cesare, dicendosi il Cristo, re dei giudei».

23pjlato ritorna presso Gesu, che & al centro dell'atrio, lasciato la dai soldati, legato ma
senza scorta tanto appare netta la sua mansuetudine. E gli chiede: «Sei Tu il re dei giudei?».

«Per te lo chiedi o per insinuazione d'altri?».

«E che vuoi che me ne importi del tuo regno? Son forse io giudeo? La tua nazione e i capi
di essa mi ti hanno consegnato perché io giudichi. Che hai fatto? Ti so leale. Parla. E vero che



25

aspiri al regno?».

«Il mio Regno non viene da questo mondo. Se fosse un regno del mondo, i miei ministri e i
miei soldati avrebbero combattuto perché i giudei non mi pigliassero. Ma il mio Regno non &
della Terra. E tu lo sai che al potere Io non tendo».

«Cio0 € vero. Lo so. Mi fu detto. Ma pero Tu non neghi d'essere re?».

«Tu lo dici. Io sono Re. Per questo sono venuto al mondo: per rendere testimonianza alla
Verita. Chi & amico della Verita ascolta la mia voce».

«E che cosa ¢ la Verita? Sei filosofo? Non serve di fronte alla morte. Socrate mori lo stes-
SO».

«Ma gli servi di fronte alla vita, a ben vivere. E anche a ben morire. E ad andare nella vita
seconda senza nome di traditore delle civiche virtu».

«Per Giove!». Pilato lo guarda ammirato qualche momento. Poi lo riprende il sarcasmo
scettico. Fa un atto di noia, gli volge le spalle, torna verso i giudei. «Io non trovo in Lui alcuna
colpa».

La folla tumultua, presa dal panico di perdere la preda e lo spettacolo del supplizio. E urla:
«E un ribelle!», «Un bestemmiatore», «Incoraggia il libertinaggio», «Eccita alla ribellione»,
«Nega rispetto a Cesare», «Si finge profeta senza esserlo», «Compie magie», «E un satana»,
«Solleva il popolo con le sue dottrine insegnando in tutta la Giudea, alla quale & venuto dalla
Galilea insegnando», «A morte!», «A morte!».

«Galileo &€? Galileo sei?». Pilato torna da Gesu: «Lo senti come ti accusano? Discolpati».

Ma Gesu tace.

24pjlato pensa... E decide. «Una centuria, e da Erode costui. Lo giudichi. E suo suddito. Ri-
conosco il diritto del Tetrarca e al suo verdetto sottoscrivo in anticipo. Gli sia detto. Andate».

E GesU, inquadrato come un manigoldo da cento soldati, riattraversa la citta e torna ad in-
contrare Giuda Iscariota, che gia aveva incontrato una volta presso un mercato. Prima mi ero
dimenticata di dirlo, presa dal disgusto della zuffa popolana. Lo stesso sguardo di pieta sul tra-
ditore...

Ora é piu difficile colpirlo con calci e bastoni, ma le pietre e le immondezze non mancano e,
se i sassi cadono sonando senza ferire sugli elmi e le corazze romane, ben lasciano un segno
colpendo Gesu, che procede col solo vestito, avendo lasciato il mantello nel Getsemani.

Nell'entrare nel fastoso palazzo di Erode, Egli vede Cusa... che non sa guardarlo e che fug-
ge per non vederlo in quello stato, coprendosi il capo col mantello.

25Eccolo nella sala, davanti a Erode. E, dietro Lui, ecco gli scribi e i farisei, che qui si sen-
tono a loro agio, entrare da accusatori mendaci. Solo il centurione con quattro militi lo scorta-
no davanti al Tetrarca.

Questo scende dal suo seggio e gira intorno a Gesu, mentre ascolta le accuse dei nemici
suoi. E sorride e beffeggia. Poi finge una pieta e un rispetto che non turbano il Martire come
non lo hanno turbato i motteggi.

«Sei grande. Lo so. Ti ho seguito e ho avuto giubilo che Cusa ti fosse amico e Manaem di-
scepolo. Io... le cure di Stato... Ma che desiderio di dirti: grande... di chiederti perdono... L'oc-
chio di Giovanni... la sua voce mi accusano e sempre davanti a me sono. Tu sei il santo che
annulla i peccati del mondo. Assolvimi, o Cristo».

Gesu tace.

«Ho sentito che ti accusano di esserti drizzato contro Roma. Ma non sei Tu la verga pro-
messa per percuotere Assur?».

Gesu tace.

«Mi hanno detto che Tu profetizzi la fine del Tempio e di Gerusalemme. Ma non & eterno il
Tempio come spirito, essendo voluto da Chi eterno &?».

Gesu tace.

«Sei folle? Hai perduto il potere? Satana ti inceppa la parola? Ti ha abbandonato?». Erode
ride, ora.

26Ma poi da un ordine. E dei servi accorrono portando un levriere dalla gamba spezzata,
che guaisce lamentosamente, e uno stalliere ebete dalla testa acquosa, sbavante, un aborto
d'uomo, trastullo dei servi. Gli scribi e i sacerdoti fuggono urlando al sacrilegio, quando vedono
la barella del cane.

Erode, falso e beffardo, spiega: «E il preferito di Erodiade. Dono di Roma. Si & spezzato ieri
una zampa ed ella piange. Comanda che guarisca. Fa' miracolo».

Gesu lo guarda severo. E tace.

«Ti ho offeso? Allora questo. E un uomo, benché di poco sia piti che una belva. Dagli l'intel-
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ligenza, Tu, Intelligenza del Padre... Non dici cosi?». E ride, offensivo.

Altro piu severo sguardo di Gesu e silenzio.

«Quest'uomo é troppo astinente e ora € intontito dagli spregi. Vino e donne, qui. E sia sle-
gato».

Lo slegano. E mentre servi, in gran numero, portano anfore e coppe, entrano danzatrici...
coperte di niente: una frangia multicolore di lino cinge per unica veste la loro sottile persona,
dalla cintura alle anche. Null'altro. Bronzee perché africane, snelle come gazzelle giovinette,
iniziano una danza silenziosa e lasciva.

Gesu respinge le coppe e chiude gli occhi senza parlare. La corte di Erode ride davanti al
suo sdegno.

«Prendi quella che vuoi. Vivi! Impara a viverel!...», insinua Erode.

Gesu pare una statua. A braccia conserte, occhi serrati, non si scuote neppure quando le
impudiche danzatrici lo sfiorano coi loro corpi nudi.

«Basta. Ti ho trattato da Dio e non hai agito da Dio. Ti ho trattato da uomo e non hai agito
da uomo. Sei folle. Una veste bianca. Rivestitelo di essa perché Ponzio Pilato sappia che il Te-
trarca ha giudicato folle il suo suddito. Centurione, dirai al Proconsole che Erode gli umilia il
suo rispetto e venera Roma. Andate».

E Gesu, legato di nuovo, esce, con una tunica di lino, che gli giunge al ginocchio, sopra la
rossa veste di lana.

E tornano da Pilato.

270ra, quando la centuria fende a fatica la folla, che non si € stancata di attendere davanti
al palazzo proconsolare -ed & strano vedere tanta folla in quel luogo e nelle vicinanze, mentre
il resto della citta appare vuoto di popolo- Gesu vede in gruppo i pastori, e sono al completo,
ossia Isacco, Gionata, Levi, Giuseppe, Elia, Mattia, Giovanni, Simeone, Beniamino e Daniele,
insieme ad un gruppetto di galilei di cui riconosco Alfeo e Giuseppe di Alfeo, insieme a due altri
che non conosco ma che direi giudei alla acconciatura. E piu oltre, scivolato fin dentro al vesti-
bolo, seminascosto dietro una colonna, insieme ad un romano che direi un servo, vede Gio-
vanni. Sorride a questo e a quelli... I suoi amici... Ma che sono questi pochi, e Giovanna e Ma-
naem e Cusa, in mezzo ad un oceano di odio che bolle?...

28]] centurione saluta Ponzio Pilato e riferisce.

«Qui ancora?! Auf! Maledetta questa razza! Fate avanzare la plebaglia e portate qui I'Accu-
sato. Eue! che noia!».

Va verso la folla, sempre fermandosi a meta vestibolo.

«Ebrei, udite. Mi avete condotto quest'uomo come sobillatore del popolo. Davanti a voi I'ho
esaminato e non ho trovato in Lui nessuno dei delitti di cui lo accusate. Erode non piu di me ha
trovato. E a noi lo ha rimandato. Non merita la morte. Roma ha parlato. Pero, per non dispia-
cervi levandovi il sollazzo, vi dard in cambio Barabba. E Lui lo fard colpire con quaranta colpi di
fustigazione. Basta cosi».

«No, no! Non Barabba! Non Barabba! A Gesu la morte! E morte orrenda! Libera Barabba e
condanna il Nazzareno». .

«Ma udite! Ho detto fustigazione. Non basta? Lo faro flagellare, allora! E atroce, sapete?
Pud morire per essa. Che ha fatto di male? Io non trovo nessuna colpa in Lui. E lo liberero».

«Crocifiggi! Crocifiggi! A morte! Protettore dei delinquenti seil Pagano! Satana tu pure!».

La folla si fa sotto e la prima schiera di soldati ondeggia nell'urto, non potendo usare le
aste. Ma la seconda fila, scendendo d'un gradino, rotea le aste e libera i compagni.

«Sia flagellato», ordina Pilato a un centurione.

«Quanto?».

«Quanto ti pare... Tanto & affare finito. E io sono annoiato. Va'».

29Gesu viene tradotto da quattro soldati nel cortile oltre I'atrio. In esso, tutto selciato di
marmi colorati, & al centro un'alta colonna simile a quella del porticato. A un tre metri dal suo-
lo essa ha un braccio di ferro sporgente per almeno un metro e terminante in anello. A questa
viene legato Gesu con le mani congiunte sull'alto del capo, dopo che fu fatto spogliare. Egli re-
sta unicamente con delle piccole brache di lino e i sandali. Le mani legate ai polsi vengono al-
zate sino all'anello, di modo che Egli, per quanto sia alto, non poggia al suolo che la punta dei
piedi... E deve essere tortura anche questa posizione.

Ho letto non so dove che la colonna era bassa e Gesu stava curvo. Sara. Io vedo cosi e cosi dico.

Dietro a Lui si colloca uno dalla faccia di boia, dal netto profilo ebraico; davanti a Lui, un
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altro dalla faccia uguale. Sono armati del flagello, fatto di sette strisce di cuoio legate ad un
manico e terminanti in un martelletto di piombo. Ritmicamente, come per un esercizio, si dan-
no a colpire. Uno davanti, I'altro di dietro, di modo che il tronco di Gesu € in una ruota di sfer-
ze e di flagelli.

I quattro soldati a cui € consegnato, indifferenti, si sono messi a giocare a dadi con altri tre
soldati sopraggiunti. E le voci dei giocatori si cadenzano sul suono dei flagelli, che fischiano
come serpi e poi suonano come sassi gettati sulla pelle tesa di un tamburo, percuotendo il po-
vero corpo cosi snello e di un bianco d'avorio vecchio, e che diviene prima zebrato di un rosa
sempre pilu vivo, poi viola, poi si orna di rilievi d'indaco gonfi di sangue, e poi si crepa e rompe
lasciando colare sangue da ogni parte. E infieriscono specie sul torace e I'addome, ma non
mancano i colpi dati alle gambe e alle braccia e fin sul capo, perché non vi fosse brano di pelle
senza dolore.

E non un lamento... Se non fosse sostenuto dalla fune, cadrebbe. Ma non cade e non ge-
me. Solo la testa gli pende, dopo colpi e colpi ricevuti, sul petto, come per svenimento.

«Ohe! Fermati! Deve essere ucciso da vivo», urla e motteggia un soldato.

I due boia si fermano e si asciugano il sudore.

«Siamo sfiniti», dicono. «Dateci la paga, che si possa bere per ristorarsi...».

«La forca vi darei! Ma prendete...», e un decurione getta una larga moneta ad ognuno dei
due boia.

«Avete lavorato a dovere. Pare un mosaico. Tito, dici che era proprio questo I'amore di
Alessandro? Allora gliene daremo notizia perché faccia il lutto. Sleghiamolo un poco».

30 o slegano e Gesu si accascia al suolo come morto. Lo lasciano la, urtandolo ogni tanto
col piede calzato dalle calighe per vedere se geme. Ma Egli tace.

«Che sia morto? Possibile? E giovane e artiere, mi hanno detto... e pare una dama delica-
ta».

«Ora ci penso io», dice un soldato. E lo mette seduto con la schiena alla colonna. Dove Egli
era, sono grumi di sangue... Poi va ad una fontanella che chioccola sotto al portico, empie un
mastello d'acqua e la rovescia sul capo e sul corpo di Gesu. «Cosi! Ai fiori fa bene l'acqua».

GesU sospira profondamente e fa per alzarsi, ma ancora sta ad occhi chiusi.

«0Oh! bene. Su, bellino! Che ti aspetta la dama!...».

Ma Gesu inutilmente punta al suolo i pugni nel tentativo di drizzarsi.

«Su! Svelto! Sei debole? Ecco il ristoro», ghigna un altro soldato. E con l'asta della sua
alabarda mena una bastonata al viso e coglie Gesu fra lo zigomo destro e il naso, che si mette
a sanguinare.

Gesu apre gli occhi, li gira. Uno sguardo velato... Fissa il soldato percuotitore, si asciuga il
sangue con la mano, e poi, con molto sforzo, si pone in piedi.

«Vestiti. Non & decenza stare cosi. Impudico!». Ridono tutti in cerchio intorno a Lui.

Egli ubbidisce senza parlare. Ma mentre si china -e solo Lui sa quello che soffre nel piegarsi
al suolo, cosi contuso come &, e con le piaghe che nel tendersi della pelle si aprono piu ancora,
e altre che se ne formano per vesciche che si rompono- un soldato da un calcio alle vesti e le
sparpaglia e, ogni volta che Gesu le raggiunge andando barcollante dove esse cadono, un sol-
dato le spinge o le getta in altra direzione. E Gesu, soffrendo acutamente, le insegue senza
una parola, mentre i soldati lo deridono oscenamente.

Puo finalmente rivestirsi. E rimette anche la veste bianca, rimasta pulita in un angolo. Pare
voglia nascondere la sua povera veste rossa, solo ieri tanto bella ed ora lurida di immondizie e
macchiata del sangue sudato nel Getsemani. Anzi, prima di mettersi la tunichella corta sulla
pelle, con essa si asciuga il volto bagnato e lo deterge cosi da polvere e sputi. Ed esso, il pove-
ro, santo volto, appare pulito, solo segnato da lividi e piccole ferite. E si ravvia i capelli caduti
scomposti e la barba per un innato bisogno di essere ordinato nella persona.

E poi si accoccola al sole. Perché trema, il mio Gesu... La febbre comincia a serpeggiare in
Lui con i suoi brividi. E anche la debolezza del sangue perduto, del digiuno, del molto cammi-
no, si fa sentire.

31Gli legano di nuovo le mani. E la corda torna a segare la dove € gia un rosso braccialetto
di pelle scorticata.

«E ora? Che ne facciamo? Io mi annoio!».

«Aspetta. I giudei vogliono un re. Ora glielo diamo. Quello li...», dice un soldato.

E corre fuori, in un retrostante cortile certo, dal quale torna con un fascio di rami di bian-
cospino selvatico, ancora flessibili perché la primavera tiene relativamente morbidi i rami, ma
ben duri nelle spine lunghe e acuminate. Con la daga levano foglie e fioretti, piegano a cerchio
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i rami e li calcano sul povero capo. Ma la barbara corona ricade sul collo.

«Non ci sta. Piu stretta. Levala».

La levano e sgraffiano le guance, risicando di accecarlo, e strappano i capelli nel farlo. La
stringono. Ora € troppo stretta e, per quanto la pigino conficcando gli aculei nel capo, essa mi-
naccia di cadere. Via di nuovo strappando altri capelli. La modificano di nuovo. Ora va bene.
Davanti & un triplice cordone spinoso. Dietro, dove gli estremi dei tre rami si incrociano, &€ un
vero nodo di spini che entrano nella nuca.

«Vedi come stai bene? Bronzo naturale e rubini schietti. Specchiati, o re, nella mia coraz-
za», motteggia l'ideatore del supplizio.

«Non basta la corona a fare un re. Ci vuole porpora e scettro. Nella stalla &€ una canna e
nella cloaca € una clamide rossa. Prendile, Cornelio».

E, avutele, mettono il sudicio straccio rosso sulle spalle di Gesu e, prima di mettergli fra le
mani la canna, gliela danno sul capo inchinandosi e salutando: «Ave, re dei Giudei», e si sbelli-
cano dalle risa.

Gesu li lascia fare. Si lascia mettere seduto sul «trono» -un mastello capovolto, certo usato
per abbeverare i cavalli- si lascia colpire, schernire, senza mai parlare. Li guarda solo... ed e
uno sguardo di una dolcezza e di un dolore cosi atroce che non lo posso sostenere senza sen-
tirne ferita al cuore.

32] soldati smettono lo scherno solo alla voce aspra di un superiore che ordina la traduzio-
ne davanti a Pilato del reo. Reo! Di che?

Gesu é riportato nell'atrio, ora coperto da un prezioso velario per il sole. Ha ancora la co-
rona, la clamide e la canna.

«Vieni avanti. Che io ti mostri al popolo».

Gesu, gia franto, si raddrizza dignitoso. Oh! che € veramente re!

«Udite, ebrei. Qui & I'uomo. Io I'ho punito. Ma Ora lasciatelo andare».

«No, no! Vogliamo vederlo! Fuori! Che si veda il bestemmiatore!».

«Conducetelo fuori. E guardate non sia preso».

E mentre Gesu esce nel vestibolo e si mostra nel quadrato dei soldati, Ponzio Pilato lo ac-
cenna colla mano dicendo: «Ecco I'Uomo. Il vostro re. Non basta ancora?».

Il sole di una giornata afosa, che ormai scende quasi diritto perché si &€ a meta tra terza e
sesta, accende e da risalto agli sguardi e ai volti: sono uomini quelli? No: iene idrofobe. Urlano,
mostrano i pugni, chiedono morte...

Gesu sta eretto. E le assicuro che mai ebbe la nobilta di ora. Neppure quando faceva i piu
potenti miracoli. Nobilta di dolore. Ma talmente divino che basterebbe a segnarlo del nome di
Dio. Ma per dire quel Nome bisogna essere almeno uomini. E Gerusalemme non ha uomini,
oggi. Ma solo demoni.

Gesu gira lo sguardo sulla folla, cerca, trova, nel mare dei visi astiosi, i volti amici. Quanti?
Meno di venti amici in migliaia di nemici... E curva il capo colpito da questo abbandono. Una
lacrima cade... un'altra... un'altra... La vista del suo pianto non genera pieta, ma ancor piu fie-
ro odio.

33Viene riportato nell'atrio.

«Dunque? Lasciatelo andare. E giustizia».

«No. A morte. Crocifiggi».

«Vi do Barabbax».

«No. II Cristo!».

«E allora prendetelo voi. E da voi crocifiggetelo. Perché io non trovo alcuna colpa in Lui per
farlo».

«Si e detto Figlio di Dio. La nostra legge commina la morte al reo di tale bestemmia».

Pilato si fa pensoso. Rientra. Si siede sul suo tronetto. Pone una mano alla fronte e il gomi-
to sul ginocchio e scruta Gesu. «Avvicinati», dice.

Gesu va ai piedi della predella.

«E vero? Rispondi».

Gesu tace.

«Da dove vieni? Chi € Dio?».

«E il Tutto».

«E poi? Che vuol dire il Tutto? Che ¢& il Tutto per chi muore? Sei folle... Dio non €. Io so-
no».

Gesu tace. Ha lasciato cadere la grande parola e poi torna a fasciarsi di silenzio.

34«Ponzio, la liberta di Claudia Procula chiede di entrare. Ha uno scritto per te».
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«Domine! Anche le donne ora! Venga».

Entra una romana e si inginocchia porgendo una tavoletta cerata. Deve essere quella su
cui Procula prega il marito di non condannare Gesu. La donna si ritira a ritroso mentre Pilato
legge.

«Mi si consiglia evitare il tuo omicidio. E vero che sei pil di un aruspice? Mi fai paura».

Gesu tace.

«Ma non sai che ho potere di liberarti o di crocifiggerti?».

«Nessun potere avresti, se non ti fosse dato dall'alto. Percio, chi mi ha dato nelle tue mani
€ piu colpevole di te».

«Chi e? Il tuo Dio? Ho paura...».

Gesu tace.

Pilato € sulle spine. Vorrebbe e non vorrebbe. Teme il castigo di Dio, teme quello di Roma,
teme le vendette giudee. Vince un momento la paura di Dio. Va sul davanti dell'atrio e tuona:
«Non & colpevole»,

«Se lo dici, sei nemico di Cesare. Chi si fa re & suo nemico. Tu vuoi liberare il Nazzareno.
Faremo sapere a Cesare questo».

Pilato viene preso dalla paura dell'uomo.

«Lo volete morto, insomma? E sia. Ma il sangue di questo giusto non sia sulle mie mani», e
fattosi portare un catino si lava le mani alla presenza del popolo, che pare preso da frenesia
mentre urla: «Su noi, su noi il suo sangue. Su noi ricada e sui nostri figli. Non lo temiamo. Alla
croce! Alla croce!».

35ponzio Pilato torna sul tronetto, chiama il centurione Longino e uno schiavo. Dallo schia-
vo si fa portare una tavola su cui appoggia un cartello e vi fa scrivere: «Gesu Nazareno, Re dei
Giudei». E lo mostra al popolo.

«No. Non cosi. Non re dei Giudei. Ma che ha detto che sarebbe re dei Giudei», cosi urlano
in molti.

«Cio che ho scritto, ho scritto», dice duro Pilato e, dritto in piedi, stende la mano a palma
in avanti e volta in basso e ordina: «Vada alla croce. Soldato, va'. Prepara la croce». (Ibis ad
crucem! I, miles, expedi crucem). E scende senza neppure piu voltarsi verso la folla in tumulto,
né verso il pallido Condannato. Esce dall'atrio...

Gesu resta al centro di esso, sotto la guardia dei soldati, in attesa della croce.

B . . — M e - R il e T T T P e

Poema: IX, 23
10 marzo 1944. Venerdi.
36Djce Gesu:

«Ti voglio far meditare il punto che si riferisce ai miei incontri con Pilato.

Giovanni, che essendo stato quasi sempre presente, o per lo meno molto prossimo, ¢ il te-
stimone e narratore piu esatto, racconta come, uscito dalla casa di Caifa, Io fui portato al Pre-
torio. E specifica "di mattina presto". Infatti, lo hai visto, il giorno si iniziava appena. Specifica
anche: "essi (i giudei) non entrarono per non contaminarsi e poter mangiare la Pasqua".

Ipocriti come sempre, essi trovavano pericolo di contaminarsi nel calpestare la polvere del-
la casa di un gentile, ma non trovavano peccato uccidere un Innocente e, coll'animo soddisfat-
to del delitto compiuto, poterono gustare meglio ancora la Pasqua. Hanno anche ora molti se-
guaci. Tutti quelli che nell'interno agiscono male e all'esterno professano rispetto alla religione
e amore a Dio, sono simili a questi. Formule, formule e non religione vera! Mi fanno ripugnan-
za e sdegno.

Non entrando i giudei da Pilato, usci Pilato per udire che avesse la turba vociferante e,
esperto come era nel governo e nel giudizio, con un solo sguardo comprese che il reo non ero
Io, ma quel popolo ubbriaco di odio. L'incontro dei nostri sguardi fu una reciproca lettura dei
nostri cuori. Io giudicai I'uomo per quel che era. Egli giudico Me per quel che ero. In Me venne
per lui della pieta perché era un uomo debole. Ed in Iui venne per Me della pieta perché ero un
innocente. Cerco di salvarmi dal primo momento. E, dato che unicamente a Roma era deferito
e riserbato il diritto di esercitare giustizia verso i malfattori, tentd di salvarmi dicendo: "Giudi-
catelo secondo la vostra legge".

37Ipocriti per la seconda volta, i giudei non vollero dare condanna. Vero che Roma aveva
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diritto di giustizia, ma quando, ad esempio, Stefano venne lapidato, Roma imperava tuttora su
Gerusalemme ed essi, ciononostante, definirono e consumarono giudizio e supplizio senza cu-
rarsi di Roma. Per Me, di cui avevano non amore ma odio e paura -non mi volevano credere
Messia, ma non volevano uccidermi materialmente nel dubbio lo fossi- agirono in maniera di-
versa e mi accusarono come sobillatore contro la potenza di Roma (voi direste: "ribelle") per
ottenere che Roma mi giudicasse.

Nella loro aula infame, e piu volte nei tre anni del mio ministero, mi avevano accusato
d'esser bestemmiatore e falso profeta, e come tale avrei dovuto esser da essi lapidato o co-
munque ucciso. Ma ora, per non compiere materialmente il delitto di cui sentono per istinto
che sarebbero puniti, lo fanno compiere a Roma accusandomi d'esser malfattore e ribelle. Nulla
di piu facile, quando le folle sono pervertite ed i capi insatanassati, di accusare un innocente
per sfogare la loro libidine di ferocia e di usurpazione, e levare di mezzo chi rappresenta un
ostacolo e un giudizio.

Siamo tornati ai tempi di allora. Il mondo ogni tanto, dopo una incubazione di idee perver-
se, esplode in queste manifestazioni di pervertimento. Come una immensa gestante, la folla,
dopo aver nutrito nel suo seno con dottrine da fiera il suo mostro, lo partorisce perché divori.
Divori per primi i migliori e poi divori se stessa.

38pjlato rientra nel Pretorio e mi chiama vicino. E mi interroga. Egli aveva gia sentito parla-
re di Me. Fra i suoi centurioni c'erano alcuni che ripetevano il mio Nome con amore riconoscen-
te, con le lacrime agli occhi e il sorriso nel cuore, e parlavano di Me come di un benefattore.
Nei loro rapporti al Pretore, interrogati su questo Profeta che attirava a Sé le folle e predicava
una dottrina nuova in cui si parlava di un regno strano, inconcepibile a mente pagana, essi
avevano sempre risposto che ero un mite, un buono che non cercavo onori di questa Terra e
che inculcavo e praticavo il rispetto e I'ubbidienza verso coloro che sono le autorita. Piu sinceri
degli israeliti, essi vedevano e deponevano la verita.

La scorsa domenica egli, attratto dal clamore della folla, si era affacciato sulla via ed aveva
visto passare su un'asinella un uomo disarmato, benedicente, circondato da bimbi e da donne.
Aveva compreso che non poteva certo essere in quell'uomo un pericolo per Roma. Vuol dunque
sapere se Io sono re. Nel suo ironico scetticismo pagano, voleva ridere un poco su questa re-
galita che cavalca un asino, che ha per cortigiani dei bambini scalzi, delle donne sorridenti, de-
gli uomini del popolo, di questa regalita che da tre anni predica di non avere attrazioni per le
ricchezze ed il potere e che non parla di altre conquiste fuorché quelle dello spirito e di anima.
Che & I'anima per un pagano? Neppure i suoi dei hanno un'anima. E la pu6 avere I'uomo? An-
che ora questo re senza corona, senza reggia, senza corte, senza soldati, gli ripete che il suo
regno non € di questo mondo. Tanto vero che nessun ministro e nessuna milizia insorge a di-
fendere il suo re ed a strapparlo ai nemici.

Pilato, seduto sul suo seggio, mi scruta, perché Io sono un enigma per lui. Sgomberasse
I'anima dalle sollecitudini umane, dalla superbia della carica, dall'errore del paganesimo, com-
prenderebbe subito Chi sono. Ma come puo la luce penetrare dove troppe cose occludono le
aperture perché la luce entri?

39Sempre cosi, figli. Anche ora. Come puo entrare Dio e la sua luce la dove non c'é piu
spazio per loro, e le porte e finestre sono sbarrate e difese dalla superbia, dall'umanita, dal vi-
zio, dall'usura, da tante, tante guardie al servizio di Satana contro Dio?

Pilato non puo capire quale sia il mio regno. E, quel che & doloroso, non chiede che Io glie-
lo spieghi. Al mio invito perché egli conosca la Verita, egli, I'indomabile pagano, risponde:
«Che cosa ¢ la verita?», e lascia cadere con una alzata di spalle la questione.

Oh! figli, figli miei! Oh! miei Pilati di ora! Anche voi, come Ponzio Pilato, /asciate cadere con
una alzata di spalle le questioni pit vitali. Vi sembrano cose inutili, sorpassate. Cosa & la Veri-
ta? Denaro? No. Donne? No. Potere? No. Salute fisica? No. Gloria umana? No. E allora si lasci
perdere. Non merita che si corra dietro ad una chimera. Denaro, donne, potere, buona salute,
comodi, onori, queste sono cose concrete, utili, da amarsi e raggiungersi a qualunque scopo.
Voi ragionate cosi. E, peggio di Esau, barattate i beni eterni per un cibo grossolano che vi nuo-
ce nella salute fisica e che vi nuoce per la salute eterna. Perché non persistete a chiedere: "Co-
sa e la verita"? Essa, la Verita, non chiede che di farsi conoscere, per istruirvi su di essa. Vi sta
davanti come a Pilato e vi guarda con occhi di amore supplicante, implorandovi: "Interrogami.
Ti istruird".

Vedi come guardo Pilato? Ugualmente guardo voi tutti cosi. E, se ho sguardo di sereno
amore per chi mi ama e chiede le mie parole, ho sguardi di accorato amore per chi non mi
ama, non mi cerca, non mi ascolta. Ma amore, sempre amore, perché I'Amore € la mia natura.
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4%pjlato mi lascia dove sono, senza interrogare di piu, e va dai malvagi che hanno la voce
pil grossa e che si impongono con la loro violenza. E li ascolta, questo sciagurato che non ha
ascoltato Me e che ha respinto con una scrollata di spalle il mio invito a conoscere la Verita.
Ascolta la Menzogna. L'idolatria, quale che sia la sua forma, é sempre portata a venerare ed
accettare la Menzogna, quale che sia. E la Menzogna, accettata da un debole, porta il debole al
delitto. Pure Pilato, sulle soglie del delitto, mi vuole salvare ancora e una e due volte. E qui che
mi manda a Erode. Sa bene che il re astuto, che barcamena fra Roma e il suo popolo, agira in
modo da non ledere Roma e da non urtare il popolo ebreo. Ma, come tutti i deboli, allontana di
qualche ora la decisione che non si sente di prendere, sperando che la sommossa plebea si
calmi.

Io ho detto: "II vostro linguaggio sia: si, si; no, no". Ma egli non I'ha sentito o, se qualcuno
glielo ha ripetuto, ha fatto la solita alzata di spalle. Per vincere nel mondo, per avere onori e
lucro, occorre saper fare del si un no, o del no un si, a seconda che il buon senso (leggi: senso
umano) consigli.

Quanti, quanti Pilati che ha il ventesimo secolo! Dove sono gli eroi del cristianesimo che di-
cevano si, costantemente si alla Verita e per la Verita, e no, costantemente no per la Menzo-
gna? Dove sono gli eroi che sanno affrontare il pericolo e gli eventi con fortezza d'acciaio e con
serena prontezza e non dilazionano, perché il Bene va subito compiuto e il Male subito fuggito
senza "ma" e senza "se"?

41Al mio ritorno da Erode, ecco la nuova transazione di Pilato: la flagellazione. E che spera-
va? Non sapeva che la folla & la belva che, quando comincia a vedere il sangue, inferocisce?
Ma dovevo esser franto per espiare i vostri peccati di carne. E vengo franto. Non ho piu un
brano del mio corpo che non sia percosso. Sono I'Uomo di cui parla Isaia. E al supplizio ordina-
to si aggiunge quello non ordinato, ma creato dalla crudelta umana, delle spine.

Lo vedete, uomini, il vostro Salvatore, il vostro Re, coronato di dolore per liberarvi il capo
da tante colpe che vi fermentano? Non pensate quale dolore ha subito la mia testa innocente
per pagare per voi, per i vostri sempre piu atroci peccati di pensiero che si tramutano in azio-
ne? Voi, che vi offendete anche quando non c'é motivo di farlo, guardate al Re offeso, ed e
Dio, col suo ironico manto di porpora lacera, con lo scettro di canna e la corona di spine. E gia
morente e lo schiaffeggiano ancora con le mani e con gli scherni. Né ve ne muovete a pieta.
Come i giudei, continuate a mostrarmi i pugni, a gridare: "Via, via, non abbiamo altro dio che
Cesare", o idolatri che non adorate Dio, ma voi stessi e chi fra voi € piu prepotente. Non volete
il Figlio di Dio. Per i vostri delitti non vi da aiuto. Piu servizievole & Satana. Volete percid Sata-
na. Del Figlio di Dio avete paura. Come Pilato. E quando lo sentite incombere su voi con la sua
potenza, agitarsi in voi con la voce della coscienza che vi rimprovera in suo nome, chiedete
come Pilato: "Chi sei?".

Chi sono lo sapete. Anche quelli che mi negano sanno che sono e Chi sono. Non mentite.
Venti secoli stanno intorno a Me e vi illustrano Chi sono e vi istruiscono sui miei prodigi. E piu
perdonabile Pilato. Non voi, che avete un retaggio di venti secoli di cristianesimo per sorregge-
re la vostra fede o per inculcarvela, e non ne volete sapere. Eppure con Pilato fui piu severo
che con voi. Non risposi. Con voi parlo. E, ciononostante, non riesco a persuadervi che sono Io,
che mi dovete adorazione e ubbidienza. Anche ora mi accusate di esser Io stesso la rovina di
Me in voi, perché non vi ascolto. Dite di perdere la fede per questo. Oh! mentitori! Dove |'avete
la fede? Dove & il vostro amore? Quando mai pregate e vivete con amore e fede? Siete dei
grandi? Ricordatevi che tali siete perché Io lo permetto. Siete degli anonimi fra la folla? Ricor-
datevi che non vi & altro Dio che Io. Niuno & da piu di Me e avanti di Me. Datemi dunque quel
culto d'amore che mi spetta ed Io vi ascolterd, perché non sarete piu dei bastardi ma dei figli
di Dio.

42Ed ecco I'ultimo tentativo di Pilato per salvarmi la vita, dato che la potessi salvare dopo
la spietata e illimitata flagellazione. Mi presenta alla folla: "Ecco I'Uomo!". A lui faccio umana-
mente pieta. Spera nella pieta collettiva. Ma, davanti alla durezza che resiste ed alla minaccia
che avanza, non sa compiere un atto soprannaturalmente giusto, e percio buono, e dire: "Io
libero costui perché & innocente. Voi siete dei colpevoli e, se non vi disperdete, conoscerete il
rigore di Roma". Questo doveva dire se era un giusto, senza calcolare il futuro male che gliene
sarebbe venuto.

Pilato & un falso buono. Buono & Longino che, meno potente del Pretore e meno difeso, in
mezzo alla via, circondato da pochi soldati e da una moltitudine nemica, osa difendermi, aiu-
tarmi, concedermi di riposare, di confortarmi con le donne pietose, di esser soccorso dal Cire-
neo e infine di avere la Mamma ai piedi della Croce. Quello fu un eroe della giustizia e divenne
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per questo un eroe di Cristo.

Sappiatelo, o uomini che vi preoccupate unicamente del vostro bene materiale, che anche
ai sensi di questo il vostro Dio interviene quando vi vede fedeli alla giustizia che & emanazione
di Dio. Io premio sempre chi agisce con rettezza. Io difendo chi mi difende. Io lo amo e soccor-
ro. Sono sempre Quello che ha detto: "Chi dara un bicchier d'acqua in mio nome avra ricom-
pensa". A chi mi da amore, acqua che disseta il mio labbro di Martire divino, Io do Me stesso,
ossia protezione e benedizione».





