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590. Il pianto su Gerusalemme e l'entrata trionfale nella  

Città santa. Morte di Annalia.  
 Poema: IX, 9  
 
30 marzo 1947. 
 

1Gesù passa il suo braccio sulle spalle di sua Madre, che si è alzata quando Giovanni e Gia-
como d'Alfeo l'hanno raggiunta per dirle: «Tuo Figlio viene», e poi sono tornati indietro per 
riunirsi ai compagni che procedono lentamente, parlando, mentre Tommaso e Andrea sono 
corsi verso Betfage per cercare l'asina e l'asinello e condurli a Gesù. 

Gesù intanto parla alle donne. «Eccoci presso alla città. Io vi consiglio di andare. E andare 
sicure. Entrate prima di Me in città. Presso En Rogel sono tutti i pastori e i più fidi discepoli. 
Hanno ordine di farvi scorta e protezione». 

«È che… Abbiamo parlato con Aser di Nazaret e Abele di Betlemme di Galilea e anche con 
Salomon. Erano venuti fin qui per spiare il tuo arrivo. La folla prepara gran festa. E noi si vole-
va vedere… Vedi come si scuotano le cime degli ulivi? Non è vento che le agita così. Ma è la 
gente che coglie rami per spargerne la via e farti velo al sole. E là?! Guarda là, stanno spo-
gliando le palme dei loro ventagli. Sembrano grappoli e sono uomini saliti sui fusti a cogliere e 
cogliere… E, sui pendii, vedi curvi i bambini a cogliere fiori. E le donne certo spogliano orti e 
giardini da corolle e da erbe odorose per giuncarti il cammino di fiori. Noi si voleva vedere… e 
imitare il gesto di Maria di Lazzaro, che raccolse tutti i fiori premuti dal tuo piede quando en-
trasti nel giardino di Lazzaro», prega Maria Cleofe per tutte. 

Gesù carezza sulla guancia la sua vecchia parente, che sembra una bambina vogliosa di 
vedere uno spettacolo, e le dice: «Nella gran folla non vedresti nulla. Andate avanti. Alla casa 
di Lazzaro, quella che ha per custode Mattia. Passerò di là e mi vedrete dall'alto». 

«Figlio mio… e vai solo? Non posso starti vicino?», dice Maria alzando il volto così triste e 
fissando i suoi occhi di cielo sul suo dolce Figlio. 

«Vorrei pregarti di stare nascosta. Come la colomba nella fessura della rupe. Più della tua 
presenza mi è necessaria la tua preghiera, Mamma diletta!». 

«Se è così, Figlio mio, noi pregheremo. Tutte. Per Te». 
«Sì. Dopo averlo visto passare, verrete con noi nel mio palazzo di Sion. E io manderò dei 

servi al Tempio e sempre dietro al Maestro, perché essi ci portino i suoi ordini e le sue notizie», 
decide Maria di Lazzaro, sempre rapida nell'afferrare ciò che è il migliore da farsi e a farlo sen-
za indugio. 

«Hai ragione, sorella. Benché mi dolga non seguirlo, comprendo la giustizia dell'ordine. E, 
del resto, Lazzaro ci ha detto di non contraddire il Maestro in cosa alcuna, ma di ubbidirlo an-
che nella cose più tenui. E lo faremo». 

«E allora andate. Vedete? Le vie si animano. Stanno per raggiungermi gli apostoli. Andate. 
La pace sia con voi. Vi farò venire nelle ore che giudicherò buone. Mamma, addio. Abbi pace. 
Dio è con noi». La bacia e congeda. E le ubbidienti discepole se ne vanno sollecite. 

2I dieci apostoli raggiungono Gesù. «Le hai mandate avanti?». 
«Sì. Vedranno da una casa la mia entrata». 
«Da quale casa?», chiede Giuda di Keriot. 
«Eh! sono ormai tante le case amiche!», dice Filippo. 
«Non da Annalia?», insiste l'Iscariota. 
Gesù risponde negativamente e si incammina verso Betfage, che è poco lontana. 
Gli è prossimo quando tornano indietro i due mandati a prendere l'asina e l'asinello. Grida-

no: «Abbiamo trovato come Tu hai detto e ti avremmo condotto gli animali. Ma il padrone di 
essi volle strigliarli e ornarli delle migliori bardature per onorarti. E i discepoli, uniti a quelli che 
hanno passato la notte nelle vie di Betania per onorarti, vogliono avere l'onore di condurteli, e 
noi abbiamo annuito. Ci è parso che il loro amore meritasse un premio». 

«Avete fatto bene. Andiamo avanti, intanto». 
«Sono molti i discepoli?», chiede Bartolomeo. 
«Oh! una moltitudine. Non si riesce a penetrare per le vie di Betfage. Per questo ho detto a 

Isacco di condurre l'asino da Cleante il formaggiaio», risponde Tommaso. 
«Hai fatto bene. Andiamo sino a quel balzo del colle. E attendiamo un poco all'ombra di 

quegli alberi». 
Vanno dove Gesù indica. 
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«Ma ci allontaniamo! Tu superi Betfage girandola alle spalle!», esclama l'Iscariota. 
«E se voglio farlo, chi me lo può impedire? Sono forse già prigioniero, che non mi sia lecito 

di andare dove voglio? E c'è forse fretta che Io lo sia e si teme che Io possa sfuggire alla cattu-
ra? E se giudicassi giusto di allontanarmi per luoghi più sicuri, c'è alcuno che lo potrebbe impe-
dire?». Gesù dardeggia i suoi occhi sul Traditore, che non apre più bocca e si stringe nelle spal-
le come per dire: «Fa' ciò che ti pare». 

Girano infatti dietro alle spalle del paesello, direi un sobborgo della stessa città, perché dal 
lato ovest è proprio poco lontano dalla città, facente già parte delle pendici dell'Uliveto che co-
rona Gerusalemme nel lato orientale. In basso, fra le pendici e la città, il Cedron brilla al sole 
d'aprile. 

Gesù si siede in quel silenzio verde e si concentra nei suoi pensieri. Poi si alza e va proprio 
sul ciglio del balzo. 

 
 
3Dice Gesù: «Qui metterai la visione del 31 luglio 1944: “Gesù che piange su Gerusalemme”, dalla 

frase che ti do detta per inizio di visione». E poi riprende a mostrarmi le fasi della sua entrata trionfale. 
 
30 luglio 
4Non so come farò a descrivere, perché mi sento tanto male di cuore che non sto seduta che a fatica. 

Ma tanto è così. Devo scrivere ciò che vedo. 
Mi si illumina il Vangelo di oggi, 9a domenica dopo la Pentecoste. 
 
 
Da un poggio presso Gerusalemme Gesù guarda la città stessa ai suoi piedi.  
Non è un poggio molto alto. Al massimo come può esserlo il piazzale di S. Miniato a monte, 

a Firenze; ma basta perché l'occhio domini sulla distesa di tutte le case e delle vie, che salgono 
e scendono su e giù per le piccole elevazioni di terreno che costituiscono Gerusalemme. Questo 
colle è certo molto più alto, se si prende il livello più basso della città, di quanto non sia il Cal-
vario, ma è più vicino alla cinta di quello. Proprio ha inizio appena fuori delle mura e si alza con 
un balzo ripido dalla parte delle stesse, mentre dall'altra scende mollemente verso una campa-
gna tutta verde che si stende verso est. Almeno mi pare l'oriente, se giudico bene la luce sola-
re. 

Gesù e i suoi sono sotto un ciuffo di alberi, all'ombra, seduti. Si riposano del cammino fat-
to. Poi Gesù si alza, lascia lo spiazzo alberato dove erano seduti e si porta proprio sul ciglio del 
balzo. La sua alta persona si staglia netta sul vuoto che lo circonda. Pare ancora più alta, dritta 
così, e sola. Tiene le mani conserte sul petto, sul mantello azzurro, e guarda serio serio. 

Gli apostoli l'osservano. Ma lo lasciano fare senza muoversi né parlare. Devono pensare 
che Egli si sia isolato per pregare. 

Ma Gesù non prega. Dopo aver lungamente guardato la città in ogni suo rione, in ogni suo 
poggio, in ogni sua particolarità, talora con lunghi sguardi su questo o quel punto, talaltra con 
minore insistenza, Gesù si mette a piangere. Senza scosse o rumore. Le lacrime gonfiano l'or-
bita, poi sgorgano e rotolano sulle guance e cadono… Lacrimoni silenziosi e tanto tristi. Come 
di chi sa che deve piangere, solo, senza sperare conforto e comprensione da alcuno. Per un do-
lore che non può essere annullato e che deve essere sofferto, assolutamente. 

5Il fratello di Giovanni, per la sua posizione, è il primo che vede quel pianto e lo dice agli 
altri, che si guardano l'un l'altro stupiti. 

«Nessuno di noi ha fatto male», dice uno; e un altro: «Anche la folla non ebbe insulti. Non 
vi fu fra essa nessuno a Lui nemico». «Perché piange, allora?», chiede il più anziano di tutti. 

Pietro e Giovanni si alzano insieme e si accostano al Maestro. Pensano che l'unica cosa da 
farsi sia fargli sentire che lo amano e chiedere che ha. 

«Maestro, Tu piangi?», dice Giovanni posando la sua testa bionda sulla spalla di Gesù, che 
è più alto di lui di tutto il collo e il capo. 

E Pietro, posandogli una mano alla cintura, cingendolo quasi di un braccio per attirarlo a 
sé, gli dice: «Cosa ti addolora, Gesù? Dillo a noi che ti amiamo». 

Gesù appoggia la guancia sulla testa bionda di Giovanni e, dissertando le braccia, passa a 
sua volta il braccio sulla spalla di Pietro. Restano così abbracciati tutti e tre, in una posa di tan-
to amore. Ma il pianto continua a gocciare. 

Giovanni, che lo sente scendere fra i suoi capelli, torna a chiedere: «Perché piangi, Maestro 
mio? Forse da noi ti viene pena?». 

Gli altri apostoli si sono riuniti al gruppo amoroso e ansiosamente attendono una risposta. 
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«No», dice Gesù. «Non da voi. Voi mi siete amici e l'amicizia, quando è sincera, è balsamo 
e sorriso, mai pianto. 6Vorrei che amici mi rimaneste sempre. Anche ora che entreremo nella 
corruzione, che fermenta e che corrompe chi non ha volontà decisa di rimanere onesto». 

«Dove andiamo, Maestro? Non a Gerusalemme? La folla ti ha già salutato con letizia. Vuoi 
Tu deluderla? Andiamo forse in Samaria per qualche prodigio? Proprio ora che la Pasqua è vici-
na?». Le domande sono fatte da diversi contemporaneamente. 

Gesù alza le mani imponendo silenzio e poi con la destra accenna la città. Un gesto largo 
come di uno che semini avanti a sé. E dice: «Quella è la Corruzione. Noi entriamo in Gerusa-
lemme. Noi vi entriamo. E solo l'Altissimo sa come vorrei santificarla portandovi la Santità che 
viene dai Cieli. Risantificarla, questa che dovrebbe essere la Città santa. Ma non potrò farle 
nulla. Corrotta è e corrotta rimane. E i fiumi di santità che sgorgano dal Tempio vivo, e che an-
cor più sgorgheranno a giorni sino a lasciarlo vuoto di vita, non saranno sufficienti a redimerla. 
Verrà al Santo la Samaria e il mondo pagano. Sui templi bugiardi sorgeranno i templi del Dio 
vero. I cuori dei gentili adoreranno il Cristo. Ma questo popolo, questa città gli sarà sempre 
nemica, e il suo odio la porterà al più grande peccato. 7Ciò deve avvenire. Ma guai a coloro che 
saranno strumenti di questo delitto. Guai!…». 

Gesù guarda fissamente Giuda che gli è quasi di fronte. 
«Ciò a noi non avverrà mai. Noi siamo i tuoi apostoli e crediamo in Te, pronti a morire per 

Te». Giuda mente spudoratamente e sostiene lo sguardo di Gesù senza impaccio. Gli altri uni-
scono le loro proteste. 

Gesù risponde a tutti evitando di rispondere a Giuda direttamente. 
«Voglia il Cielo che tali voi siate. Ma molta debolezza è ancora in voi, e la tentazione po-

trebbe rendervi simili a coloro che mi odiano. Pregate molto e molto vegliate su voi. Satana sa 
che sta per esser vinto e vuole vendicarsi strappandovi a Me. Satana è intorno a noi tutti. A Me 
per impedirmi di fare la volontà del Padre e compiere la mia missione. A voi per fare di voi dei 
suoi servi. Vegliate. Entro quelle mura Satana prenderà colui che non saprà esser forte. Colui 
per il quale maledizione sarà stato l'esser eletto, perché fece della sua elezione uno scopo 
umano. Vi ho eletti per il Regno dei Cieli e non per quello del mondo. Ricordatevelo.  

8E tu, città che vuoi la tua rovina e sulla quale Io piango, sappi che il tuo Cristo prega per 
la tua redenzione. Oh! se almeno in quest'ora che ti resta tu sapessi venire a Chi sarebbe la 
tua pace! Almeno comprendessi in quest'ora l'Amore che passa fra te e ti spogliassi dell'odio 
che ti fa cieca e folle, crudele a te stessa e al tuo bene! Ma verrà il giorno in cui ricorderai que-
st'ora! Troppo tardi allora per piangere e pentirti! L'Amore sarà passato e scomparso dalle tue 
strade, e resterà l'Odio che tu hai preferito. E l'Odio sarà verso te, verso i tuoi figli. Poiché si 
ha ciò che si è voluto, e l'odio si paga con l'odio. E non sarà allora odio di forti contro l'inerme. 
Ma odio contro odio, e perciò guerra e morte. Stretta da trincee e armati, languirai prima d'es-
ser distrutta e vedrai cadere i tuoi figli per armi e per fame, e i superstiti andare prigionieri e 
scherniti, e chiederai misericordia, né più la troverai, poiché non hai voluto conoscere la tua 
Salute. Piango, amici, poiché ho cuore d'uomo e le rovine della patria ne traggono lacrime. Ma 
ciò è giusto si compia poiché la corruzione supera, fra queste mura, ogni limite e attira il casti-
go di Dio. Guai ai cittadini causa del male della patria! Guai ai rettori che ne sono la principale 
causa! Guai a coloro che dovrebbero esser santi per portare gli altri ad essere onesti e invece 
profanano la Casa del loro ministero e se stessi! Venite. A nulla gioverà la mia azione. Ma fac-
ciamo che la Luce splenda ancora una volta fra le Tenebre!». 

E Gesù scende seguito dai suoi. Va velocemente per la via con un viso serio e direi quasi 
accigliato. Né più parla. Entra in una casetta ai piedi del colle, né vedo più altro. 

 
9Dice Gesù: 
«La scena narrata da Luca pare senza connessione, quasi illogica. Compiango le sventure di una città 

colpevole e non so compatire le abitudini di detta città? No. Non le so, non le posso compatire, poiché an-
zi sono proprio queste abitudini che generano le sventure; e il vederle acutizza il mio dolore. La mia ira 
sui profanatori del Tempio è logica conseguenza della mia meditazione sulle prossime sventure di Gerusa-
lemme. 

Sono sempre le profanazioni al culto di Dio, alla Legge di Dio, quelle che provocano i castighi del Cie-
lo. Facendo della Casa di Dio una spelonca di ladri, quei sacerdoti indegni e quegli indegni credenti (di 
nome soltanto) attiravano su tutto il popolo maledizione e morte. Inutile dare questo o quel nome al male 
che fa soffrire un popolo. Cercate il giusto nome in questo: “Punizione per un vivere da bruti”. Dio si ritira 
e il Male si avanza. Ecco il frutto di una vita nazionale indegna del nome di cristiana. 

Come allora, anche ora, in questo scorcio di secolo, non ho mancato con prodigi di scuotere e richia-
mare. Ma, come allora, non ho attirato su Me e i miei strumenti che scherno, indifferenza e odio. Singoli e 
nazioni però ricordino che inutilmente piangono quando avanti non vollero conoscere la loro salvezza. 
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Inutilmente mi invocano quando nell'ora in cui ero con loro mi cacciarono con una guerra sacrilega che, 
partendo dalle singole coscienze, devote al Male, si sparse per tutta la Nazione. Le Patrie non si salvano 
tanto con le armi quanto con una forma di vita che attiri le protezioni del Cielo. 

Riposa, piccolo Giovanni. E fa' di esser sempre fedele alla tua elezione. Va' in pace». 
 
Che fatica! Non ce la faccio proprio… 
 
[30 marzo 1947] 
10Quasi Gesù non fa a tempo ad entrare nella casa benedicendone gli abitanti, quando si 

sentono un allegro suonar di bubboli e voci a festa. E subito dopo il volto scarno e pallido di 
Isacco appare nella fessura dell'uscio, e il pastore fedele entra e si prostra davanti al suo Si-
gnore Gesù. 

Nell'inquadratura della porta spalancata si pigiano volti e volti e, dietro, altri se ne vedo-
no… Un urtarsi, un pigiarsi, un voler farsi largo… Qualche grido di donna, qualche pianto di 
bambino preso in mezzo alla ressa, e grida di saluto, esclamazioni a festa: «Felice questo gior-
no che a noi ti riporta! La pace a Te, Signore! Ben torni, o Maestro, a Premiare la nostra fedel-
tà». 

Gesù si alza in piedi e fa gesto di parlare. Tacciono tutti e netta si sente la voce di Gesù.  
«Pace a voi! Non vi accalcate. Ora saliremo insieme al Tempio. Sono venuto per stare con 

voi. Pace! Pace! Non fatevi male. Fate largo, miei diletti! Lasciatemi uscire e seguitemi, ché en-
treremo insieme nella Città santa». 

11La gente, bene o male, ubbidisce, e si fa un poco di largo, tanto che Gesù possa uscire e 
montare sull'asinello. Perché Gesù indica il puledro, sino allora mai cavalcato, come sua caval-
catura, e allora dei ricchi pellegrini, che si pigiano fra la folla, stendono sulla groppa di questo i 
loro sontuosi mantelli, e uno si pone con un ginocchio a terra e l'altro a far da gradino al Si-
gnore, che siede sulla groppa del puledro d'asina, e il viaggio si inizia, mentre Pietro cammina 
a un lato del Maestro e Isacco dall'altro, tenendo le briglie della bestia non doma, che però 
procede tranquilla come fosse usa a quell'ufficio, senza imbizzarrirsi o spaventarsi dei fiori che, 
gettati come sono verso Gesù, colpiscono sovente la bestiola negli occhi e sul morbido muso, 
né dei rami di ulivo e delle foglie di palma agitate davanti e intorno ad esso, gettate in terra a 
far tappeto coi fiori, né dei gridi sempre più forti di: «Osanna, Figlio di Davide!», che salgono al 
cielo sereno, mentre la folla sempre più infittisce e si accresce per nuovi venuti. 

Passare da Betfage, fra le viette strette e contorte, non è facile cosa, e le madri devono 
prendere in braccio i bambini, e gli uomini proteggere le donne da urti troppo violenti, e qual-
che padre si pone sulle spalle a cavalluccio il figliolino e lo porta alto sulla folla così, mentre le 
vocine dei bimbi sembrano belati di agnelli o stridi di rondini e le loro manine gettano fiori e 
foglie d'ulivo, che le madri porgono, e baci anche, al mite Gesù… 

Usciti dalla strettoia della piccola borgata, il corteo si ordina e distende, e molti volonterosi 
vanno avanti a far da battistrada per preparare sgombra la via, e altri li seguono spargendo di 
rami il suolo, e uno per primo getta il suo mantello a far da tappeto, e un altro, e quattro, e 
dieci, e cento, e mille lo imitano. La via ha al centro una striscia multicolore di vesti stese al 
suolo e, passato Gesù, le vesti sono raccolte e portate più avanti, con altre, con altre, e sem-
pre fiori, rami, foglie di palma vengono agitati e gettati, e gridi più forti vengono innalzati in-
torno e in onore del Re d'Israele, al Figlio di Davide, al suo Regno! 

12I soldati di guardia alla porta escono a vedere che cosa succede. Ma non è sedizione, ed 
essi, appoggiati alle loro lance, si fanno da lato, osservando stupiti o ironici lo strano corteo di 
quel Re che cavalca un puledro d'asina, bello come un dio, umile come il più povero degli uo-
mini, mite, benedicente… circondato da donne e bambini e da uomini disarmati gridanti: «Pa-
ce! Pace!», di questo Re che, prima di entrare nella città, sosta un momento all'altezza dei se-
polcri dei lebbrosi di Innon e di Siloan (credo di dire bene questi luoghi, dove ho visto miracoli 
di lebbrosi altre volte) e, puntandosi l'unica staffa in cui poggia il suo piede, essendo seduto 
sull'asino, non a cavallo dell'asino, si alza in piedi e apre le braccia gridando in direzione di 
quelle pendici orrende (dove volti e corpi paurosi si affacciano guardando verso Gesù e alzano 
il grido lamentoso dei lebbrosi: «Siamo infetti!», a respingere degli imprudenti che, pur di ve-
dere bene Gesù, salirebbero anche sui corrotti e infetti scaglioni): «Chi ha fede in Me invochi il 
mio Nome ed abbia salute per quello!», e benedice riprendendo il cammino e ordinando a Giu-
da di Keriot: «Comprerai cibi per i lebbrosi e con Simone li porterai ad essi avanti sera». 

13Quando il corteo entra sotto la volta della porta di Siloan e poi, come un torrente, si ri-
versa entro la città passando per il borgo di Ofel -nel quale ogni terrazza è divenuta una picco-
la aerea piazza colma di popolo osannante, che getta fiori e rovescia profumi giù, nella via, 
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cercando di gettarli sul Maestro, e l'aria è satura dell'odore dei fiori morenti sotto i passi delle 
turbe e di essenze che si spargono nell'aria prima di cadere fra la polvere della via- il grido del-
la folla sembra aumentare e farsi forte, come ognuno lo urlasse in una buccina, perché i nume-
rosi archivolti dei quali è piena Gerusalemme lo amplificassero con risonanze continue. 

Sento gridare, e credo voglia dire ciò che dicono gli evangelisti: «Scialem, Scialem mel-
chil!», (o malchit: cerco di rendere il suono delle parole, ma è difficile, perché hanno aspirazioni che noi 
non abbiamo). Un grido continuo, simile all'urlo di un mare in tempesta, nel quale non è ancora 
caduto il fragor del maroso che schiaffeggia spiagge e scogliere che un altro maroso lo racco-
glie e rialza in novello fragore, senza tregua mai. Ne sono assordita! 

Profumi, odori, gridi, agitarsi di rami e di vesti, colori, urli… È una visione che sbalordisce. 
14Vedo rimescolarsi continuamente la folla, apparire e sparire volti conosciuti: tutti i disce-

poli di tutti i luoghi di Palestina, tutti i seguaci… Vedo per un attimo Giairo, vedo Jaia il giovi-
netto di Pella (mi pare) che era cieco come sua madre e che Gesù guarì, vedo Gioacchino di 
Bozra e quel contadino del piano di Saron coi fratelli, vedo il vecchio e solitario Mattia di quel 
luogo presso il Giordano (sponda orientale) presso il quale Gesù si rifugiò mentre tutto era 
inondato, vedo Zaccheo con i suoi amici convertiti, vedo il vecchio Giovanni di Nobe con quasi 
tutti i cittadini, vedo il marito di Sara di Jutta… Ma chi può tener dietro a volti e nomi, se è un 
caleidoscopio di visi noti e ignoti, veduti più volte o una sola?… Ecco ora il viso del pastorello 
preso a Ennon. E, vicino a lui, il discepolo di Corozim che lasciò di seppellire il padre per segui-
re Gesù; e vicino a lui, per un momento, il padre e la madre di Beniamino di Cafarnao col loro 
figliolo, che per poco cade sotto le zampe dell'asinello per gettarsi avanti a ricevere una carez-
za di Gesù. 

15E - purtroppo! - volti di farisei e di scribi, lividi di ira per questo trionfo, che fendono pre-
potenti il cerchio di amore che si stringe intorno a Gesù e gli urlano: «Fa' tacere questi pazzi! 
Richiamali alla ragione! Solo Dio va osannato. Di' che tacciano!». 

Al che Gesù risponde dolcemente: «Anche se Io dicessi di tacere e questi mi ubbidissero, le 
pietre griderebbero i prodigi del Verbo di Dio». 

Perché infatti la gente -oltre che gridare: «Osanna, osanna, al Figlio di Davide! Benedetto 
Colui che viene nel nome del Signore. Osanna a Lui e al suo Regno! Dio è con noi! L'Emmanue-
le è venuto. È venuto il Regno del Cristo del Signore! Osanna! Osanna dalla Terra sino all'alto 
dei Cieli! Pace! Pace, mio Re! Pace e benedizione a Te, Re santo! Pace e gloria nei Cieli e in 
Terra! Gloria a Dio per il suo Cristo! Pace agli uomini che lo sanno accogliere. Pace in Terra agli 
uomini di buona volontà e gloria nei Cieli altissimi, perché l'ora del Signore è venuta» (e chi gri-
da quest'ultimo grido è il gruppo compatto dei pastori che ripetono in grido natalizio) oltre questi gridi 
continui, la gente di Palestina narra ai pellegrini della Diaspora i miracoli che hanno visto, e a 
chi non sa ciò che avviene, perché straniero di passaggio fortuitamente dalla città e che chie-
de: «Ma chi è Costui? Che avviene?», spiegano: «È Gesù! Gesù, il Maestro di Nazaret di Gali-
lea! Il Profeta! Il Messia del Signore! Il Promesso! Il Santo!». 

Da una casa, e da poco è sorpassata la porta perché l'andare è lentissimo in tanta confu-
sione, esce un gruppo di robusti giovani portando alti dei vasi di rame pieni di carboni accesi e 
di incenso, che arde spargendo nubi di fumo odoroso. E il gesto è raccolto e ripetuto, e molti 
corrono avanti o tornano indietro, alle case, per farsi dare fuoco e resine odorose da ardere in 
omaggio del Cristo. 

16La casa di Annalia appare. La terrazza, inghirlandata di vite dalle foglie novelle tremolanti 
ad un mite vento di aprile, ha sul lato della via tutta una fila di giovinette biancovestite e bian-
covelate, al centro delle quali è Annalia, con cesti di petali di rose sfogliate e di mughetti che 
già volteggino nell'aria. 

«Le vergini di Israele ti salutano, Signore!», dice Giovanni, che si è fatto largo ed è ora al 
fianco di Gesù, attirando la sua attenzione sulla ghirlanda di purezza che si sporge sorridendo 
dal parapetto a spargere la via di petali rossi come sangue e di mughetti bianchi come perle. 

Gesù trattiene per un attimo le redini e arresta il puledro d'asina. Alza il volto e la mano a 
benedire quella verginità di Lui innamorata sino a rinunciare ad ogni altro amore terreno. 

E Annalia si protende e grida: «Il tuo trionfo io l'ho visto, o mio Signore! Prendi la mia vita 
per la tua glorificazione universale!», e con un grido altissimo, mentre Gesù passa sotto la sua 
casa e procede, lo saluta: «Gesù!». 

E un altro, diverso grido, supera il clamore delle turbe. Ma la gente, pur sentendolo, non si 
arresta. È un fiume di entusiasmo, un fiume di popolo in delirio che non può sostare. E mentre 
le ultime onde di questo fiume sono ancor fuori della porta, le prime onde già assalgono le sali-
te che conducono al Tempio. 
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17«Tua Madre!», grida Pietro accennando ad una casa quasi all'angolo di una via che sale al 
Moria e per la quale si incanala il corteo. E Gesù alza il volto a sorridere a sua Madre, che è 
lassù fra le donne fedeli. 

L'intoppo di una numerosa carovana arresta il corteo pochi metri dopo che la casa è supe-
rata. E mentre Gesù sosta con gli altri, carezzando i bambini che le madri gli porgono, accorre 
un uomo e si fa largo urlando: «Lasciatemi passare! Una donna è morta. Una fanciulla. All'im-
provviso. La madre invoca il Maestro. Lasciatemi passare! Egli già l'ha salvata una volta!». 

La gente fa largo e l'uomo corre presso Gesù: «Maestro, la figlia di Elisa è morta. Ti ha sa-
lutato con quel grido, poi si è piegata indietro dicendo: “Io son felice” ed è spirata. Il suo cuore 
si è franto nel gran tripudio di vederti trionfante. Sua madre mi ha visto sulla terrazza accanto 
alla sua casa e mi ha mandato a chiamarti. Vieni, Maestro!». 

«Morta! Morta Annalia! Ma se era sana, florida, felice solo ieri?». Gli apostoli si affollano 
agitati, i pastori pure. Tutti l'hanno vista ieri in perfetta salute. Poco fa l'hanno vista rosea, ri-
dente… Non si capacitano della sciagura… Chiedono, domandano i particolari… 

«Non so. Tutti avete sentito le sue parole. Parlava forte, sicura. Poi la vidi piegarsi indietro 
più bianca delle sue vesti e udii gridare la madre… Altro non so». 

18«Non vi agitate. Non è morta. È caduto un fiore e gli angeli di Dio lo hanno raccolto per 
portarlo in seno ad Abramo. Presto il giglio della Terra si aprirà felice in Paradiso, ignorando 
per sempre l'orrore del mondo. Uomo, di' ad Elisa che non pianga la sorte della sua creatura. 
Dille che essa ebbe una grande grazia da Dio e che fra sei giorni comprenderà qual grazia Dio 
fece alla figlia sua. Non piangete. Non pianga nessuno. Il suo trionfo è ancor più grande del 
mio, perché alla vergine fanno corteo gli angeli per condurla alla pace dei giusti. Ed è trionfo 
eterno che salirà di grado senza mai conoscere discesa. In verità vi dico che per voi tutti, ma 
non per Annalia, avete ragione di piangere. Andiamo». E ripete agli apostoli e a chi lo circonda: 
«È caduto un fiore. Si è adagiato in pace e gli angeli lo hanno raccolto. Beata la pura di carne e 
cuore perché presto vedrà Iddio». 

«Ma come, di che è morta, Signore?», chiede Pietro che non si capacita. 
«D'amore. D'estasi. Di gaudio infinito. Felice morte!». 
Chi è molto avanti non sa, chi è molto indietro non sa. E perciò gli osanna continuano an-

che se qui, presso a Gesù, si è fatto un cerchio di pensoso silenzio. 
È Giovanni che lo rompe: «Oh! vorrei la stessa sorte prima delle ore future!». 
«Io pure», dice Isacco. «Vorrei vedere il volto della fanciulla morta d'amore per Te…». 
«Vi prego di sacrificarmi il vostro desiderio. Ho bisogno della vostra vicinanza…». 
«Non ti lasceremo, Signore. Ma a quella madre non un conforto?», chiede Natanaele. 
«Provvederò ad esso…». 
19Sono alle porte della cinta del Tempio. Gesù scende dall'asinello, che uno di Betfage 

prende in custodia. 
Occorre tenere presente che Gesù non si è fermato alla prima porta del Tempio, ma ha co-

steggiato la cinta, fermandosi soltanto quando è sul lato nord della cinta, vicino all'Antonia. È 
là che scende ed entra nel Tempio, come per far vedere che non si nasconde al potere domi-
nante, sentendosi innocente in ogni sua azione. 

Il primo cortile del Tempio mostra la solita gazzarra di cambiavalute e venditori di colom-
be, passeri e agnelli, soltanto che ora i venditori sono lasciati in asso perché tutti sono accorsi 
a vedere Gesù. E Gesù entra, solenne nella sua veste purpurea, e gira lo sguardo su quel mer-
cato e su un gruppo di farisei e scribi che lo osservano da sotto il portico. 

Il suo volto sfolgora di sdegno. Balza al centro del cortile. Uno scatto improvviso che pare 
un volo. Il volo di una fiamma, ché di fiamma è la sua veste nel sole che inonda il cortile. E 
tuona con una voce potente: «Via dalla casa del Padre mio! Non è questo luogo di usura e di 
mercato. Sta scritto: “La mia casa sarà chiamata casa di orazione”. Perché dunque l'avete mu-
tata in spelonca di ladroni, questa casa nella quale è invocato il Nome del Signore? Via! Mon-
date la mia Casa. Che non vi avvenga che, in luogo di usar le funi, Io vi colpisca con i fulmini 
dell'ira celeste. Via! Fuori di qui i ladri, i barattieri, gli impudichi, gli omicidi, i sacrileghi, gli ido-
latri della peggiore idolatria, quella del proprio io superbo, i corruttori e i menzogneri. Fuori! 
Fuori! O che Dio altissimo, Io ve lo dico, spazzerà per sempre questo luogo e farà le sue ven-
dette su tutto un popolo». 

Non ripete la fustigazione dell'altra volta, ma, visto che mercanti e cambiavalute stentano 
ad ubbidire, va al banco più vicino e lo ribalta spargendo bilance e monete al suolo. 

I venditori e i cambiavalute si affrettano a porre in atto l'ordine di Gesù, dopo che hanno 
avuto questo primo esempio. E Gesù grida dietro a loro: «E quante volte dovrò dire che questo 
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luogo non deve essere luogo d'immondezza ma di preghiera?». E guarda quelli del Tempio che, 
ubbidienti agli ordini ponteficali, non fanno un gesto di rappresaglia. 

20Mondato il cortile, Gesù va verso i portici dove sono raccolti ciechi, paralitici, muti, storpi 
e altri malati, che lo invocano a gran voce. 

«Che volete voi che Io vi faccia?». 
«La vista, Signore! Le membra! Che mio figlio parli! Che mia moglie risani. Noi crediamo in 

Te, Figlio di Dio!». 
«Dio vi ascolti. Sorgete e osannate al Signore!». 
Non cura uno per uno i molti malati. Ma fa un gesto largo con la mano, e grazia e salute 

scende da essa sugli infelici, che sorgono sani con gridi di giubilo che si mescolano a quelli dei 
molti bambini, che si stringono a Lui ripetendo: «Gloria, gloria al figlio di Davide! Osanna a Ge-
sù Nazareno, Re dei re e Signore dei signori!». 

Dei farisei, con finta deferenza, gli gridano: «Maestro, li senti? Questi fanciulli dicono ciò 
che non va detto. Riprendili! Che tacciano!». 

«E perché? Il re profeta, il re della mia stirpe, non ha forse detto: “Dalla bocca dei fanciulli 
e dei lattanti hai fatto sgorgare la lode perfetta, a confusione dei tuoi nemici”? Non avete letto 
queste parole del salmista? Lasciate che i pargoli dicano le mie lodi. Sono loro suggerite dai lo-
ro angeli, che vedono costantemente il Padre mio e ne sanno i segreti e li suggeriscono a que-
sti innocenti. Ora lasciatemi tutti andare ad orare al Signore», e passando davanti alla gente 
passa nell'atrio degli Israeliti per pregare… 

E poi, uscendo per un'altra porta, rasentando la piscina Probatica, esce dalla città tornando 
sui colli del monte Uliveto. 

21Gli apostoli sono entusiasti… Il trionfo li ha fatti sicuri e dimentichi, completamente di-
mentichi di tutti i terrori che le parole del Maestro avevano suscitato… Parlano di tutto… Ardono 
di sapere di Annalia. A stento Gesù li trattiene dall'andare, assicurando che provvederà in mo-
do che sa Lui… Sordi, sordi, sordi ad ogni voce d'avviso divino… Uomini, uomini, uomini, che 
un grido di osanna smemora da ogni cosa… 

Gesù parla ai servi di Maria di Magdala, che lo hanno raggiunto al Tempio, e poi li licenzia… 
«E ora dove andiamo?», chiede Filippo. 
«A casa di Marco di Giona?», dice Giovanni. 
«No. Al campo dei Galilei. Forse saranno venuti i miei fratelli e vorrei salutarli», dice Gesù. 
«Lo potrai fare domani», gli osserva il Taddeo. 
«Buona cosa è fare mentre si può fare. Andiamo dai Galilei. Saranno contenti di vederci. 

Voi avrete notizie delle famiglie. Io vedrò i bambini...». 
«E questa sera? Dove dormiremo? In città? In che luogo? Dove è tua Madre? O da Giovan-

na?», chiede Giuda Iscariota. 
«Non so. Certo non in città. Forse ancora sotto qualche tenda Galilea..». 
«Ma perché?». 
«Perché sono il Galileo e amo la patria mia. Andiamo». 
Si rimettono in cammino salendo verso il campo dei Galilei, che è sull'Uliveto verso Betania 

e che è tutto un biancheggiare di tende al lieto sole d'aprile. 
 
22Dice Gesù: «Mia paziente segretaria, metti qui la visione: "La sera della Domenica delle Palme" (4 

marzo 1945); e la mia pace sia con te». 
 




