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586. Il sabato avanti |'entrata in Gerusalemme.

La cena di Betania. Giuda di Keriot ha deciso.
Poema: VIlI, 47

28 marzo 1947,

1La cena é stata preparata nella sala tutta bianca dove Gesu parld alle discepole. Ed & tutto
uno splendore di bianco e di argento, nel quale mettono una sfumatura meno nivea e fredda
dei fasci di rami di melo o di pero, o altra pianta da frutto, candidi come la neve, ma con un
cosi lieve ricordo di rosa che fa pensare a neve sfiorata da un bacio di lontana aurora. Si ergo-
no, da vasi panciuti o da esili anfore d'argento, sulle mense e sugli scrigni e le credenze che
sono lungo le pareti della sala. I fiori spargono per la sala il caratteristico odore dei fiori di
pianta da frutto, di fresco, di amarognolo, di primavera pura...
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Lazzaro entra nella sala al fianco di Gesu. Dietro, due a due, o a gruppi piu folti, gli aposto-
li. Ultime, le due sorelle di Lazzaro con Massimino.

Non vedo le discepole. Neppure Maria vedo. Forse hanno preferito rimanere nella casa di
Simone intorno alla Madre afflitta.

Il giorno volge al crepuscolo. Ma un superstite ricordo di sole colpisce ancora la chioma
frusciante di alcune palme, riunite in gruppo a pochi metri dalla sala, e la vetta di un lauro gi-
gantesco in cui rissano i passeri prima di porsi a riposo. Oltre le palme e il lauro, oltre le siepi
di rose, di gelsomini, e le aiuole di mughetti, di altri fiori e pianticine odorifere, la macchia can-
dida, spruzzata del verde tenero delle prime foglie, di un gruppo di meli o di peri tardivi nel
frutteto. Sembra una nuvola rimasta impigliata fra i rami.

2GesU, nel passare vicino ad un'anfora piena di rami, osserva: «Avevano gia i primi frutti-
cini. Guarda! Sulla cima fiori, mentre piu in basso & gia caduto il fiore e gonfia I'ovario».

«E Maria che li ha voluti cogliere. Ne ha portato fasci anche a tua Madre. Si & alzata all'al-
ba, io credo, per paura che un giorno di piu di sole consumasse queste fragili corolle. Io ho sa-



142

puto da poco di questa strage. Ma non ne ho avuto lo sdegno che ne ebbero i servi agricoltori.
Ho pensato, anzi, che era giusto offrirti tutte le bellezze del creato, a Te, Re di tutte le cose».

PREPARAZIONE ALLA PASSIONE

005121 ONE DELLE PERJONE NELLA
S44A DEL_BANCHET 7O

LATe VDO
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Gesu si siede sorridendo al suo posto e guarda Maria, che insieme alla sorella si appresta a
servire come fosse un'ancella, porgendo le coppe della purificazione e gli asciugatoi, e poi ver-
sando il vino nei calici e posando i vassoi di vivande sulla tavola man mano che i servi li porta-
no dalle cucine o li porgono, dopo averli scalcati sulle credenze.

Naturalmente, se le sorelle servono con cortesia tutti i commensali, la loro premura & spe-
cialmente concentrata sui due commensali che sono a loro dilettissimi: Gesu e Lazzaro.

3Ad un certo punto Pietro, che mangia di gusto, osserva: «Guarda! Mi accorgo ora! Tutti
piatti come si usa in Galilea. Mi sembra... Ma si! Mi sembra di essere ad un pranzo di nozze.
Perd qui non manca il vino come manco a Cana».

Maria sorride mescendo all'apostolo un nuovo calice di vino ambrato e limpidissimo. Ma
non parla.

E ancora Lazzaro che spiega: «Questo fu infatti il pensiero delle sorelle, e specie di Maria:
dare una cena in cui il Maestro avesse l'impressione di essere nella sua Galilea, certo migliore,
molto migliore, sebbene essa pure imperfetta, di cido che non siano questi luoghi...».

«Ma per fargli pensare questo ci sarebbe voluta Maria a questa tavola. A Cana c'era. Per
Lei avvenne il miracolo», osserva Giacomo d'Alfeo.

«Doveva essere un gran vino quello!».

«Vino & simbolo di allegria e dovrebbe esserlo anche di fecondita, essendo il vino succo
della feconda vite. Ma non mi sembra che abbia fecondato molto. Susanna non ha un figlio»,
dice I'Iscariota.

«0Oh! se era un vino! Ci ha fecondati nello spirito...», dice Giovanni sognante un poco, co-
me & sempre quando contempla nel suo interno i miracoli operati da Dio. E termina: «Per una
vergine é stato fatto... e influsso di purezza scese in chi lo gusto».

«Ma credi Susanna vergine?», chiede ridendo I'Iscariota.

«Non ho detto questo. Vergine & la Madre del Signore. Verginita si emana da tutto cid che
per Lei si & compiuto. Sempre io penso come sono verginizzanti tutte le cose che per Maria si
fanno...», e sogna di nuovo, sorridendo a chissa che visione.

«Beato quel ragazzo! Io credo che non ricorda piu neppure il mondo, ora. Osservatelo», di-
ce Pietro indicando Giovanni che, sdraiato sul suo lettuccio, smuove sopra pensiero dei pezzetti
di pane dimenticandosi di mangiare.

Anche Gesu si curva un poco per guardare Giovanni, che & a un angolo del lato della tavo-
la messa a U, e percid un poco dietro alle spalle del Signore, che & al centro del lato centrale,
avendo suo cugino Giacomo a sinistra e Lazzaro a destra, e dopo Lazzaro € lo Zelote e Massi-
mino, come dopo Giacomo ¢& l'altro Giacomo e Pietro. Giovanni, invece, & fra Andrea e Barto-
lomeo, poi € Tommaso, avendo di fronte Giuda, Filippo e Matteo e il Taddeo, che & proprio
all'angolo dove la tavola lunga, centrale, incomincia.

4Maria di Lazzaro esce dalla sala, mentre Marta mette sulla tavola dei vassoi colmi di fiori
di fichi novelli, di verdi steli di finocchio e mandorle fresche sgusciate, fragoloni o lamponi, che
so io, che sembrano ancor piu rossi in mezzo agli smeraldi pallidi dei finocchi e delle fiore e al
latteo delle mandorle, dei piccoli poponi o altro frutto del genere... mi sembrano quei poponi
verdi della bassa Italia, e aranci dorati.

«Gia di questi frutti? Non ne ho visti in nessun luogo di maturi», dice sgranando gli occhi
Pietro, accennando le fragole e i poponi.

«Sono venuti in parte dalle sponde oltre Gaza, dove ho un orto di questi prodotti, e parte
dalle terrazze solari che ho sopra la casa, i vivai delle pianticine piu delicate che occorre pro-
teggere dal gelo. Me ne insegno I'uso un amico romano... Non mi insegno che questo di buo-
no...». Lazzaro si incupisce. Marta sospira... Ma Lazzaro torna subito il perfetto ospite che non
da tristezze ai suoi invitati: «Molto si usa, nelle ville di Baia e Siracusa e lungo I'arco di Sibari,
coltivare di queste delizie con questo metodo per averle precocemente. Mangiate: gli ultimi
frutti negli aranci libici, i primi nei poponi d'Egitto cresciuti nei solari e in queste frutta latine, e
le mandorle bianche della nostra patria, le fave tenere, i digestivi steli che sanno d'anaci...
5Marta, hai pensato al bambino?».

«A tutti ho pensato. Maria si € commossa ricordando I'Egitto...».

«Ne avevamo qualche pianta nel povero orto. Nei grandi caldi era una festa immergere i
poponi nel pozzo del vicino, che era fondo e freddo, e mangiarne la sera... Ricordo... E avevo
una capretta golosa che bisognava guardare, perché era ghiotta delle piante e delle frutta te-
nerelle...». Gesu, che parlava a capo un po' chino, alza la testa e guarda le palme stormenti
nel vento della sera che cala: «Quando vedo quelle palme... Sempre che vedo le palme, vedo
I'Egitto, la sua terra gialla e sabbiosa che il vento smuoveva cosi facilmente, e lontano tremo-
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lavano nell'aria rarefatta le piramidi... e i fusti alti dei palmizi... e la casa dove... Ma ¢& inutile
dire. A ogni tempo il suo affanno... E con il suo affanno la sua gioia... Lazzaro, mi daresti qual-
cuno di questi frutti? Li vorrei portare a Maria e Mattia. Non credo che Giovanna ne abbia».

«Non ne ha. Lo diceva ieri proponendosi di metterne a Béter, facendo costruire i solari. Ma
non te li do ora. Ho colto quanti ne avevo e per qualche giorno mancano dei frutti maturi.

Te li mandero, oppure mandali a prendere entro giovedi. Ne prepareremo un grazioso ca-
nestro per quei fanciulli. Non & vero, Marta?».

«Si, fratello mio. E vi metteremo i piccoli gigli delle convallarie, che a Giovanna piacciono
tanto».

SRientra Maria Maddalena. Ha nelle mani un'anfora dall'esile collo, terminante in un bec-
cuccio, aggraziato come gola di uccello. L'alabastro € di un prezioso colore giallo rosato, come
certe carni di bionde. Gli apostoli la guardano, forse credendo che porti qualche ghiottoneria
rara.

Ma Maria non va al centro, fra I'U della tavola, dove & la sorella. Passa dietro i sedili-
lettucci, va a collocarsi fra quello di Gesu e Lazzaro e quello dove sono i due Giacomi. Stura il
vaso d'alabastro e pone la mano sotto il beccuccio, raccogliendo alcune gocce di un liquido fi-
lante che geme lentamente dall'anfora aperta. Un acuto odore di tuberose e altre essenze, un
profumo intenso e buonissimo, si sparge per la sala. Ma Maria non & contenta di quel poco che
viene. Si china e infrange con un colpo sicuro il collo dell'anfora contro lo spigolo del lettuccio
di Gesu. Il collo esile cade a terra spargendo sui marmi del pavimento gocce profumate. Ora
I'anfora ha un'ampia bocca e I'esuberanza dell'unguento ne trabocca in righe pesanti.

Maria si pone alle spalle di Gesu e sparge I'olio spesso sul capo del suo Gesu, ne cosparge
tutte le ciocche, le stende e poi le ravvia col pettine che si leva dai capelli, le ricompone in or-
dine sul capo adorato. La testa biondo-rossa di Gesu splende come un oro cupo, lucidissimo
dopo quest'unzione. La luce del lampadario, che i servi hanno acceso, si riflette sul capo bion-
do di Cristo come su un casco di un bronzo ramato bellissimo. Il profumo & inebriante. Penetra
nelle nari, sale al capo, quasi & stuzzicante come una polvere starnutatoria tanto & acuto,
sparso cosi senza misura.

Lazzaro, col capo girato all'indietro, sorride vedendo con qual cura Maria unge e ravvia le
ciocche di Gesu perché il suo capo appaia ordinato dopo I'odorosa frizione, mentre non si cura
che le sue trecce, non pil sorrette dal largo pettine che aiuta le forcine nel loro compito, stan-
no abbassandosi sempre piu sul collo, prossime ad allentarsi del tutto giu per le spalle.

Anche Marta guarda e sorride. Gli altri parlano fra loro a bassa voce e con diverse espres-
sioni sul viso.

Ma Maria non €& sazia ancora. Vi & ancora molto unguento nel vaso spezzato, e i capelli di
Gesu, per quanto siano folti, ne sono gia saturi. Allora Maria ripete il gesto d'amore di una sera
lontana. Si inginocchia ai piedi del lettuccio, scioglie le fibbie dei sandali di Gesu e scalza i piedi
di Lui e, tuffando le lunghe dita della bellissima mano nel vaso, ne trae quanto piu unguento
puo, e lo stende, lo sparge sui piedi nudi, dito per dito, poi la pianta e il calcagno e su, al mal-
leolo, che scopre gettando indietro la veste di lino, per ultimo sul dorso dei piedi, indugia la sui
metatarsi dove entreranno i chiodi tremendi, insiste sinché non trova piu balsamo nel cavo del
vasello, e allora lo infrange al suolo e, libere le mani, si spunta le grosse forcine, si scioglie
svelta le trecce pesanti e asporta, con quella matassa d'oro, viva, morbida, fluente, quanto su-
pera dell'unzione dai piedi, stillanti balsamo, di Gesu.

’Giuda -fin qui aveva taciuto, osservando con sguardo impuro di lussuria e di invidia la bel-
lissima donna e il Maestro che ella ungeva sul capo e sui piedi- alza la voce, unica voce di
aperto rimprovero; gli altri, non tutti ma alcuni, avevano avuto qualche mormorio o gesto di
disapprovazione stupita ma anche pacata. Ma Giuda, che si & alzato anche in piedi per vedere
meglio I'unzione sparsa sui piedi di Cristo, dice con mal garbo: «Quale inutile e pagano sciupio!
Perché farlo? E poi non si vuole che i Capi del Sinedrio mormorino di peccato! Codesti sono atti
di cortigiana lasciva e non si addicono alla nuova vita che tu conduci, o donna. Troppo ricorda-
no il tuo passato!».

L'insulto € tale che tutti restano sbalorditi. E tale che tutti si agitano, chi sedendosi sui let-
tucci, chi balzando in piedi, tutti guardando Giuda come fosse uno impazzito d'improvviso.

Marta avvampa. Lazzaro si alza di scatto picchiando un pugno sul tavolo e dice: «In casa
mia...», ma poi guarda Gesu e si frena.

«Sl. Mi guardate? Tutti avete mormorato in cuor vostro. Ma ora, perché io mi sono fatto
vostra eco e ho detto apertamente cio che pensavate, ecco che siete pronti a darmi torto. Ri-
peto cio che ho detto. Non voglio gia dire che Maria sia I'amante del Maestro. Ma dico che certi
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atti non si convengono né a Lui né a lei. E un'azione imprudente. E ingiusta, anche. Si. Perché
questo spreco? Se ella voleva distruggere i ricordi del suo passato, poteva dare a me quel vaso
e quell'unguento. Almeno una libbra di nardo puro era! E di gran pregio. Lo avrei venduto per
trecento denari al minimo, ché un nardo di tal pregio va su quel prezzo. E potevo vendere il
vaso che era bello e prezioso. Avrei dato ai poveri, che ci assediano, questi denari. Non basta-
no mai. E domani, a Gerusalemme, senza numero saranno quelli che chiedono un obolo».

«Questo € vero!», assentono gli altri.

«Potevi usarne un poco per il Maestro e l'altro...».

8Maria di Magdala € come fosse sorda. Continua a detergere i piedi di Cristo con i suoi ca-
pelli sciolti, che ora, giu nel basso, sono pesanti di unguento essi pure e piu scuri che sull'alto
del capo. I piedi di Gesu sono lisci e morbidi nel loro color di avorio vecchio, come fossero co-
perti di un'epidermide novella. E Maria calza di nuovo i sandali al Cristo e bacia ogni piede pri-
ma e dopo di averlo calzato, sorda ad ogni cosa che non sia il suo amore per Gesu.

Il quale la difende posandole una mano sulla testa, curva nell'ultimo bacio, e dicendo: «La-
sciatela fare. Perché le date pena e molestia? Voi non sapete cido che ella ha fatto. Maria ha
compiuto un'azione doverosa e buona verso di Me. I poveri saranno sempre fra voi. Io sto per
andarmene. Essi li avrete sempre, ma Me presto non mi avrete piu. Ai poveri potrete dare
sempre un obolo. A Me fra poco, al Figlio dell'uomo fra gli uomini, non sara piu possibile dare
onore alcuno, per volere di uomini e perché I'ora & venuta. L'amore le & luce. Ella sente che Io
sto per morire e ha voluto anticipare al mio corpo le unzioni per la sepoltura. In verita vi dico
che la dove sara predicata la Buona Novella sara fatta ricordanza di questo suo atto d'amore
profetico. In tutto il mondo. In tutti i secoli. Volesse Iddio far di ogni creatura un'altra Maria,
che non calcola valore, che non nutre attaccamento, che non serba un ricordo anche minimo
del passato, ma distrugge e calpesta ogni cosa della carne e del mondo, e si infrange e si
sparge, come fece del nardo e dell'alabastro, sul suo Signore, e per amore di Lui. Non piange-
re, Maria. Io te le ripeto in quest'ora le parole dette a Simone fariseo e a Marta tua sorella:
"Tutto ti € perdonato perché tu hai saputo amare totalmente”. "Tu hai scelto la parte migliore.
E non ti verra tolta". Va' in pace, mia dolce pecorella ritrovata. Va' in pace. I pascoli dell'amore
saranno il tuo cibo in eterno. Alzati. Bacia anche le mie mani che ti hanno assolta e benedet-
ta... Quanti hanno assolto, benedetto, guarito, beneficato, queste mie mani! Eppure Io vi dico
che il popolo che Io ho beneficato sta apprestando a queste mani la tortura...».

°Si fa un silenzio pesante, nell'aria pesante dell'acuto profumo. Maria, i capelli sciolti sulle
spalle a farle manto e sul volto a farle velo, bacia la destra che Gesu le porge e non sa stacca-
re da essa le labbra...

Marta, commossa, le viene vicino e le raccoglie i capelli disciolti, li intreccia carezzandola
poi e stendendole il pianto sulle gote nel tentativo di asciugarlo...

Nessuno ha piu voglia di mangiare... Le parole di Cristo fanno pensosi.

Il primo ad alzarsi € Giuda d'Alfeo. Chiede licenza di ritirarsi. Giacomo suo fratello lo imita
e cosi fanno Andrea e Giovanni. Restano gli altri, ma gia in piedi, intenti a purificarsi le mani ai
bacili d'argento che i servi porgono loro. Maria e Marta lo fanno col Maestro e con Lazzaro.

1%Entra un servo e si china a parlare a Massimino.

«Maestro», dice questo dopo averlo ascoltato, «ci sono delle persone che vorrebbero ve-
derti. Vengono di lontano, dicono. Che facciamo?».

Gesu chiama Filippo, Giacomo di Zebedeo e Tommaso, e ordina: «Andate, evangelizzate,
guarite, fate in mio Nome. Annunciate che domani salird al Tempio».

«Sara bene dirlo, questo, Signore?», chiede Simone Zelote.

«E inutile tacerlo poiché gia & detto, dai nemici piti che dagli amici, nella Citta santa. Anda-
tel».

«Uhm! Finché lo sanno gli amici... si sa. Ma essi non tradiscono. Io non so come possano
saperlo gli altri».

«Fra i molti amici € sempre qualche nemico, Simone di Giona. Troppi ormai sono... gli ami-
ci, e con troppa facilita vengono accolti per tali. Se penso quanto dovetti pregare e attendere
io... Ma erano i primi tempi e si era guardinghi. Poi i trionfi abbagliarono e non si fu piu guar-
dinghi. E fu male. Ma cid avviene a tutti i vincitori. Le vittorie offuscano la limpidezza del vede-
re e indeboliscono la prudenza nell'agire. Parlo di noi discepoli, naturalmente. Non del Maestro.
Egli & perfetto. Fossimo rimasti noi dodici, non si dovrebbe tremare per tema di tradimentil!»,
mente spudoratamente Giuda di Keriot.
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E indescrivibile lo sguardo che Cristo posa sull'apostolo traditore. Uno sguardo di richiamo
e di dolore infiniti. Ma Giuda non lo raccoglie. Passando davanti alla tavola, si avvia per usci-
re... 1*Gesu lo segue con lo sguardo e, quando lo vede proprio uscire, gli chiede: «Dove vai?».

«Fuori...», risponde evasivamente Giuda.

«Fuori da questa stanza, o fuori da questa casa?».

«Fuori... Cosi... A camminare un poco».

«Non andare, Giuda. Resta con Me, con noi...».

«Sono andati via i tuoi fratelli e Giovanni con Andrea. Perché non devo andare io?».

«Tu non vai a riposare come loro...».

Giuda non risponde, ma esce caparbio. Le parole si sono taciute nella sala. Gli ospiti e i
quattro apostoli rimasti -Pietro, Simone, Matteo e Bartolomeo- si guardano fra loro.

Gesu guarda fuori. Si € alzato andando ad una finestra per seguire le mosse di Giuda e,
quando lo vede uscire dalla casa col mantello gia indossato e avviarsi verso il cancello che da
qui non si vede, lo chiama forte: «Giuda! Attendimi. Ti devo dire una cosa», e respinge dolce-
mente Lazzaro che, intuendo un dolore nel suo Maestro, lo aveva cinto con un braccio alla vita;
ed esce dalla sala, raggiungendo Giuda che ha continuato a camminare sebbene piu lentamen-
te.

12| o0 raggiunge a un buon terzo della distanza tra la casa e la cinta del giardino, presso un
boschetto di piante dalle spesse foglie, che sembrano di ceramica verde cupa tutta spruzzata di
piccoli fiori a ciocche, e ogni fiore € una crocetta con petali pesanti come fossero fatti di cera
appena ingiallita, dal profumo intenso. Non ne so il home.

Lo attira dietro quel folto e, sempre tenendogli la mano stretta sull'avambraccio, gli torna a
chiedere: «Dove vai, Giuda? Te ne prego, resta qui!».

«Tu che sai tutto perché me lo chiedi? Che bisogno hai di chiedere, Tu che leggi nel cuore
degli uomini? Lo sai che vado dai miei amici. Non mi concedi di andarvi. Essi mi sollecitano.
Vado».

«I tuoi amici! La tua rovina, devi dire! Tu vai a quella. Vai ai tuoi veri assassini. Non anda-
re, Giuda! Non andare! Tu vai a commettere un delitto... Tu...»

«Ah! hai paura?! Hai finalmente paura?! Ti senti uomo, finalmente! Sei un uomo! Nulla piu
di un uomo! Perché solo I'uomo ha paura della morte. Dio sa che non pud morire. Se ti sentissi
Dio, sapresti che non potresti morire e non avresti paura. Perché Tu, ora, ora che ti senti vicina
la morte, I'hai questa paura comune a tutti gli uomini, e cerchi, con tutti i mezzi, di allontanar-
la, e vedi da per tutto e in ogni cosa un pericolo. Dove sono le tue belle audacie? Dove le pro-
teste sicure di esser contento, di essere sitibondo di compiere il Sacrificio? Non ne hai piu nep-
pure un eco in cuore! Credevi che non venisse mai quest'ora, e allora facevi il forte, il genero-
so, dicevi le frasi solenni. Va'l Non sei da meno di quelli che Tu rimproveri come ipocriti! Ci hai
lusingati e traditi. E noi che avevamo per Te lasciato ogni cosa! Noi che per causa tua siamo
odiati! Tu sei la causa della nostra rovina...».

«Basta. Va'l Va'l Non sono passate molte ore che tu mi hai detto: "Aiutami a rimanere. Di-
fendimi!". L'ho fatto. A che & giovato? Dimmi ancora una cosa, e rifletti prima di dirla. E questa
la tua pura volonta? Questa di andare dai tuoi amici, di preferirli a Me?».

«Si. E questa. Non ho bisogno di riflettere, perché da tempo non ho che questa volonta».

«E allora va'. Dio non violenta la volonta dell'uomo», e Gesu gli volge le spalle tornando
lentamente verso la casa.

13Quando & prossimo ad essa, alza il capo attirato dallo sguardo che Lazzaro, ritto al posto
di prima, tiene puntato su Lui. Ed € un ben pallido viso quello che si sforza di sorridere all'ami-
co fedele.

Rientra nella sala dove i quattro apostoli parlano con Massimino, mentre Marta e Maria di-
rigono il lavoro dei servi, che riordinano la sala levando le stoviglie e le biancherie usate nel
convito.

Lazzaro € andato sulla soglia e ha cinto di nuovo Gesu alla cintura e, passando presso un
servo, gli dice: «Portami quel rotolo che € sul tavolo della mia stanza di lavoro».

Conduce Gesu su uno di quegli ampi sedili che sono nell'incassatura delle finestre, perché
si sieda. Ma Gesu resta in piedi, sforzandosi di prestare attenzione a quanto gli dice Lazzaro...
ma ¢& visibile che il suo pensiero & altrove e che il suo cuore & molto afflitto benché, quando si
accorge di essere osservato dagli apostoli, sorrida per dissipare il sospetto che & nel cuore di
chi lo ha avvicinato circondandolo e che bisbiglia col vicino e ammicca accennando al Maestro.
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Il servo torna col rotolo e Pietro, visto che quelle pergamene contengono cose piu alte di
quanto la sua testa possa capire, si ritira dicendo: «I pesci non abboccano a certi cibi. Meglio
parlare con Massimino di piante e colture».

14Marta continua il suo lavoro. Maria, anche tacendo, prende parte ai discorsi di Lazzaro,
che segnala al Maestro alcuni punti scritti sulle pergamene, dicendo: «Non ha una preveggenza
singolare questo pagano? Pil che molti fra noi. Forse... se fosse stato qui, mentre Tu sei il
Maestro nostro, sarebbe stato fra i tuoi discepoli, e uno dei migliori. E ti avrebbe capito come
molti fra noi non sanno. E quale poema avrebbe tratto al suo genio I'ammirazione per Te! Le
tue parole raccolte e conservate da uno spirito che & luminoso pur essendo di pagano! La tua
vita descritta da questo intelletto aperto e limpido! Noi non abbiamo piu scrittori e poeti. Tu sei
nato tardi. Quando l'egoismo della vita e la corruzione religioso-sociale hanno estinto in noi
poesia e genio. Cio che senza conoscerti hanno scritto di Te i nostri sapienti e profeti non ha
trovato riscontro nella voce viva di un tuo seguace. I tuoi prediletti, i tuoi fedeli sono, per la
piu parte, gente senza istruzione. E gli altri... No. Non abbiamo piu degli scioelet (dico come &
pronunciato) per tramandare alle folle le tue sapienze e la tua figura. Non li abbiamo piu, per-
ché manca lo spirito e la volonta pilu che la capacita di farlo. La parte umanamente piu eletta di
Israele € sorda come una tromba guastata e non sa pil cantare le glorie e meraviglie di Dio. Il
mio timore & che tutto si perda o venga alterato, parte per incapacita, parte per malvolere...»

«Non accadra. Lo Spirito del Signore, quando sara stabilito nell'interno dei cuori, ripetera le
mie parole e ne spieghera il significato. E lo Spirito di Dio Colui che parla sulle labbra del Cri-
sto. Poi... Poi parlera direttamente agli spiriti e ricordera le mie parole».

15«0h! fosse presto! Presto, poiché le tue parole sono cosi poco ascoltate e meno capite. Io
penso che violento come fuoco che divampi sara il ruggire dello Spirito di Dio per scolpire nelle
menti, con la violenza, cid che non vollero accogliere perché era dolce e mite. Io penso che il
fiammeggiante Spirito brucera con le sue fiamme le tiepide o torpide coscienze, scrivendo su
esse le tue parole. II mondo dovra amarti. L'Altissimo lo vuole! Ma quando sara?», dice la
Maddalena col suo solito impeto.

«Quando Io mi sard consumato nel Sacrificio d'amore. Allora I'Amore verra. Sara come la
fiamma bella che si alza dalla Vittima immolata. E non si spegnera questa fiamma, perché non
cessera il Sacrificio. Stabilito che sia, durera per tutto il tempo della Terra».

«Ma allora... Tu dovresti proprio essere immolato perché cio avvenisse!».

«Cosi e». GesU ha il suo gesto solito di adesione alla propria sorte. Allarga le braccia con le
mani rivolte in fuori e china il capo. Poi lo rialza per sorridere a Lazzaro afflitto e dice: «Pero
non sara violenta come un ruggito la voce immateriale dello Spirito di Amore, ma sara dolce
come l'amore, il quale & soave come vento di nisam eppure & forte come la morte. L'ineffabile
ministero dell'Amore! II complemento, il completamento del mio ministero. La perfezione del
mio ministero di Maestro... Io non temo, come tu temi, o Maria, che nulla si perda di quanto
ho dato. Anzi, in verita ti dico che raggi di luce saranno gettati sulle mie parole e ne vedrete lo
spirito. Io me ne vado serenamente, perché affido la mia dottrina allo Spirito Santo e il mio
spirito al Padre mio».

16Curva il capo pensando e poi, posato il rotolo, che ha originato la conversazione, su una
specie di alta credenza o cofano d'ebano o di altro legno scuro, tutta a intarsi di avorio gialla-
stro, che quattro servi hanno portato dalla stanza vicina e nella quale Marta sta ordinando la
disposizione delle stoviglie pil preziose, dice: «Lazzaro, vieni fuori. Ho bisogno di parlarti!».

«Subito, Signore», e Lazzaro si alza dal sedile su cui si era seduto e seqgue Gesu nel giardi-
no che imbruna, morendo in cielo l'ultima luce del giorno ed essendo ancor troppo tenue il
primo albore lunare che si manifesta appena.

17«Qui», dice Geslu, «metterai la visione del 2 marzo 1945: "L'addio a Lazzaro". Dal punto:
"GesU cammina dirigendosi oltre il giardino, la dove ¢ il sepolcro che fu di Lazzaro"».





