27

563. Falsi discepoli a Sichem.

Risanato ad Efraim lo schiavo muto di Claudia Procula.
Poema: VI, 24

7 febbraio 1947.

lLa piazza principale di Sichem. In essa mette una nota di primavera il fogliame novello
degli alberi, che a doppia fila lungo il quadrato delle mura delle case la contornano formando
come una galleria. Il sole scherza con le foglie tenere dei platani, facendo un ricamo di luci e
ombre sul terreno. La vasca al centro della piazza € una lastra d'argento sotto al sole.

Gente che parla in crocchi qua e 1a e che discute dei suoi affari. Alcuni, in apparenza fore-
stieri, perché tutti si chiedono chi sono, entrano nella piazza, osservano e si accostano al primo
gruppo che trovano. Salutano. Sono salutati. E con stupore. Ma quando dicono: «Siamo disce-
poli del Maestro di Nazaret», ogni diffidenza cade e c'é chi va ad avvisare gli altri gruppi, men-
tre i rimasti dicono: «E Lui che vi manda?».

«Lui €. Una missione molto segreta. I| Rabbi & in grande pericolo. Nessuno piu lo ama in
Israele ed Egli, che & tanto buono, dice di rimanergli fedeli voi almeno».

«Ma & cio che vogliamo! Che dobbiamo fare? Che vuole da noi?».

«Oh! Egli non vuole che amore. Perché si fida, troppo, nella protezione di Dio. E con quello
che si dice in Israele! Ma non sapete che lo si accusa di satanismo e di insurrezione? Sapete
cio che vuol dire questo? Rappresaglie dei romani, su tutti. Noi, gia tanto infelici, ancor piu
percossi! E di condanna da parte dei santi del nostro Tempio. Certo che i romani... 2Anche per
il vostro bene dovreste agitarvi, persuaderlo a difendersi, difenderlo, metterlo quasi, senza
quasi, nella impossibilita di esser preso e di nuocere cosi, non avendone la volonta. Persuade-
telo a ritirarsi sul Garizim. La dove €&, & troppo esposto ancora, e non placa le ire del Sinedrio e
i sospetti dei romani. Il Garizim ha ben il diritto d'asilo! Inutile dirlo a Lui. Se noi lo dicessimo,
ci direbbe che siamo anatema perché lo consigliamo alla vilta. Ma non & cosi. E amore. E pru-
denza la nostra. Noi non possiamo parlare. Ma voi! Vi ama. Ha gia preferito la vostra regione
alle altre. Organizzatevi quindi ad accoglierlo. Perché almeno saprete di preciso se vi ama o
non vi ama. Dovesse rifiutare un vostro soccorso, sarebbe segno che non vi ama, e percio allo-
ra bene sarebbe che se ne andasse altrove. Perché, credetelo -con dolore lo diciamo perché lo
amiamo- la sua presenza € un pericolo per chi l'ospita. Ma gia voi siete migliori di tutti e non
curate i pericoli. Perd giusto & che, se rischiate le rappresaglie romane, almeno lo facciate per
ricambio d'amore. Noi vi consigliamo per il bene di tutti». «

Dite bene. E faremo cio che dite. Andremo da Lui...».

«Oh! siate cauti! Che non si avveda che vi abbiamo suggerito!».

«Non temete! Non temete! Sapremo fare. Sicuro! Noi faremo vedere che gli spregiati sa-
maritani valgono cento, mille giudei e galilei per difendere il Cristo. 3Venite. Entrate nelle no-
stre case, voi messi del Signore. Sara come Egli entrasse! E tanto che Samaria attende di es-
sere amata dai servi di Dio!».

Si allontanano tenendo in mezzo, come in trionfo, questi che credo di non errare a definire
emissari del Sinedrio, e dicono: «Vediamo che ci ama, perché in pochi giorni & il secondo grup-
po di discepoli che manda. E abbiamo fatto bene a trattare con amore i primi. E bene ad esse-
re con Lui cosi buoni per i piccoli figli di quella donna nostra morta! Egli ormai ci conosce...»

Si allontanano felici.

4Tutta Efraim si riversa nelle strade a vedere l'insolito fatto di un corteo di carri romani che
la traversano. Sono molti carri e lettighe coperte, fiancheggiate da schiavi, precedute e seguite
da legionari. La gente si fa cenni di intesa e bisbiglia. Il corteo, giunto alla strada che devia per
Betel e Rama, si separa in due parti. Restano fermi un carro e una lettiga con una scorta di
armati, e il resto prosegue. Le tende della lettiga si scostano un attimo, e una mano gemmata
e bianca di donna fa cenno al capo degli schiavi di accostarsi. L'uomo ubbidisce senza parlare.
Ascolta. Si accosta ad un gruppo di donne curiose, chiede: «Dove € il Rabbi di Nazaret?».

«A guella casa. Ma a quest'ora di solito & presso il torrente. Vi & un'isoletta, |a, verso quei
salci, |a dove & quel pioppo. Egli sta la pregando a giornate intere».

L'uomo torna e riferisce. La lettiga si rimette in moto. Il carro resta dove é. I militi seguono
la lettiga sino alle rive del torrente e sbarrano la via. Solo la lettiga va lungo il corso d'acqua



28

sino all'altezza dell'isoletta, che col procedere della stagione si & fatta selvosissima: un ciuffo
impenetrabile di verde, sormontato dal fusto e dalla chioma argentea del pioppo.

Un ordine, e la lettiga passa il piccolo corso d'acqua, entrando in essa i portatori dalle vesti
succinte. Ne scende Claudia Procula con una liberta, e Claudia fa cenno ad uno schiavo nero, di
scorta alla lettiga, di seguirla. Gli altri tornano sulla riva.

5Claudia, seguita dai due, inoltra nel breve isolotto, diretta verso il pioppo svettante la al
centro. Le alte erbe soffocano il rumore dei passi. Giunge cosi la dove € Gesu assorto, seduto
ai piedi dell'albero. Lo chiama inoltrandosi sola, mentre con un gesto imperioso inchioda i due
suoi fidi 1a dove sono rimasti.

Gesu alza il capo e subito si alza in piedi vedendo la donna. La saluta, stando pero eretto
contro il fusto del pioppo. Non mostra né stupore né noia o sdegno dell'intrusione.

Claudia, dopo il saluto, entra spicciativa in argomento: «Maestro. Sono venuti da me, me-
glio, da Ponzio, alcuni... Io non faccio lunghi discorsi. Ma poiché ti ammiro, ti dico, come avrei
detto a Socrate se fossi vissuta ai suoi giorni, o a qualunque altro virtuoso perseguitato ingiu-
stamente: io non posso molto, ma cid che posso fard. E per intanto scriverd dove posso per
farti protetto e anche... potente. Vivono sui troni o negli alti posti tanti immeritevoli...»

«Domina, Io non ti ho chiesto onori e protezione. Il vero Dio ti compensi per il tuo pensie-
ro. Ma da' i tuoi onori e le tue protezioni a chi le desidera come cosa ambita. Io non vi appeti-
SCO».

«Ah! ecco! Questo volevo! Tu sei allora proprio il Giusto che io presentivo! E gli altri, i tuoi
indegni calunniatori! Sono venuti da noi e...».

«Non occorre che tu parli, o domina. So».

«Sai anche che si dice che per i tuoi peccati hai perso ogni potere e che per questo vivi qui
reietto?».

«Anche questo so. E so che quest'ultima cosa ti € stata piu facile a credersi della prima.
Perché la tua mente pagana ha capacita di discernere la potenza umana o la bassezza umana
di un uomo, ma non puoi ancora comprendere cid che & potere dello spirito. Sei... disillusa dai
tuoi déi, che nelle vostre religioni appaiono in continue diatribe e con cosi labile potere, sog-
getto a facili interdizioni per contrasti fra loro. E credi cosi anche il Dio vero. Ma cosi non é. Ta-
le ero quando mi vedesti la prima volta guarire un lebbroso, e tale sono ora. E tale sard quan-
do sembrero tutt'affatto distrutto. °Quello € il tuo schiavo muto, non & vero?».

«Si, Maestro».

«Fallo avanzare».

Claudia getta un grido, e I'uomo si avanza e si prostra al suolo fra Gesu e la sua padrona.
Il suo povero cuore di selvaggio non sa chi venerare di pit. Ha paura che a venerare piu il Cri-
sto della padrona lo faccia punire. Ma, ciononostante, gettando prima uno sguardo supplice a
Claudia, ripete il gesto fatto a Cesarea: prende il piede nudo di Gesu fra le sue grosse mani ne-
re e, gettandosi volto al suolo, si posa il piede sul capo.

«Domina, ascolta. E, secondo te, piu facile conquistare da soli un regno, o far rinascere
una parte del corpo che non esiste piu?».

«Un regno, Maestro. La fortuna aiuta gli audaci. Ma nessuno, ossia Tu solo puoi far rina-
scere un morto e ridare occhi a chi & cieco».

«E perché?».

«Perché... Perché Dio puo fare tutto».

«Allora per te Io sono Dio?».

«Sl... 0, almeno, Dio & con Te».

«Puo Dio essere con un malvagio? Parlo del vero Dio, non dei vostri idoli, che sono deliri di
chi cerca cid che sente essere, senza sapere cosa &, e si crea fantasmi per appagare la sua
anima».

«Non... direi. No. Non direi. I nostri stessi sacerdoti perdono il potere come cadono in col-
pa».

«Quale potere?».

«Ma... quello di leggere nei segni del cielo e nei responsi delle vittime, nel volo, nel canto
degli uccelli. Sai... Gli auguri, gli aruspici...»

«S0. So. Ebbene? Guarda. E tu alza il capo e apri la bocca, o uomo che un crudele potere
umano privo di un dono di Dio. E per volere del Dio vero, unico, Creatore di corpi perfetti, abbi
cio che I'uomo ti ha tolto».
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Ha messo il suo dito bianco nella bocca aperta del muto. La liberta, curiosa, non sa tratte-
nersi la dove &, e viene avanti a guardare. Claudia € tutta curva ad osservare. Gesu leva il dito
gridando: «Parla, e usa della parte rinata per lodare il Dio vero».

E, improvviso come uno squillo di tromba da uno strumento sino allora muto, gutturale ma
netto, risponde un grido: «Gesu!s, e il nero cade a terra piangendo la sua gioia e lecca, vera-
mente lecca i piedi nudi di Gesu, come potrebbe fare un cane riconoscente.

«Ho perduto il mio potere, domina? A chi insinua questo da' loro questa risposta. E tu alza-
ti e sii buono pensando quanto ti ho amato. Ti ho avuto in cuore dal giorno di Cesarea. E con
te tutti i tuoi pari. Considerati merce, considerati men dei bruti, mentre siete uomini e uguali a
Cesare per concepimento, forse migliori per volonta di cuore... 7Puoi ritirarti, domina. Non c'e
altro da dire».

«Sl, C'eé altro. C'é che io avevo dubitato... C'é che io, con dolore, quasi credevo a cid che di
Te si diceva. E non io sola. Perdona a tutte, meno Valeria che & sempre stata di un pensiero,
anzi che sempre piu procede in quel pensiero. E c'é€ da accettare il mio dono: I'uomo. Non mi
potrebbe pilu servire ora che ha la parola, ... e il mio denaro».

«No. Né questo, né quello».

«Non mi perdoni, allora!».

«Perdono anche a quelli del mio popolo, doppiamente colpevoli di non conoscermi per quel
che sono. E non dovrei perdonare a voi, vuoti come siete di ogni cognizione divina? Ecco. Ho
detto che non accettavo denaro e uomo. Ora prendo questo e quello, e con quello affranco
guesto. Ti rendo il tuo denaro perché compero quest'uomo. E lo compero per renderlo alla li-
berta. Perché vada alle sue terre a dire che c'é sulla Terra Colui che ama tutti gli uomini, tanto
piu li ama piu li vede infelici. Tieni la tua borsas. .

«No, Maestro. Essa € tua. L'uomo € libero ugualmente. E mio. Te I'no donato. Tu lo liberi.
Non occorre denaro per questo».

«E allora... Hai un nome?», chiede all'uomo.

«Lo chiamavamo per scherno Callisto. Ma quando fu preso...».

«Non importa. Serba quel nome. E fallo vero divenendo bellissimo nello spirito tuo. Va'. Sii
felice, poiché Dio ti ha salvato».

Andare! Il nero non si stanca di baciare e di dire: «Gesu! Gesu!», e si pone ancora il piede
di Gesu sul capo dicendo: «Tu Mio solo Padrones.

«Io. Tuo vero Padre. Domina. Ti incaricherai di lui perché torni ai suoi luoghi. Usa il denaro
per questo, e il resto gli sia dato. Addio, domina. E non accogliere mai le voci delle tenebre. Sii
giusta. E sappi conoscermi. Addio, Callisto. Addio, donna».

E Gesu pone fine al colloquio passando in un sol salto oltre il torrente, dalla parte opposta
a quella dove ¢ ferma la lettiga, e si inselva fra i cespugli, i salici e i canneti.

8Claudia richiama i lettighieri e, pensosa, risale in lettiga. Ma se ella tace, la liberta e lo
schiavo affrancato parlano per dieci e persino i legionari perdono la loro statuaria disciplina da-
vanti al prodigio di una lingua rinata. Claudia & troppo pensierosa per ordinare il silenzio. Se-
misdraiata nella lettiga, il gomito puntato nei guanciali, la testa sorretta dalla mano, non sente
nulla. E assorta. Neppure si accorge che la liberta non & con lei ma parla come una gazza con i
lettighieri, mentre Callisto parla coi legionari che, se serbano le righe, non serbano il silenzio.
Troppa € |I'emozione per farlo!

Rifacendo la via, sono al bivio per Betel e Rama; la lettiga lascia Efraim per riunirsi al resto
del corteo.





