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557. L'arrivo, da Sichem, dei parenti dei tre fanciulli  

strappati ai ladroni.  
 Poema: VIII, 18  
 
18 gennaio 1947.  
 
1Gesù è solo nell'isoletta in mezzo al torrente. Sulla sponda, oltre il torrentello, giuocano i 

tre fanciullini e bisbigliano sottovoce come per non turbare la meditazione di Gesù. Qualche 
volta il più piccolo ha un gridetto di gioia scoprendo un sassolino di bel colore, o un fiorellino 
novello; gli altri lo zittiscono dicendo: «Taci! Gesù prega...», e il bisbiglio riprende mentre le 
manine brunette costruiscono con la rena blocchetti e coni che, nell'immaginazione infantile, 
dovrebbero essere case e montagne.  

In alto il sole splende, gonfiando sempre più le gemme sugli alberi e aprendo bocci nei pra-
ti. Il pioppo tremula nelle sue foglie verdi grigie, e gli uccelli, lassù sulla vetta, hanno scherma-
glie d'amore e di rivalità che terminano talora in un canto, talaltra in uno strido di dolore.  

Gesù prega. Seduto sull'erba, con un ciuffo di falaschi a far da riparo fra Lui e il sentiero 
della riva, è assorto nella sua orazione mentale. Talvolta alza gli occhi ad osservare i piccoli 
che giuocano là sull'erba. Poi li riabbassa e si raccoglie nuovamente nei suoi pensieri.  

2Un correre di passi fra le piante della riva e l'irrompere di Giovanni sulla isoletta mettono 
in fuga gli uccelli, che sfrecciano via dalla vetta del pioppo ponendo fine al loro carosello con 
uno stridìo di paura.  

Giovanni non vede subito Gesù, che è celato dai falaschi, e un poco interdetto grida: «Do-
ve sei, Maestro?».  

Gesù si alza in piedi, mentre i tre fanciulli gridano dall'opposta sponda: «Lì è! Dietro le alte 
erbe».  

Ma Giovanni ha già visto Gesù e va a Lui dicendo: «Maestro, sono venuti i parenti. I paren-
ti dei fanciulli. E con molti di Sichem. Sono andati da Malachia. E Malachia li ha condotti alla 
casa. Io sono venuto a cercarti».  

«E Giuda dove è?».  
«Non so, Maestro. È uscito subito dopo che Tu sei venuto qui e non è più tornato. Sarà per 

la città. Vuoi che lo cerchi?».  
«No, non occorre. Resta qui con i fanciulli. Voglio parlare prima ai parenti».  
«Come vuoi Tu, Maestro».  
Gesù se ne va, e Giovanni raggiunge i fanciulli e si mette ad aiutarli nella grande impresa 

di fare un ponte su un immaginario fiume fatto di lunghe foglie dì canna, messe sul suolo a si-
mulare l'acqua...  

3Gesù entra nella casa di Maria di Giacobbe, che è sulla porta ad attenderlo e che gli dice: 
«Sono saliti sulla terrazza. Li ho condotti là offrendo riposo. Ma ecco Giuda che accorre dal 
paese. Lo attenderò e poi preparerò ristoro per i pellegrini, che sono stanchi molto».  

Anche Gesù attende Giuda nell'andito un poco buio rispetto alla luce esterna. E Giuda subi-
to non vede Gesù e con alterigia dice alla donna entrando: «Dove sono quei di Sichem? Già 
partiti forse? E il Maestro? Nessuno lo chiama? Giovanni...». Vede Gesù e cambia tono dicen-
do: «Maestro! Ho corso quando ho saputo, per puro caso... Eri già in casa?».  

«Giovanni c'era, e mi ha cercato». 
«Io... Ci sarei stato anche io. Ma alla fonte mi avevano invitato alcuni a spiegare loro alcu-

ne cose...».  
Gesù non risponde niente. Non apre bocca altro che per salutare quelli che lo attendono, 

seduti parte sui muretti della terrazza e parte nella stanza che si apre su essa, e che come lo 
vedono si alzano ossequiandolo.  

Gesù, dopo il saluto collettivo, saluta alcuni a nome, fra lo stupore contento di questi che 
dicono: «Ti ricordi ancora dei nostri nomi?».  

Devono essere gli abitanti di Sichem. E Gesù risponde: «Dei vostri nomi, dei vostri volti e 
delle vostre anime. Avete accompagnato i parenti dei fanciulli? Sono quelli?».  

«Quelli sono. Essi sono venuti a prenderseli, e noi ci siamo uniti ad essi per ringraziarti del-
la tua pietà per quei piccoli figli di donna di Samaria. Tu solo sai fare queste cose!... Tu sei 
sempre il Santo che non fa che opere sante. Noi pure ti abbiamo sempre ricordato. Ed or; sa-
pendo che qui eri, siamo venuti. Per vederti e dirti che ti siamo grati di averci eletti a tuo rifu-
gio e di averci amati nei figli del nostro sangue. 4Ma ora ascolta i parenti».  



 6

Gesù, seguito da Giuda, si dirige ad essi e li saluta nuovamente, invitandoli a parlare.  
«Noi, non so se Tu lo sai, siamo i fratelli della madre dei fanciulli. E molto irati con lei era-

vamo, perché ella stoltamente, e contro il nostro consiglio, volle quelle nozze infelici. Nostro 
padre fu debole per l'unica fanciulla della sua molta prole, tanto che noi anche con lui ci adi-
rammo, e per più anni fu silenzio fra noi e separazione. Poi, sapendo che la mano di Dio gra-
vava sulla donna e miseria era nella sua casa, ché impura unione non ha difesa di benedizione 
divina, riprendemmo nella nostra casa il vecchio padre, perché avesse il solo dolore della mise-
ria in cui languiva la donna. E poi lei è morta. E lo sapemmo. Tu eri passato da poco e di Te si 
parlava fra noi... E noi, vincendo lo sdegno, offrimmo all'uomo, attraverso costui e costui (due 
di Sichem), di ritirare i fanciulli. Erano, per metà, sangue nostro. Disse che piuttosto morti tutti 
di mala morte che vivere per il nostro pane. Non i fanciulli e non il corpo della sorella, neppur 
quello, perché avesse sepoltura secondo i nostri riti! E allora giurammo a lui odio e al suo se-
me. E l'odio lo colpì come maledizione, tanto che da libero lo fece servo e da servo... un morto 
come uno sciacallo in una fetida tana. Mai lo avremmo saputo, perché da molto tutto era mor-
to fra noi. 5E grandemente tememmo, questo solo, quando, or sono otto notti, vedemmo ap-
parire nella nostra aia quei ladroni. E poi, sapendo perché erano apparsi, lo sdegno, non il do-
lore, ci morse come un veleno e ci affrettammo a licenziare quei ladri, offrendo loro buona 
mercede per averli amici, e stupimmo sentendo che essi già si erano pagati e altro non voleva-
no».  

Giuda rompe all'improvviso il silenzio attento di tutti con una ironica risata e grida: «La lo-
ro conversione! Totale! In verità!».  

Gesù lo guarda severo, gli altri lo guardano stupiti, e chi parlava riprende: «E che potevi 
pretendere di più da essi? Non è già molto esser venuti guidando il pastorello e sfidando i peri-
coli senza pretendere mercede? A disgraziata vita è necessaria disgraziata usanza. Non fu cer-
to larga la preda fatta allo stolto, morto randagio! Non larga! E appena sufficiente a chi deve 
sospendere di predare per dieci giorni almeno. E la loro onestà tanto ci stupì, e tanto, che 
chiedemmo loro qual voce aveva loro parlato inculcando questa pietà. E seppimo così che un 
rabbi aveva loro parlato... Un rabbi! Tu solo. Perché nessun altro rabbi d'Israele potrebbe fare 
ciò che Tu hai fatto. E partiti che furono, interrogammo meglio lo spaurito fanciullo pastore e 
seppimo con più esattezza le cose. Sulle prime sapevamo soltanto che il marito di nostra sorel-
la era morto e che i fanciulli erano ad Efraim presso un giusto, e poi che questo giusto, che 
rabbi era, aveva loro parlato, e subito pensammo che Tu eri. Ed entrati in Sichem all'aurora ci 
consultammo con questi, perché ancora non eravamo decisi se accogliere i fanciulli. Ma questi 
ci dissero: "E che? Vorreste che invano il Rabbi di Nazaret abbia amato i fanciulli? Poiché certo 
Egli è, non ne dubitate. Andiamo tutti a Lui, anzi, perché la sua benignità è grande verso i figli 
di Samaria". E sistemati i nostri affari siamo venuti. 6Dove sono i fanciulli?».  

«Presso il torrente. Giuda, vai a dir loro che vengano».  
Giuda se ne va.  
«Maestro, è un duro incontro per noi. Essi ci ricordano tutti i nostri affanni, e ancora siamo 

incerti se accoglierli. Sono figli del più fiero nemico che mai ebbimo al mondo...».  
«Sono figli di Dio. Innocenti sono. La morte annulla il passato e l'espiazione ottiene perdo-

no, anche da Dio. Vorreste esser più severi di Dio? E più crudeli dei ladroni? E più ostinati di 
essi? I ladroni volevano uccidere il pastorello e tenere i fanciulli. Quello per prudente difesa, 
questi per umana pietà verso gli inermi. Il Rabbi ha parlato, ed essi non hanno ucciso e hanno 
consentito, sino a guidare a voi il piccolo pastore. Dovrò Io conoscere sconfitta con dei cuori 
retti, se vinsi il delitto?...».  

«È che... Siamo quattro fratelli, e trentasette fanciulli sono già nella nostra casa...».  
«E dove trovano cibo trentasette passerotti, perché il Padre dei Cieli fa trovare loro i gra-

nelli, non ne troveranno quaranta? Forse che la potenza del Padre non potrà procurare il cibo 
ad altri tre, anzi quattro, suoi figli? Ha un limite questa divina Provvidenza? Si sgomenterà l'In-
finito di fecondare maggiormente i vostri semi, le vostre piante e le vostre pecore, perché sia 
sempre sufficiente il pane e l'olio e il vino e la lana e la carne ai vostri figli e a quattro altri po-
veri bambini rimasti soli?».  

«Sono tre, Maestro!».  
«Quattro sono. Il pastorello è orfano egli pure. Potreste, se qui vi apparisse Iddio, sostene-

re che così misurato è il vostro pane da non poter sfamare un orfano? La pietà per l'orfano è 
ordinata dal Pentateuco...»  

«Non lo potremmo, Signore. È vero. Non saremo inferiori ai ladroni. Daremo pane, vesti e 
alloggio anche al fanciullo pastore. E per amor tuo».  
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«Per amore. Per tutto l'amore. A Dio, al suo Messia, a vostra sorella, al prossimo vostro. 
Questo l'omaggio e il perdono da dare al vostro sangue! Non un freddo sepolcro per la sua pol-
vere. Perdono è pace. Pace per lo spirito dell'uomo che peccò. Ma non sarebbe che bugiardo 
perdono, tutto esteriore, e nulla pace per lo spirito della morta, che è sorella e madre a voi e ai 
fanciulli, se all'espiazione giusta di Dio si unisse, a dare penoso tormento, la conoscenza che i 
figli suoi scontano, innocenti qual sono, il suo peccato. La misericordia di Dio è infinita. Ma uni-
tevi la vostra a dar pace alla morta».  

«Oh! lo faremo! Lo faremo! A nessuno si sarebbe piegato il nostro cuore, ma a Te sì, o 
Rabbi, passato un giorno fra noi, seminando un seme che non è morto e che non morirà».  

«Amen! 7Ecco i fanciulli...». Gesù li indica sull'argine del torrente, diretti alla casa. E li 
chiama.  

Ed essi lasciano le mani degli apostoli e accorrono gridando: «Gesù! Gesù!». Entrano, sal-
gono la scala, sono sul terrazzo e si arrestano intimoriti davanti a tanti estranei che li guarda-
no.  

«Vieni Ruben, e tu, Eliseo, e tu, Isacco. Questi sono i fratelli della vostra mamma, e sono 
venuti a prendervi per unirvi ai loro figli. Vedete come è buono il Signore? Proprio come quel 
colombo di Maria di Giacobbe, che vedemmo imboccare ieri l'altro il figlio non suo ma del fra-
tello morto. Egli vi raccoglie e vi dona a questi perché abbiano cura di voi e non siate più orfa-
ni. Su! Salutate i parenti». 

 «Il Signore sia con voi, signori», dice timidamente il più grande, guardando il suolo. E i 
due più piccoli fanno eco.  

«Questo è molto simile alla madre, e anche questo, ma costui (il più grande) è tutto come 
il padre», osserva un parente.  

«Amico mio, non credo che tu sia tanto ingiusto da fare differenze d'amore per una somi-
glianza di volto», dice Gesù.  

«Oh! no. Questo no. Osservavo... e pensavo... Non vorrei che avesse del padre anche il 
cuore».  

«È un fanciullo tenero ancora. E le sue semplici parole tradiscono il suo amore per la ma-
dre ben più vivo di ogni altro amore».  

8«Li teneva però meglio di quanto credevamo. Sono vestiti e calzati con decoro. Forse ave-
va fatto fortuna...».  

«Io ed i fratelli abbiamo la veste nuova perché Gesù ci ha vestiti. Non avevamo né calzari 
né mantello, in tutto eravamo come il pastore», dice il secondo che è meno timido del primo.  

«Ti compenseremo di tutto, Maestro», risponde un parente e aggiunge: «Gioacchino di Si-
chem aveva le offerte della città. Ma vi uniremo denaro ancora...».  

«No. Non voglio denaro. Voglio una promessa. La vostra di amore per questi che Io strap-
pai ai ladroni. Le offerte... Malachia, prendile per i poveri che tu conosci e fanne parte a Maria 
di Giacobbe, perché ben misera è la sua casa».  

«Come Tu vuoi. Se essi saranno buoni, noi li ameremo».  
«Lo saremo, signore. Sappiamo che bisogna esserlo per ritrovare la madre nostra e risalire 

il fiume sino al seno di Abramo, e non levare il filo della nostra barca dalle mani di Dio per non 
essere portati via dalla corrente del demonio», dice Ruben tutto d'un fiato.  

«Ma che dice il fanciullo?».  
«Una parabola udita da Me. L'ho detta per consolare il loro cuore e dare una guida al loro 

spirito. E i fanciulli l'hanno ritenuta e l'applicano ad ogni loro azione. Famigliarizzatevi con essi, 
mentre Io parlo a questi di Sichem...»  

9«Maestro, ancora una parola. Ciò che ci stupì nei ladroni fu la preghiera di dire al Rabbi, 
che aveva seco i fanciulli, di perdonarli se lungo era stato il tempo preso per venire, conside-
rando che a loro non è aperta ogni via e che la presenza fra loro di un fanciullo impediva lun-
ghe marce per le gole selvagge».  

«Senti, Giuda?», dice Gesù all'Iscariota che non ribatte. 
E poi Gesù si isola con quelli di Sichem, che gli strappano la promessa di una visita anche 

breve, prima della calura estiva. E raccontano a Gesù, intanto, cose della città e come i guariti, 
d'anima o di corpo, di Lui si ricordino. Intanto Giuda e Giovanni si industriano ad affratellare i 
fanciulli coi parenti loro...  




