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556. Un altro sabato ad Efraim.  

Discorso ai samaritani sul vero Tempio e sul tempo nuovo.  
 Poema: VIII, 17  
 
17 gennaio 1947.  
 
1Deve essere un altro sabato, perché gli apostoli sono di nuovo riuniti nella casa di Maria di 

Giacobbe.  
I fanciulli sono ancora fra di loro, vicini a Gesù, presso il focolare. Ed è proprio questo che 

fa dire a Giuda Iscariota: «Intanto una settimana è passata, né i parenti sono venuti», e ride 
scrollando il capo.  

Gesù non gli risponde. Carezza il secondogenito. Giuda interroga Pietro e Giacomo d'Alfeo: 
«E dite che avete fatto le due vie che conducono a Sichem?».  

«Sì. Ma è stata una cosa inutile, a ben considerarla. Certo i ladroni non passano per le vie 
frequentate, specie ora che i drappelli romani le percorrono di continuo», risponde Giacomo 
d'Alfeo.  

«E allora perché le avete fatte?», incalza l'Iscariota.  
«Così!... Andare qua o là per noi è uguale. E allora abbiamo fatto quelle».  
«E nessuno ha saputo dirvi nulla?».  
«Nulla abbiamo chiesto». 
«E come volevate allora capire se erano passati o no? Portano forse le insegne, o lasciano 

le tracce le persone quando vanno per una via? Non credo. Ché allora noi saremmo già stati 
trovati almeno dagli amici. Invece non ne è venuto uno da quando siamo qui», e ride sarcasti-
co.  

«Noi non sappiamo il motivo per il quale qui nessuno è venuto. Il Maestro sa. Noi non sap-
piamo. Le persone, non lasciando tracce del loro passaggio coloro che, come noi, si ritirano in 
luogo ignorato alla gente, non possono venire, se non è loro detto il luogo del rifugio. Ora noi 
non sappiamo se il fratello nostro ha detto questo agli amici», dice pazientemente Giacomo 
d'Alfeo.  

«Oh! e vorresti credere e far credere che Egli non lo disse almeno a Lazzaro e a Niche?».  
Gesù non parla. Prende un fanciullo per mano ed esce...  
«Io non voglio credere a nulla. Ma, anche se è come tu vuoi dire, ancora non puoi giudica-

re, e nessuno di noi lo può, le ragioni dell'assenza degli amici...».  
«Sono facili a capirsi queste ragioni! Nessuno vuole avere noie col Sinedrio, e tanto meno 

ne vuole avere chi è ricco e potente. Ecco tutto! 2Soltanto noi sappiamo metterci nei pericoli».  
«Sii giusto, Giuda! Il Maestro non ha forzato nessuno di noi a stare con Lui. Perché sei ri-

masto, se ti spaura il Sinedrio?», gli osserva Giacomo d'Alfeo.  
«E puoi andartene ugualmente quando vuoi. Non sei in catene...», interrompe l'altro Gia-

como, figlio di Zebedeo.  
«Questo poi no! Proprio no! Qui si è e qui si resta. Tutti. Chi voleva, doveva andarsene 

prima. Ora no. Mi ci oppongo io, se non se ne oppone il Maestro», dice lentamente ma decisa-
mente Pietro, picchiando un pugno sulla tavola.  

«E perché? Chi sei tu per comandare in luogo del Maestro?», gli chiede con violenza l'Isca-
riota.  

«Un uomo che ragiona non da Dio, come fa Lui, ma da uomo».  
«Tu sospetti di me? Mi pensi un traditore?», dice Giuda agitato.  
«Tu lo hai detto. Non che io ti pensi tale per volontà; ma sei così... spensierato, Giuda, e 

così volubile! E hai troppi amici. E ti piace troppo grandeggiare, in tutto. Tu, oh! tu non sapre-
sti tacere! O per ribattere a qualche perfido, o per mostrare che tu sei l'Apostolo, tu parleresti. 
Perciò qui sei e qui stai. Così non nuoci e non ti crei dei rimorsi».  

«Dio non costringe la libertà dell'uomo, e tu lo vuoi fare?».  
«Lo voglio fare. Ma dimmi, insomma. Ti piove sul capo? Ti manca il pane? Ti nuoce l'aria? 

Ti offende il popolo? Nulla di questo. La casa è solida, anche se non è ricca, l'aria è buona, il 
cibo non è mai mancato, la popolazione ti onora. E allora perché stai qui così inquieto, come se 
fossi in una galera?».  

«"Due popoli non può soffrire l'anima mia, e il terzo da me odiato non è neppure un popo-
lo: quelli del monte Seir, i filistei e il popolo stolto che abita in Sichem". Ti rispondo con le pa-
role del Sapiente. E ho ragione di pensare così. Guarda se questi popoli ci amano!».  
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«Uhm! In verità non mi pare che anche gli altri, il tuo e il mio, siano molto migliori. Abbia-
mo preso sassate in Giudea e in Galilea, in Giudea più ancor che in Galilea, e nel Tempio di 
Giudea più che in ogni altro luogo. Io non trovo che si sia stati maltrattati né sulle terre filistee, 
né qui, né altrove...».  

«Dove altrove? Non andammo altrove, per buona sorte. Ma, anche ci fosse stato da andare 
altrove, io non sarei venuto, e non verrò in futuro. 3Non voglio oltre contaminarmi». 

«Contaminarti? Non è questo ciò che ti impressiona, Giuda di Simone. Tu non vuoi inimi-
carti quelli del Tempio. Questo ti duole», dice pacato Simone Zelote che è rimasto nella cucina 
con Pietro, Giacomo d'Alfeo e Filippo. Gli altri se ne sono andati, uno dopo l'altro, insieme ai 
due bambini raggiungendo il Maestro. Fuga meritoria, perché è fatta per non mancare di cari-
tà.  

«No. Non per questo. Ma perché non mi piace perdere il mio tempo e dare la sapienza agli 
stolti. Guarda! Che è valso prendere con noi Ermasteo? Se ne è andato e non è più tornato. 
Giuseppe disse che si separò da lui dicendo che sarebbe tornato per le Capanne. Lo hai forse 
visto? Un rinnegato...».  

«Io non so perché non è tornato e non giudico. Ma però ti chiedo: è forse il solo che ha ab-
bandonato il Maestro e che gli si è fatto anzi nemico? Non ce ne sono di rinnegati fra noi giudei 
e fra i galilei? Puoi sostenerlo?». 

 «No. È vero. Ma insomma io sono a disagio qui. Se si sapesse che ci siamo! Se si sapesse 
che trattiamo coi samaritani sino ad entrare nelle loro sinagoghe nel sabato! Egli lo vuol fare... 
Guai se si sapesse! L'accusa sarebbe giustificata...».  

«E il Maestro condannato, vuoi dire. Ma lo è già. Lo è già prima che si sappia. È stato con-
dannato, anzi, dopo aver risuscitato un giudeo in Giudea. È odiato e accusato di essere samari-
tano e amico di pubblicani e meretrici. Lo è da... sempre. E tu più di tutti sai se Egli non lo è!».  

«Che vuoi dire, Natanaele? Che vuoi dire? Che c'entro io in questo? Che posso sapere più 
di voi?». È agitatissimo.  

«Mi hai l'aspetto di un topo circondato da nemici, ragazzo mio! Ma non sei un topo, né noi 
siamo qui armati di bastoni per catturarti e ucciderti. Perché ti sgomenti tanto? Se la tua co-
scienza è in pace, perché ti agiti per innocenti parole? Che disse Bartolmai da agitarti così? Non 
è forse verità che nessuno più di noi, suoi apostoli, che gli dormiamo vicino e seco Lui viviamo, 
possiamo sapere e testimoniare che Egli non ama l'uomo samaritano, l'uomo pubblicano, l'uo-
mo peccatore, la donna meretrice, ma le loro anime, e di queste sole si preoccupa, e per que-
ste sole -e solo l'Altissimo saprà quanto sia lo sforzo del Purissimo ad avvicinare ciò che noi 
uomini e peccatori chiamiamo "lordura"- va con samaritani, pubblicani e meretrici? Tu non ca-
pisci e non conosci ancora Gesù, ragazzo mio! Tu meno degli stessi samaritani, filistei, fenici e 
quanti altri vuoi», dice Pietro, con tristezza nelle ultime parole.  

Giuda non parla più, e anche gli altri tacciono.  
4Rientra la vecchietta dicendo: «Sono nella via quelli della città. Dicono che è l'ora della 

preghiera del sabato e che il Maestro ha promesso di parlare...».  
«Vado a dirlo, donna. E tu di' a quelli di Efraim che ora verremo», le risponde Pietro ed 

esce nell'orto per avvisare Gesù.  
«Tu che fai? Vieni? Se non vuoi venire, va' via, va' fuori, prima che Egli abbia dolore per un 

tuo rifiuto», dice lo Zelote a Giuda.  
«Io vengo con voi. Qui non si può parlare! Sembra che io sia il più grande peccatore. Ogni 

mia parola è male intesa».  
Gesù, che rientra nella cucina, impedisce ogni altra parola. Escono nella via unendosi a 

quelli di Efraim ed entrano con essi in città fermandosi soltanto quando sono davanti alla sina-
goga, sulla cui porta è Malachia che saluta e invita ad entrare. Non rilevo differenza alcuna fra 
il luogo di preghiera samaritano e quelli che vidi in altre regioni. Sempre i soliti lumi, i soliti 
leggii o scaffali con sopra i rotoli, il posto del sinagogo o di chi ammaestra in sua vece. Se mai, 
qui i rotoli sono molti meno che non siano in altre sinagoghe. 

«Abbiamo già fatto le nostre preghiere mentre ti attendevamo. 5Se vuoi parlare... Quale 
rotolo chiedi, Maestro?».  

«Non me ne abbisogna alcuno. Inoltre, tu non avresti ciò che Io voglio spiegare», risponde 
Gesù e poi si volta verso la gente e inizia il suo discorso:  

«Quando gli ebrei furono rimandati in patria da Ciro re dei Persiani onde riedificassero il 
Tempio di Salomone, distrutto cinque decenni avanti, fu riedificato l'altare sulle sue basi, e su 
esso arse l'olocausto giornaliero sera e mattina, e quello straordinario del primo di ogni mese e 
delle solennità consacrate al Signore o gli olocausti delle offerte individuali. Poscia, dopo la 
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primizia indispensabile e inderogabile del culto, posero mano, nel secondo anno del ritorno, a 
ciò che si potrebbe chiamare la cornice del culto, l'esteriorità di esso. Cosa non colpevole, per-
ché sempre fatta per onorare l'Eterno, ma non indispensabile. Perché il culto a Dio è amore a 
Dio, e l'amore si sente e si consuma col cuore, non già con le pietre squadrate, i legni preziosi, 
gli ori e i profumi. Tutto ciò è esteriorità, data più a soddisfare il proprio orgoglio, nazionale o 
cittadino, che ad onorare il Signore.  

Dio vuole un Tempio di spirito. Non si soddisfa di un Tempio di mura e di marmi, che sia 
vuoto di spiriti pieni di amore. In verità vi dico che il tempio del cuore mondo e amoroso è l'u-
nico che Dio ama e nel quale fa dimora con le sue luci, e che sono stolte contese quelle che 
tengono divise le regioni e le città circa le bellezze dei singoli luoghi di preghiera. A che riva-
leggiare in ricchezza e ornamenti delle case dove si invoca Dio?  

Può forse il finito appagare l'Infinito, fosse anche un finito dieci volte più bello del Tempio 
di Salomone e delle regge unite insieme? Dio, l'Infinito che non può essere contenuto e onora-
to da nessuno spazio e da nessuno sfarzo materiale, trova l'unico luogo degno di onorarlo co-
me si conviene e può essere, anzi vuole essere contenuto dal cuore dell'uomo, perché lo spirito 
del giusto è un tempio sul quale si libra, fra i profumi dell'amore, lo Spirito di Dio; e presto sa-
rà un tempio nel quale lo Spirito farà reale dimora, Uno e Trino come è nel Cielo.  

Ed è scritto che, non appena i muratori ebbero gettato le fondamenta del Tempio, andaro-
no i sacerdoti coi loro ornamenti e le trombe e i leviti coi cembali, secondo le ordinanze di Da-
vide. E cantarono che "Dio va lodato perché è buono e la sua misericordia dura in eterno". E il 
popolo esultava. Ma molti sacerdoti, capi, leviti e anziani, piangevano dirottamente pensando 
al Tempio che era prima, e però non si potevano distinguere le voci di pianto da quelle di giubi-
lo tanto erano confuse. E ancor si legge che però vi furono i popoli vicini che molestarono quelli 
che edificavano il Tempio, per vendicarsi che i costruttori li avessero respinti quando essi si 
erano offerti ad edificare con loro, perché essi pure cercavano il Dio d'Israele, il Dio unico e ve-
ro. E queste molestie interruppero il corso dei lavori sino a che a Dio non piacque di farli pro-
seguire. Questo si legge nel libro di Esdra.  

6Quante e quali lezioni dà il brano che ho detto? Queste, oltre quella già data sulla necessi-
tà che il culto sia sentito dal cuore e non fatto professare da pietre e legnami o anche da vesti 
e cembali e canti, dai quali è esule lo spirito. Che la mancanza di amore reciproco è sempre 
causa di ritardo e disturbo, anche se si tratta di uno scopo per sé buono. Dio non è dove non è 
carità. Inutile cercare Dio se prima non ci si pone nella condizione di poterlo trovare. Dio si 
trova nella carità. Colui o coloro che si stabiliscono nella carità trovano Dio anche senza dover-
ne fare penosa ricerca. E chi ha seco Dio, seco ha la riuscita di ogni sua impresa.  

Nel salmo sgorgato dal cuore di un saggio, dopo la meditazione dei penosi eventi che ac-
compagnarono la ricostruzione del Tempio e delle mura, è detto: "Se il Signore non edifica la 
casa, invano si affaticano intorno ad essa i costruttori. Se il Signore non veglia la città e la pro-
tegge, invano vegliano su essa i difensori".  

Or come può essere Dio ad edificare la casa, se sa che gli abitatori di essa non lo hanno in 
cuore perché non hanno amore ai vicini? E come proteggerà le città e darà forza ai difensori, 
se non può essere in esse, essendo esse prive di Lui con l'odio che hanno per i vicini? È forse 
giovato, o popoli, esser divisi da barriere di odio? Vi ha fatto più grandi? Più ricchi? Più felici? 
Mai non giova l'odio né il rancore, mai è forte chi è solo, mai è amato chi non ama. E non ser-
ve, come dice il salmo, alzarsi avanti la luce per divenire grandi, ricchi e felici. Prenda ognuno 
il riposo a conforto del dolore della vita, perché il sonno è dono di Dio così come lo è la luce e 
ogni altra cosa di cui l'uomo gode; prenda ognuno il suo riposo ma abbia, nel sonno e nella ve-
glia, compagna la carità, e le sue opere prospereranno, e prospereranno la sua famiglia e i suoi 
interessi, è soprattutto prospererà il suo spirito e conquisterà la regale corona di figli dell'Altis-
simo ed eredi del suo Regno.  

7Si è detto che, mentre il popolo osannava, alcuni piangevano forte perché ripensavano e 
rimpiangevano il passato. Ma non era possibile distinguere le voci diverse nel tumulto delle 
grida.  

Figli di Samaria! E voi, miei apostoli, figli di Giudea e di Galilea! Anche oggi vi è chi osanna 
e chi piange mentre il nuovo Tempio di Dio sorge su fondamenta eterne. Anche ora c'è chi 
ostacola i lavori e chi cerca Dio là dove non è. Anche ora c'è chi vuole edificare secondo l'ordi-
ne di Ciro e non secondo l'ordine di Dio, secondo l'ordine cioè del mondo e non secondo le voci 
dello spirito. E anche ora c'è chi piange con stolto e umano rimpianto su un passato inferiore, 
su un passato che non fu buono e sapiente, tanto da provocare lo sdegno di Dio. Anche ora 
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abbiamo tutte queste cose, come sempre fossimo nella nebulosità dei tempi remoti e non nella 
luce del tempo della Luce.  

Aprite il vostro cuore alla Luce, empitevi di Luce per vedere voi, almeno voi, ai quali Io-
Luce parlo. È il tempo nuovo. Tutto si riedifica in esso. Ma guai a coloro che non vorranno en-
trarvi e ostacoleranno quelli che edificano il Tempio della nuova fede, al quale Io sono Pietra 
angolare e al quale anche darò tutto Me stesso per fare calcina alle pietre, onde l'edifizio sorga 
santo e forte, mirabile nei secoli, vasto quanto la Terra che coprirà tutta della sua luce. Dico 
luce, non ombra, perché il mio Tempio sarà di spiriti e non di materie opache. Pietra ad esso Io 
col mio Spirito eterno, e pietre tutti coloro che seguiranno la mia parola e la nuova fede, pietre 
incorporee, pietre accese, pietre sante. E la luce si estenderà sulla Terra, la luce del nuovo 
Tempio, e la coprirà di sapienza e di santità. E fuori ne resteranno solo coloro che con impuro 
pianto piangeranno e rimpiangeranno il passato, perché esso era per loro sorgente di utili e di 
onori tutti umani.  

8Apritevi al tempo e al Tempio nuovo, o uomini di Samaria! In essi tutto è novello, e le an-
tiche separazioni e confini di materie, di pensiero e di spirito, non esistono più. Cantate, poiché 
l'esilio fuori dalla città di Dio sta per finire. Che forse godete di essere come esiliati, come leb-
brosi per gli altri d'Israele? Che forse godete di sentirvi come degli espulsi dal seno di Dio? 
Perché questo voi lo sentite, le vostre anime lo sentono, le povere anime vostre, costrette in 
questi vostri corpi, sulle quali fate dominare il vostro pensiero protervo che non vuole dire ad 
altri uomini: Noi abbiamo errato, ma come pecore sperse ora torniamo all'Ovile". Non lo volete 
dire ad altri uomini, e questo è già male. Ma almeno vogliate dirlo a Dio. Anche se voi soffocate 
il grido della vostra anima, Dio sente il gemito dell'anima vostra, che è infelice di essere esilia-
ta dalla casa del Padre universale e santissimo.  

Ascoltate le parole del salmo graduale. Ben voi siete pellegrini che da secoli andate verso 
l'alta città, verso la vera Gerusalemme, quella celeste. Di là, dal Cielo, le vostre anime sono 
scese per animare una carne, e là è che sospirano di fare ritorno. Perché volete sacrificare le 
vostre anime, diseredarle del Regno? Quale colpa hanno esse di esser scese in carni concepite 
in Samaria? Esse vengono da un unico Padre. Esse hanno lo stesso Creatore che hanno le ani-
me di Giudea e di Galilea, della Fenicia e della Decapoli. Dio è il fine di ogni spirito. Ogni spirito 
tende a questo Dio, anche se idolatrie di ogni specie, o eresie funeste, scismi, o non fede, lo 
mantengono in una ignoranza del Dio vero, che sarebbe assoluta se l'anima non avesse incan-
cellabile in essa un embrionale ricordo della Verità e un anelito ad essa. Oh! fate crescere que-
sto ricordo e questo anelito. Aprite le porte alla vostra anima. Che la Luce entri! Che entri la 
Vita! Che entri la Verità! Che sia aperta la Via! Che tutto entri a fiotti luminosi e vitali, come i 
raggi del sole e le onde e i venti degli equinozi, per far crescere dall'embrione la pianta che si 
lancia in alto, sempre più vicino al suo Signore.  

Uscite dall'esilio! Cantate con Me: "Quando il Signore fa tornare dalla cattività, l'anima pare 
sognare dalla gioia. Si riempie di sorrisi la nostra bocca, e la nostra lingua di giubilo. Ora si di-
rà: “Il Signore ha fatto grandi cose per noi”. Sì, il Signore ha fatto grandi cose per voi, e voi 
sarete inondati di letizia.  

9Oh! Padre mio! Per essi Io ti prego come per tutti. Fa' tornare, o Signore, questi nostri 
prigionieri, questi che, per Te e per Me, sono prigioni nelle catene del cocciuto errore. Ricondu-
cili, o Padre, come torrente che si getta nel gran fiume, nel gran mare della tua misericordia e 
della tua pace. Io ed i miei servi, con lacrime, seminiamo in essi la tua verità. Padre, fa' che al 
tempo della gran messe noi si possa, noi tutti tuoi servi nell'insegnare il tuo Vero, mietere con 
gioia fra questi solchi, che ora sembrano solo sparsi di triboli e tossici, il grano eletto dei tuoi 
granai. Padre! Padre! Per le nostre fatiche, e lacrime, e dolori, e sudori, e morti, che furono e 
saranno compagni al nostro seminare, fa' che si possa venire a Te portando, come manipoli, le 
primizie di questo popolo, le anime rinate alla Giustizia e Verità per tua gloria. Amen!».  

10Il silenzio, che era addirittura impressionante tanto era assoluto in così gran folla che 
empiva la sinagoga e la piazza davanti ad essa, viene incrinato da un bisbiglio che sempre più 
cresce e si tramuta da bisbiglio a sussurro, da sussurro a rumore, da rumore ad osanna. La 
gente gesticola e commenta e acclama... Come è diverso qui dall'epilogo dei discorsi al Tem-
pio! Malachia dice per tutti: «Tu solo puoi dire la verità così, senza offendere e mortificare! Tu 
sei veramente il Santo di Dio! Prega per la nostra pace. Noi siamo induriti da secoli di... cre-
denze e da secoli di affronti. E dobbiamo rompere questa nostra dura corteccia. Compatisci».  

«Più ancora: amo. Abbiate la buona volontà, e la corteccia si fenderà da sé. La Luce venga 
a voi».  

Si fa largo ed esce, seguito dagli apostoli.  




