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554. Il sabato ad Efraim, su un'isoletta nel torrente.

Il peccato originale spiegato in parabola ai tre bambini.
Poema: VI, 15

12 gennaio 1947.

1«Alzatevi e andiamo lungo il torrente. Come gli ebrei fuori della loro patria e in luoghi do-
ve non sono sinagoghe, celebreremo il sabato fra noi. Venite, fanciulli...», dice Gesu agli apo-
stoli, oziosi nell'orto della casa, e tende la mano ai tre poveri bambini che stanno in gruppo in
un angolo. Essi accorrono con una timida gioia sul visuccio precocemente pensoso di bambini
che hanno visto cose troppo piu grandi di loro, e i due piu grandicelli mettono la loro manina in
guella di Gesu, ma il piu piccino vuole essere preso fra le braccia, e Gesu lo accontenta dicendo
al piu grande: «Tu mi starai al fianco ugualmente, mi terrai la veste come ieri. Ma Isacco &
troppo stanco e piccino per fare da sé...». Il grandicello beve il sorriso di Gesu e accetta, con-
tentandosi di camminare vicino a Gesu come un ometto.

«Da' a me il fanciullo, Maestro. Tu devi essere ancora stanco di ieri, e Ruben ci soffre a non
darti la mano...», dice Bartolomeo e fa per levargli il fanciullino, che si attacca al collo di Gesu.

«E caparbio come tutta la razza!», esclama I'Iscariota.

«No. E spaurito. Tu non capisci nulla di figli. I piccoli sono cosi. Quando sono afflitti o spa-
ventati cercano rifugio nel primo che ha loro sorriso e dato conforto», ribatte Bartolomeo e,
non potendo prendere in braccio il piu piccolo, da la mano al pit grande dopo averlo accarez-
zato sui capelli e avergli sorriso paterno.

2Escono dalla casa, nella quale resta soltanto la donna, e vanno, seguendo il torrente oltre
il paese. Sono belle le sue sponde che I'erba nuova ricopre e i fiori del prato costellano. L'acqua
e limpida e chiacchierina fra i sassi e, sebbene sia poca, canta con note d'arpa e fruscia spez-
zandosi contro i sassi piu grossi sparsi nel greto, o insinuandosi fra le frastagliature di qualche
minuscola isola coperta di canne. Dalle piante presso le rive gli uccelli sfrecciano via con trilli di
gioia, oppure si posano su qualche ramo in pieno sole e cantano le prime canzoni di primavera,
0 scendono, graziosi e vivaci, a cercare insetti e vermi nel suolo o a bere presso le rive. Due
tortorine selvatiche fanno il loro bagno in una curva della riva e si sbeccuzzano tubando, poi se
ne vanno a volo, tenendo nel becco un bioccolo di lana lasciato da qualche pecora contro una
pianta di biancospino che comincia a fiorire nella cima.

«Fanno cosi per fare il nido», dice il bambino piu grande. «Hanno certo i tortorini...». China
il capo basso basso e, dopo avere avuto una larva di sorriso alle prime parole, piange senza
rumore asciugandosi gli occhi con la mano.

Bartolomeo lo prende in braccio, comprendendo quale ferita hanno stuzzicato le due torto-
relle con le loro cure. E sospira Bartolomeo, che ha I'animo buono di un buon padre di famiglia.
Il bambino gli piange sulla spalla e I'altro, il secondo, vedendo quel pianto, si mette a piangere
a sua volta, imitato dal terzo che chiama il padre con la sua vocina di piccolino che da poco sa
parlare.

«0ggi sara questa la nostra orazione del sabato! Potevi lasciarli in casa! La donna & piu
adatta di noi in questi casi e...», osserva |'Iscariota.

«Ma se non fa che piangere essa pure! Come del resto ho gran voglia di farlo io... Perché
sono cose... che fanno piangere...», gli risponde Pietro prendendo in braccio il secondo bambi-
no. )

«Sl. Sono cose che fanno piangere. E vero. E Maria di Giacobbe, povera vecchia afflitta,
non € molto capace di consolare...», conferma lo Zelote.

«Anche a noi non sembra che ci riesca molto. 3L'unico che poteva consolare era il Maestro.
E non lo ha fatto».

«Non lo ha fatto? E che doveva fare di piu? Ha persuaso i ladroni, ha fatto miglia coi bam-
bini fra le braccia, ha provveduto ad avvertire i parenti loro...».

«Tutte cose secondarie. Egli, che & Colui che comanda anche alla morte, poteva, anzi do-
veva scendere all'ovile e risuscitare il pastore. Lo ha pur fatto per Lazzaro, che non era utile a
nessuno! Qui un padre, e vedovo per giunta, dei bambini che restano soli... Questa risurrezio-
ne era da farsi. Io non ti capisco, Maestro...».

«E noi non si capisce te, cosi irrispettoso...»

«Pace, pace! Giuda non comprende. Non € solo a non comprendere le ragioni di Dio e le
conseguenze del peccato. Tu pure, Simone di Giona, non comprendi perché gli innocenti devo-
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no soffrire. Non vogliate percio giudicare Giuda di Simone, che non comprende perché I'uomo
non €& risuscitato. Se Giuda riflettera, lui che sempre mi rimprovera di andare solo e lontano,
comprendera che non potevo andare cosi lontano... Perché I'ovile era nella pianura di Gerico,
ma oltre la citta, verso il guado. Che avreste detto se fossi stato lontano almeno tre giorni?».

«Potevi comandare col tuo spirito al morto di risorgere».

«Sei tu da piu dei farisei e scribi, che vollero la prova di un morto gia disfatto per poter di-
re che Io risuscito realmente i morti?».

«Ma essi la volevano perché ti odiano. Io la vorrei perché ti amo e vorrei vederti schiaccia-
re tutti i tuoi nemici».

«Il tuo vecchio sentimento e il tuo disordinato amore. Non hai saputo sbarbare dal tuo cuo-
re le piante vecchie per sostituirle con le nuove; e le vecchie, fertilizzate dalla Luce alla quale ti
sei accostato, sono diventate ancor pil robuste. Il tuo & I'errore di molti, presenti e futuri. Di
quelli che, nonostante gli aiuti di Dio, non si trasformano perché non rispondono con eroico vo-
lere al soccorso di Dio».

«Forse che costoro, che sono come me tuoi discepoli, hanno distrutto le vecchie piante?».

«Le hanno almeno molto potate e molto innestate. Tu non lo hai fatto. Non hai nemmeno
guardato con attenzione se esse meritavano innesti, potatura, o di essere levate. Sei un giar-
diniere improvvido, Giuda».

«Solo per la mia anima, pero. Perché per i giardini so fare».

«Sai fare. Per tutte le cose terrestri sai fare. Ti vorrei vedere ugualmente capace per le co-
se del Cielo».

«Ma la tua luce dovrebbe fare da sé ogni prodigio in noi! Non & forse buona? Se rende fer-
tile il male e lo irrobustisce, allora non € buona, ed & colpa sua se noi non si diviene buoni».

«Parla per te, amico. Io non trovo che il Maestro mi abbia fatto piu forti le cattive tenden-
ze», dice Tommaso.

«E neppure io», «E io», dicono Andrea e Giacomo di Zebedeo.

«A me, poi, la sua potenza mi ha liberato dal male e fatto nuovo. Perché parli cosi? Non ri-
fletti a cio che dici?», chiede Matteo.

4pietro sta per parlare, ma preferisce andarsene, e si da a camminare lesto col fanciullino
in collo, imitando I'ondulare di una barca per farlo ridere, e nel passare prende per un braccio il
Taddeo e grida: «Su, andiamo 13, in quell'isola! E piena di fiori come un canestro. Venite, Na-
tanaele, Filippo, Simone, Giovanni... Un bel salto e ci si &. Il torrente, cosi diviso, non € che
due ruscelli al di qua e al di la dell'isola...». E salta per primo, posando piede su un'emergenza
sabbiosa larga pochi metri, erbosa come un prato, fiorita dei primi fiori come un tappeto, al
centro della quale € un solo pioppo alto e sottile che ondeggia la cima ad un venticello leggero.
Lo raggiungono lentamente i chiamati, seguiti poi da quelli che erano piu vicini a Gesu, che re-
sta indietro parlando con I'Iscariota.

«Ma non ha ancora finito quello 1a?», chiede Pietro a suo fratello.

«Il Maestro gli sta lavorando il cuore», risponde Andrea.

«Eh! piu facile che io riesca a far spuntare fichi su questa pianta che non nel cuore di Giuda
venga giustizia».

«E nel suo intelletto», rincara Matteo.

«E stolto perché lo vuole essere, e in cid che vuole», dice il Taddeo.

«Soffre perché non & stato scelto per evangelizzare. Io lo so», spiega Giovanni.

«Ma per me... Se vuole andare lui al mio posto... Non ci tengo proprio ad andare in giro!»,
esclama Pietro.

«Nessuno di noi ci tiene. Ma lui si. Invece mio fratello non lo vuole mandare. Questa matti-
na gliene ho parlato, perché avevo capito I'umore di Giuda e le cause di esso.

Ma Gesu ha detto: "Proprio perché & un cuore cosi malato, lo tengo presso di Me. Sono i
sofferenti e i deboli che hanno bisogno del medico e di chi li sorregge"».

5«Gial... Bene!... Venite, fanciulli. Ora prendiamo queste belle canne e ne facciamo delle
barchettine. Vedete che belle! E dentro, a far da pescatori, ci mettiamo questi fiorellini. Guar-
date qui se non sembrano teste, con un copricapo bianco e rosso... Qui facciamo il porto e qui,
ecco, le casette dei pescatori... Ora leghiamo le barche con queste belle erbe fini, e voi le fate
andare in acqua, cosi..., e poi le tirate sulla riva dopo la pesca... Potete anche fare il giro dell'i-
sola... e attenti agli scogli, eh!...».

Pietro € ammirabile di pazienza. Ha lavorato di coltello su pezzi di canna, tagliando da nodo
a nodo e scoperchiando un lato per trasformare le canne in barchette, ha messo a fare da pe-
scatori delle pratoline ancora in boccio, ha scavato nella rena un porto lillipuziano e creato del-
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le casette con la sabbia umida e, ottenuto lo scopo di ricreare i bambini, si siede soddisfatto
mormorando: «Povere creature...»

Gesu pone piede sull'isola proprio quando i due fanciulletti iniziano il loro giuoco e li carez-
za deponendo a terra il pil piccino, che si unisce al giuoco dei fratellini.

«Eccomi a voi. E ora parliamo di Dio. Perché parlare di Dio e parlare a Dio & prepararsi alla
missione. E dopo aver fatto orazione, ossia dopo aver parlato a Dio, parleremo di Dio che &
presente in tutte le cose per istruire alle cose buone. Su, alzatevi e preghiamo», e intona dei
salmi in ebraico, ai quali fanno coro gli apostoli.

I fanciulli, che si erano allontanati con le loro barchettine, sospendono il cinguettio delle
loro vocette e i loro giuochi, e si avvicinano sentendo cantare quegli uomini. Ascoltano attenti,
con gli occhi fissi su Gesu che per loro € tutto, e poi, con lo spirito di imitazione dei bambini,
prendono la stessa postura degli oranti e cercano di seguire il canto, con la sola voce, non sa-
pendo le parole dei salmi. Gesu abbassa gli occhi e li guarda con un sorriso che aumenta il
canto delle vocette innocenti. Si sentono approvati e si rincuorano...

51l canto dei salmi ha fine. Gesu si siede sull'erba e inizia a parlare:

«Quando i re d'Israele, di Edom e di Giuda si riunirono per combattere il re di Moab e si ri-
volsero per consiglio a Eliseo profeta, egli rispose al messo dei re: "Se non avessi rispetto a
Giosafat, re di Giuda, neppure ti avrei guardato. Ma ora conducetemi un suonatore d'arpa". E
mentre |'arpista suonava, Dio parld al suo profeta comandando di fare scavare fosse e fosse
nel torrente arido, perché si empisse d'acqua per uomini e bestie. E all'ora del sacrificio del
mattino il torrente, senza che fosse vento o pioggia, si empi come il Signore aveva detto. Qua-
li, secondo voi, le lezioni di questo episodio? Parlate!».

Gli apostoli si consultano fra loro. Chi dice: «Nel turbamento del cuore non parla Dio. Eliseo
vuole placare il suo sdegno, sorto nel vedersi di fronte il re d'Israele, per potere sentire Dio».

Chi invece dice: «E lezione di giustizia. Eliseo, per non punire I'innocente re di Giuda, salva
anche il colpevole».

Altri ancora: «E lezione di ubbidienza e di fede. Essi scavarono le fosse ubbidendo al co-
mando in apparenza stolto e attesero con fede l'acqua benché fosse sereno e senza vento il
cielo».

«Avete risposto bene, ma non ampiamente bene. Nel turbamento del cuore non parla Id-
dio. E vero. Ma non necessitano arpe a calmare il cuore. Basta avere la carita, che & I'arpa spi-
rituale che da note di paradiso. Quando un'anima vive nella carita ha il cuore calmo e sente la
voce di Dio e la comprende».

«Allora Eliseo non aveva carita, perché era turbatos».

«Eliseo e del tempo della Giustizia. Bisogna saper trasportare al tempo della Carita gli epi-
sodi antichi e vederli non alla luce delle folgori ma a quella degli astri. Voi siete del tempo nuo-
vo. Perché dunque tanto sovente siete piu iracondi e turbati di quelli del tempo antico? Spo-
gliatevi del passato. Lo ripeto, anche se a Giuda non piace sentirlo ripetere. Estirpate, potate,
innestate, mettete piante nuove. Rinnovatevi, scavate le fosse dell'umilta, dell'ubbidienza, del-
la fede. Quei re lo seppero fare ed erano, due contro uno, non di Giuda, e non sentirono Dio,
ma il profeta di Dio ripetere i voleri dell'Altissimo. Sarebbero morti di sete nell'aridita se non
avessero saputo ubbidire. Ubbidirono e I'acqua empi le fosse scavate, e non solo furono salvi
dalla sete ma vinsero i nemici. Io sono I'Acqua della Vita. Scavate fosse nei vostri cuori per po-
ter ricevere Me. 7E ora ascoltate. Non faccio lunghi discorsi. Vi do delle sentenze perché voi le
meditiate. Sarete sempre come questi fanciulli, e anche meno di loro, perché essi sono inno-
centi e voi non lo siete e percio & piu fosca in voi la luce spirituale, se non vi abituate a medita-
re. Sempre ascoltate, mai non ritenete, perché la vostra intelligenza dorme in luogo di essere
attiva. Dunque sentite. Quando alla Sunamite mori il figlio, ella volle andare dal profeta nono-
stante che il marito le dicesse che non era il primo del mese e non era sabato. Ma ella sapeva
di dover andare, perché per certe cose non sono ammesse dilazioni. E poiché seppe compren-
dere lo spirito delle cose, ebbe risuscitato il figlio. Che ne dite di questo fatto?».

«Che esso e rimprovero a me per il sabato», dice I'Iscariota.

«Vedi dunque, o Giuda, che quando vuoi sai capire? Apri dunque il tuo spirito alla giusti-
Zia».

«Si... ma Tu non hai violato il sabato per risuscitare ['uomo».

«Ho fatto di pit. Ho impedito la rovina, la morte di questi, la vera morte. E ho ricordato ai
ladroni che...».

«Oh! attendi a consolarti di aver fatto qualcosa! Io non credo che essi ti abbiano ubbidi-
to...»
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«Se il Maestro lo dice...».

«Anche Eliseo, nel racconto della Sunamite, dice: "Il Signore me lo ha tenuto nascosto".
Dunque non sempre tutto si sa neanche da parte dei profeti», ribatte I'Iscariota.

«Nostro fratello e da piu di un profeta», osserva il Taddeo.

«Lo so. E il Figlio di Dio. Ma & anche I'Uomo. Come tale pud essere soggetto a non sapere
cose secondarie, come questa di una conversione e di un ritorno... Maestro, sai proprio sem-
pre, sempre tutto? Io me lo chiedo sovente...», incalza, tenace nel suo cuore, |'Iscariota.

«E con quale spirito? Per darti pace, per darti consiglio, per darti turbamento?», chiede Ge-
su.

«Ma... Non saprei. Me lo chiedo e...».

«E sembri turbato anche nel chiedertelo», dice Tommaso.

«Io? Certo la perplessita turba sempre...».

«Quante sottigliezze! Io non me ne propongo tante. Credo senza indagare, e non sono
perplesso e turbato per niente. Ma lasciamo parlare il Maestro. A me non piace questa lezione.
Di' una bella parabola, Maestro. Piacera anche ai fanciulli», dice Pietro.

8«Ho ancora da chiedere una cosa. Questa. Che significato ha per voi la farina che leva
I'amaro alla minestra dei figli dei profeti?».

Un profondo silenzio & la risposta alla domanda.

«E che? Non sapete rispondere?».

«Forse perché la farina assorbi I'amaro...», dice incerto Matteo.

«Tutto sarebbe stato amaro, anche la farina».

«Per un miracolo del profeta, che non voleva mortificato il servo», suggerisce Filippo.

«Anche. Ma non per questo soltanto».

«Il Signore volle far brillare la potenza del profeta anche sulle materie comuni», dice lo Ze-
lote.

«Si. Ma non € ancora il significato giusto. Le vite dei profeti anticipano cid che poi sara nel
tempo pieno: il mio; rispecchiano il mio giorno terreno sotto simboli e figure. Dunque...».

Silenzio. Si guardano. Poi Giovanni curva il capo, divenendo acceso nel volto, e sorride.

«Perché non dici il tuo pensiero, Giovanni?», lo interroga Gesu.

«Non & mancanza di amore parlare, perché non lo fai per mortificare alcunos».

«Penso che voglia dire questo. Che nel tempo della fame della Verita e della carestia della
Sapienza, questo nel quale Tu sei venuto, ogni albero si € inselvatichito ed ha dato frutti ama-
ri, immangiabili come tossico per i figli degli uomini, che in tal modo invano li colgono e se li
preparano per nutrirsene. Ma la bonta dell'Eterno manda Te, farina di grano eletto, e Tu con la
tua perfezione levi il tossico da ogni cibo, rendendo novellamente buoni e gli alberi delle Scrit-
ture, che i secoli hanno snaturato, e i palati degli uomini, che la concupiscenza ha corrotto. In
guesto caso, colui che ordina di portare la farina e la versa nell'amara caldaia € il Padre tuo, e
Tu sei la farina che si sacrifica per farsi cibo agli uomini. E dopo la tua consumazione nulla piu
di amaro sara nel mondo, perché Tu avrai ristabilito I'amicizia con Dio. °Posso aver sbagliato».

«Non hai sbagliato. Questo & il simbolo».

«0Oh! e come hai fatto a pensarlo?», chiede stupito Pietro.

Gli risponde Gesu: «Io te lo dico con le tue stesse parole di poc'anzi. Un bel salto e si &
sull'isola pacifica e fiorita della spiritualita. Ma bisogna avere il coraggio di fare il salto, abban-
donando la riva, il mondo. Saltare senza pensare se c'é€ chi puo ridere per il nostro salto goffo
o deridere per la nostra semplicita di preferire un isolotto solitario al mondo. Saltare senza
paura di ferirsi o bagnarsi, o di essere delusi. Lasciare tutto per rifugiarsi in Dio. Mettersi sull'i-
sola separata dal mondo e di la uscirne unicamente per distribuire, a quelli che sono rimasti
sulle rive, i fiori e le acque pure raccolti nell'isola dello spirito, dove € un unico albero: quello
della Sapienza. Standogli vicino, lontano dai fragori del mondo, se ne afferrano tutte le parole
e si diviene maestri sapendo essere discepoli. Anche questo & un simbolo. *°Ma ora racconte-
remo una bella parabola ai fanciullini. Venite qui ben vicino».

I tre bambini vanno tanto vicino che gli si siedono addirittura sulle gambe. Gesu li cinge
con le braccia e incomincia a narrare:

«Un giorno il Signore Iddio disse: "Faro I'uomo, e I'uomo vivra nel Terrestre Paradiso dove
e il gran fiume che poi si divide in quattro capi, che sono il Fison, il Geon, I'Eufrate e il Tigri,
che scorrono la Terra. E I'uomo sara felice, avendo tutte le bellezze e bonta del Creato e il mio
amore per gaudio del suo spirito". E cosi fece. Era come se |I'uomo fosse su una grande isola,
ma ancor piu fiorita di questa e con piante di ogni specie e con tutti gli animali. E sopra lui fos-
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se I'amore di Dio a far da sole per I'anima, e la voce di Dio era nei venti, piu melodiosa di can-
to d'uccello.

Ma ecco che in questa bell'isola fiorita, fra tutte le bestie e le piante, entrd strisciando un
serpente diverso da quelli che erano stati creati da Dio e che erano buoni, senza veleno nei
denti, senza ferocia nelle spire del corpo flessuoso. Anche questo serpente si era vestito della
pelle dai colori di gemme che avevano gli altri, anzi si era fatto ancor piu bello di questi, tanto
che pareva un grande monile di re che andasse guizzando fra gli splendidi alberi del Giardino.
Ando ad attorcigliarsi intorno ad un albero che sorgeva in mezzo al giardino, un albero bello,
solitario, alto molto piu di questo, coperto di foglie e frutti meravigliosi. E il serpente pareva un
gioiello intorno al bell'albero, e scintillava al sole, e tutti gli animali lo guardavano perché nes-
suno si ricordava di averlo visto creare, né di averlo visto prima di allora. Ma nessuno gli si av-
vicinava, anzi tutti si allontanavano dall'albero, ora che aveva attorno al fusto il serpente.

Soltanto I'uomo e la donna si avvicinarono 13, la donna prima dell'uomo, perché le piaceva
quella cosa lucente che brillava al sole e muoveva il capo simile ad un fiore ancor semichiuso,
e ascolto quello che diceva il serpente, e disubbidi al Signore e fece disubbidire Adamo. Soltan-
to dopo avere disubbidito, videro il serpente per cid che era e compresero il peccato, perché
ormai avevano perduto l'innocenza del cuore. E si nascosero a Dio che li cercava, e poi menti-
rono a Dio che li interrogava.

Allora Dio mise degli angeli a confine del Giardino e caccio gli uomini da esso. Fu come se
gli uomini fossero, dalla riva sicura dell'Eden, gettati nei fiumi terrestri colmi d'acque come
guando vengono le piene di primavera. E Dio lascio perd nel cuore degli scacciati il ricordo del
loro destino eterno, ossia del passaggio dal bel Giardino, dove sentivano la voce e |I'amore di
Dio, al Paradiso dove avrebbero goduto di Dio completamente. E col ricordo lascio lo stimolo
santo a risalire verso il luogo perduto con una vita di giustizia.

Ma, fanciulli miei, voi lo avete provato poco fa che, finché la barca scende seguendo la cor-
rente, & facile il suo cammino, mentre quando risale la corrente fatica a stare a galla, a non
esser travolta dall'onda, a non naufragare fra le erbe e le sabbie o le pietre del fiume. Se Si-
mon Pietro non avesse legato le vostre barchettine con i giunchi sottili della riva, le avreste
perdute tutte, cosi come € accaduto a Isacco per aver lasciato andare il giunco.

Lo stesso succede degli uomini gettati sulle correnti della Terra. Devono stare sempre nelle
mani di Dio, affidando la loro volonta, che & come il giunco, alle mani del buon Padre che & nei
Cieli e che e Padre di tutti e specie degli innocenti, e devono avere |'occhio vigilante ad evitare
le erbe ed i falaschi, le pietre, i mulinelli e il fango che potrebbero trattenere, frantumare o in-
ghiottire la barca della loro anima, strappando il filo della volonta che li tiene uniti a Dio. Per-
ché il Serpente, che non € piu nel Giardino, & ora sulla Terra, e cerca proprio di far naufragare
le anime, cerca di non farle risalire, per I'Eufrate, il Tigri, il Geon e il Fison, al Gran Fiume che
scorre nel Paradiso eterno e alimenta gli alberi della Vita e Salute, che portano perpetui frutti,
di cui godranno tutti coloro che hanno saputo risalire la corrente per riunirsi a Dio e agli angeli
suoi senza avere mai piu a soffrire di nullax».

11«Lo diceva anche la mamma», dice il piu grandicello dei bambini.

«Si, lo diceva», cinguetta il piu piccolo.

«Tu non puoi sapere. Io si, perché sono grande. Ma se dici le cose non vere, tu nel Paradi-
SO non ci entri».

«Il padre pero diceva che non era vero niente», obbietta quello di mezzo.

«Perché lui non credeva nel Signore della mammas.

«Non era samaritano tuo padre?», chiede Giacomo d'Alfeo.

«No. Era di altri luoghi. Ma la mamma lo era, e noi lo siamo perché lei ci voleva come lei. E
ci raccontava del Paradiso e del Giardino, ma non bene come hai detto Tu. Io avevo paura del
serpente e della morte, perché la mamma diceva che uno era il diavolo e perché il padre dice-
va che la morte finisce tutto. Per questo ero tanto infelice di essere solo, e anche dicevo che &
inutile essere buoni ormai, perché, finché c'era la madre e il padre, si dava gioia a essere buo-
ni, ma ora non c'era pil nessuno da far godere con le nostre bonta. Invece ora so... E saro
buono. Non levero mai il mio filo dalle mani di Dio per non essere portato via dalle acque della
Terra».

«Ma la mamma é andata in su o in giu?», chiede con perplessita il secondo fanciullo.

«Che vuoi dire, fanciullo?», chiede Matteo.

«Dico: dove &? E andata al fiume del Paradiso eterno?».

«Speriamolo, fanciullo. Se era buona...».

«Era samaritana...», dice con sprezzo |'Iscariota.
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«E allora non c'e Paradiso per noi, perché si € samaritani? Allora non avremo Dio, noi? Lui
lo ha chiamato: "Padre di tutti". A me orfano piaceva pensare che ho un Padre ancora... Ma se
per noi non c'é...», china il capo afflitto.

«Dio ¢ il Padre di tutti, fanciullo mio. Ti ho forse amato meno Io, perché sei samaritano? Ti
ho conteso ai ladroni, e ti contendero al demonio, nello stesso modo con cui contenderei il pic-
colo figlio del Sommo Sacerdote del Tempio di Gerusalemme, se egli non riputasse obbrobrio
che il Salvatore salvasse la sua creatura. Anzi, piu ancora contendo te, perché sei solo e infeli-
ce. Non c'e differenza per Me fra lo spirito di un giudeo e quello di un samaritano. E fra poco
non ci sara piu divisione fra Samaria e Giudea, perché il Messia avra un unico popolo, che por-
tera il suo Nome e nel quale saranno tutti quelli che lo ameranno».

«Io ti amo, Signore. Ma mi porti dalla mia mamma?», dice il piu grande dei tre fanciulli.

«Tu non sai dove &. Lo ha detto quell'uomo Ii, che & solo da sperare...», dice il secondoge-
nito.

«Io non lo so, ma il Signore lo sa. Ha saputo anche dove eravamo noi, € noi invece non
sappiamo neppure dove eravamo».

«Coli ladroni... Ci volevano ammazzare...». Il terrore torna sul visetto del secondogenito.

«I ladroni erano come i demoni. Ma Lui ci ha salvati, perché i nostri angeli lo hanno chia-
mato>».

«Anche la mamma I'hanno salvata gli angeli. Io lo so, perché me la sogno sempre».

«Tu sei bugiardo, Isacco. Non puoi sognarla. Non la ricordi».

Il piccolino piange dicendo: «No. No. Io la sogno. La sogno io...».

«Non dire bugiardo al tuo fratello, Ruben. La sua anima pud ben vedere la mamma, perché
il buon Padre dei Cieli pud concedere che l'orfanello la sogni e la conosca parzialmente, cosi
come concede di conoscere Lui stesso. Perché da questa conoscenza limitata venga una buona
volonta di conoscerlo perfettamente, cosa che si ottiene con I'essere sempre molto buoni. *2E
ora andiamo. Abbiamo parlato di Dio, e il sabato si € santificato».

Si alza in piedi e intona altri salmi. Della gente di Efraim, sentendo il coro, viene a quella
volta e attende con rispetto la fine del salmo per salutare, e dice a Gesu: «Hai preferito venire
qui anziché da noi? Non ci ami dunque?».

«Nessuno di voi mi aveva invitato. Sono percid venuto qui coi miei apostoli e coi fanciulli».

«E vero. Ma credevamo che il tuo discepolo ti avesse detto il nostro desiderio».

Gesu guarda Giovanni e Giuda. E Giuda risponde: «Me ne sono dimenticato di dirlo ieri, e
oggi, con questi fanciulli, me ne sono distratto».

Gesu intanto lascia l'isoletta e passa il braccio minuscolo d'acqua, andando presso quelli di
Efraim. Gli apostoli lo seguono, mentre i fanciulli si attardano per slegare le due superstiti bar-
chettine di canna, e a Pietro che li sollecita spiegano: «Le vogliamo tenere per ricordarci la le-
zione».

«E io? Io I'ho perduta! E non ricorderd. E non andrd in Paradiso», piange il piu piccino.

«Aspetta! Non piangere. Te la faccio subito la barchettina. Sicuro. Anche tu ti devi ricorda-
re la lezione. Eh! Bisognerebbe farsela tutti una barchettina col suo giunco legato a prua per
ricordare. Piu noi, uomini, di voi fanciulli! Mah!», e Pietro taglia e forma la barchettina col suo
giunco e prende in braccio, una bracciata sola, i tre fanciulli e salta il rio andando presso Gesu.

«Sono questi?», interroga Malachia di Efraim.

«Questi».

«E son di Sichem?».

«Cosi diceva il pastorello: che i parenti erano delle campagne>.

«Poveri fanciulli! Ma se i parenti non venissero, che faresti?».

«Li terrei meco. Ma verranno».

«Quei ladroni... Non verranno essi pure?».

«Non verranno. Ma non temete per essi. Anche se venissero... Io sarei il loro predatore, e
non essi i vostri predatori. Ho gia strappato loro quattro prede e spero aver strappato un poco
della loro anima al peccato, almeno in qualcuno».

«Ti aiuteremo per questi fanciulli. Questo ce lo concederai».

«Sl. E non perché sono della vostra regione, ma perché sono innocenti, e I'amore per gli
innocenti & via che conduce rapidamente a Dio».

«Ma Tu solo non fai distinzione fra innocenti e innocenti. Un giudeo non avrebbe raccolto
questi piccoli samaritani, e neppure un galileo. Non siamo amati. E il disamore per noi lo hanno
anche per quelli che neppur sanno ancora cosa € essere samaritani e giudei. E questa € cosa
crudele».



250

«Si. Ma non sara piu cosi quando si seguira la mia Legge. Lo vedi, Malachia? Essi sono fra
le braccia di Simon Pietro, di mio fratello e di Simone Zelote. Nessuno di essi & samaritano, né
padre. Eppure, neppure tu stringi sul cuore con tanto amore i tuoi figli come questi miei disce-
poli fanno con gli orfani di Samaria. L'idea messianica € questa: riunire tutti nell'amore. Questa
e la verita dell'idea messianica. Un solo popolo sulla Terra sotto lo scettro del Messia. Un solo
popolo in Cielo sotto lo sguardo di un Dio».

Si allontanano, parlando, verso la casa di Maria di Giacobbe.





