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549. Seduta del Sinedrio e udienza da Pilato.
Poema: VIiI, 10

27 dicembre 1946.

1Se la notizia della morte di Lazzaro aveva scosso e agitato Gerusalemme e buona parte
della Giudea, la notizia della sua risurrezione finisce di scuotere e di penetrare anche la dove
non aveva dato agitazione la notizia della morte.

Forse i pochi farisei e scribi, ossia i sinedristi presenti alla risurrezione, non ne avranno
parlato al popolo. Ma certo i giudei ne hanno parlato, e la nuova s'é sparsa in un baleno, e da
casa a casa, da terrazzo a terrazzo, voci di donne se la ripetono, mentre in basso il popolino la
diffonde con un giubilo grande per il trionfo di Gesu e per Lazzaro. La gente ripopola le strade
correndo qua e la, credendo di arrivare sempre prima a dare la notizia, ma resta delusa perché
essa si sa in Ofel come in Bezeta, in Sion come al Sisto. Si sa nelle sinagoghe e negli empori,
nel Tempio e nel palazzo di Erode. Si sa all'Antonia e dall'Antonia dilaga, o viceversa, ai posti
di guardia alle porte. Empie i palazzi come i tuguri: «Il Rabbi di Nazaret ha risuscitato Lazzaro
di Betania, che & morto il di avanti il venerdi ed & stato messo nel sepolcro avanti I'inizio del
sabato ed é risorto all'ora di sesta di oggi».

Le acclamazioni ebraiche al Cristo e all'Altissimo si intrecciano agli svariati «Per Giove! Per
Polluce! Per Libitina!» ecc. ecc. dei romani.

2Gli unici che non vedo nella folla che parla nelle vie sono quelli del Sinedrio. Non ne vedo
neppure uno, mentre vedo Cusa e Mannaen uscire da uno splendido palazzo, e sento Cusa di-
re: «Grande! Grande! Ho mandato subito la notizia a Giovanna. Egli & realmente Dio!»; e Man-
naen gli risponde: «Erode, venuto da Gerico ad ossequiare... il padrone, Ponzio Pilato, pare
pazzo nella reggia, mentre Erodiade € frenetica e lo incalza perché egli ordini I'arresto del Cri-
sto. Essa trema del suo potere. Egli dai rimorsi. Batte i denti dicendo ai piu fidi di difenderlo...
dagli spettri. Si & ubriacato per darsi coraggio e il vino gli turbina nel capo illuminandogli fanta-
sime. Urla dicendo che il Cristo ha risuscitato anche Giovanni, il quale ora gli urla vicino le ma-
ledizioni di Dio. Io sono fuggito da quella Geenna. M'é bastato di dirgli: "Lazzaro & risorto per
opera di Gesu Nazareno. Bada a te di toccarlo, perché Egli & Dio". Gli mantengo quella paura
perché non ceda alle voglie omicide di lei».

«Io ci dovro andare, invece... Ci devo andare. Ma prima ho voluto passare da Eliel e Elca-
na. Vivono a sé, ma sono sempre grandi voci in Israele! E Giovanna € contenta che io li onori.
Eio...».

«Una buona protezione per te. E vero. Ma non mai quale I'amore del Maestro. Quella & I'u-
nica protezione che abbia valore...»

Cusa non ribatte parola. Pensa... Li perdo di vista.

3Da Bezeta viene avanti Giuseppe d'Arimatea tutto frettoloso. Lo fermano. Sono un gruppo
di cittadini, incerti ancora se la notizia & da credersi. E lo chiedono a lui.

«Vera. Vera. Lazzaro ¢ risorto ed & guarito anche. Ho visto coi miei occhi».

«Ma allora... Egli € proprio il Messia!».

«Le sue opere sono tali. La sua vita & perfetta. I tempi son quelli. Satana lo combatte.
Ognuno concluda in cuor suo cio che ¢ il Nazareno», dice, prudente e nello stesso tempo giu-
sto, Giuseppe. Saluta e se ne va.

Quelli discutono e finiscono per concludere: «Egli &€ proprio il Messia».

4Un gruppo di legionari parla: «Se domani posso, vado a Betania. Per Venere e Marte, i
miei dei preferiti! Potro girare I'Orbe dai deserti ardenti alle gelate terre germaniche, ma tro-
varmi dove uno, morto da giorni, risuscita, non mi accadra piu. Lo voglio vedere come € uno
che torna da morte. Sara nero dell'onda dei fiumi d'oltre tomba...».

«Se era virtuoso sara livido, avendo bevuto all'onda cerula dei Campi Elisi. Non c'é soltan-
to lo Stige, la...».

«Ci dira come sono i prati d'asfodelo dell'Ade... Ci vengo io pure...».

«Se Ponzio vorra...»

«Oh! che vuole! Ha subito spedito un corriere a Claudia, ché venga. Claudia ama queste
cose. L'ho sentita piu di una volta, con le altre e coi suoi liberti greci, discutere d'anima e
d'immortalitax.

«Claudia crede nel Nazareno. Per lei € maggiore a ogni altro uomo».
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«Sl. Ma per Valeria & piu che uomo. Dio &. Una specie di Giove e di Apollo per potenza e
bellezza, dicono, ed & pilu sapiente di Minerva. L'avete visto voi? Io sono venuto con Ponzio per
la prima volta qui, € non so...».

«Credo che sei giunto in tempo per vedere molte cose. Poco fa Ponzio urlava come Stento-
re dicendo: "Qui si deve tutto cambiare. Devono comprendere che Roma comanda, e che essi,
tutti, sono servi. E piu grandi sono, piu servi sono, perché piu pericolosi". Credo fosse per
quella tavoletta che gli era stata portata dal servo di Anna...».

«Gia. Non li vuole ascoltare... E ci cambia tutti perché... non vuole amicizie fra noi e loro».

«Fra noi e loro? Ah! Ah! Ah! Con quei nasuti che san di becco? Ponzio digerisce male il
troppo porco che mangia. Se mai... I'amicizia & con qualche donna che non disdegna il bacio di
bocche rasate...», ride uno malizioso.

«Il fatto & che, dopo le turbolenze dei Tabernacoli, ha chiesto e ottenuto il cambio di tutte
le milizie, e che a noi ci tocca andare...».

«Ci0 € vero. Gia era segnalato a Cesarea l'arrivo della galera che porta Longino e la sua
centuria. Graduati nuovi, milizie nuove... e tutto per quei coccodrilli del Tempio. Io ci stavo be-
ne qui».

«Io stavo meglio a Brindisi... Ma mi abituero», dice quello da poco arrivato in Palestina.

Si allontanano essi pure.

5Delle guardie del Tempio passano con delle tavolette cerate. La gente li osserva e dice: «IlI
Sinedrio si raduna di urgenza. Che vorra fare?».

Uno risponde: «Saliamo al Tempio e vediamo...». Si avviano verso la via che va al Moria.

Il sole scompare dietro alle case di Sion e ai monti occidentali. Cala la sera, che presto
sgombra le strade dai curiosi. Quelli che sono saliti al Tempio ne scendono inquieti, perché so-
no stati cacciati via anche dalle porte, dove si erano attardati per vedere passare i sinedristi.

SL'interno del Tempio, vuoto, deserto, avvolto nella luce della luna, pare immenso. I sine-
dristi si radunano lentamente nella sala del Sinedrio. Ci sono tutti, come per la condanna di
GesU, pero non sono presenti quelli che allora facevano come da scrivani. Non ci sono che i si-
nedristi, parte ai loro posti, parte a crocchi presso le porte.

Entra Caifa con la sua faccia e il suo corpo da rospo obeso e cattivo, e va al suo posto.

Cominciano subito a discutere sui fatti avvenuti, e tanto li appassiona la cosa che presto la
seduta diviene movimentata. Lasciano i seggi, scendono nello spazio vuoto gesticolando e par-
lando forte. Qualcuno consiglia la calma e di ben ponderare prima di prendere delle decisioni.

Altri rimbeccano: «Ma non avete sentito quelli venuti qui dopo nona? Se perdiamo i giudei
pil importanti, che ci serve pil accumulare le accuse? Pil Egli vive e meno saremo creduti se
lo accusiamo».

«E questo fatto non lo si pud negare. Non si puo dire ai molti che erano la: "Avete visto
male. E una finzione. Eravate ebbri". Il morto era morto. Putrido. Sfatto. Il morto era deposto
nel chiuso sepolcro, e il sepolcro era ben murato. Il morto era sotto le bende e i balsami da piu
giorni. Il morto era legato. Eppure & uscito dal suo posto, & venuto da solo senza camminare
sino all'apertura. E liberato che fu, nel suo corpo non era piu morte. Respirava. Non c'era piu
corruzione. Mentre prima, da vivo, era piagato, e da morto era tutto corrotto».

«Avete sentito i piu influenti giudei, quelli che avevamo spinto la per conquistarli a noi del
tutto? Sono venuti a dirci: "Per noi € il Messia". Quasi tutti sono venuti! Il popolo poi!...».

«E questi maledetti romani pieni di fole! Dove |i mettete? Per essi Egli & Giove Massimo. E
se entrano in quell'idea! Ci hanno fatto conoscere le loro storie, e fu maledizione. Anatema su
chi volle I'ellenismo in noi e per adulazione ci profano con costumi non nostri! Ma pero cio ser-
ve anche a conoscere. E conosciamo che presto fa il romano ad abbattere e ad innalzare con
congiure e colpi di stato. Ora, se alcuno, qui, di questi folli, si entusiasma del Nazareno e lo
proclama Cesare, e percio divino, chi pilu lo tocca?».

«Ma no! Ma chi vuoi che faccia questo? Essi se ne ridono di Lui e di noi. Per grande che sia
cio che compie, per essi & sempre "un ebreo”. Percid un miserabile. La paura ti fa stolto, o fi-
glio di Anna!».

«La paura? Hai sentito come ha risposto Ponzio all'invito di mio padre? Egli & scosso, ti di-
co. Egli € scosso da quest'ultimo fatto e teme il Nazareno. Miseri noi! Quell'uomo € venuto per
nostra rovinal».

7«Almeno non fossimo andati la, e 1a non avessimo quasi comandato che andassero i pil
potenti giudei! Se Lazzaro fosse risorto senza testimoni...».

«Ebbene? Che mutava? Non potevamo certo farlo sparire per far credere che fosse sempre
morto!».
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«Questo no. Ma potevamo dire che era stata una falsa morte. Testimoni pagati per dire il
falso se ne trovano sempre».

«Ma perché tanto agitati? Non ne vedo la ragione! Egli ha forse fatto atto di eccitazione
contro il Sinedrio e il Ponteficato? No. Si € limitato a compiere un miracolo».

«Si & limitato?! Ma sei stolto, o venduto a Lui, Eleazaro? Non ha eccitato contro il Sinedrio
e il Ponteficato? E che vuoi di piu? La gente...».

«La gente puo dire cid che vuole, ma le cose sono come le dice Eleazaro. Il Nazareno non
ha che fatto un miracolo».

«Ecco l'altro che lo difende! Non sei pit un giusto, Nicodemo! Non sei pil un giusto! Que-
sto & un atto contro di noi. Contro di noi, capisci? Nessuna cosa piu persuadera la folla. Ah!
miseri noi! Io oggi fui beffato da alcuni giudei. Io beffato! Io!».

«E taci la, Doras! Tu non sei che un uomo. Ma ¢ l'idea che & colpita! Le nostre leggi! Le no-
stre prerogative!».

«Bene dici, Simone, e occorre difenderle».

«Ma come?».

«Offendendo, distruggendo le sue!».

«Presto detto, Sadoc. Ma con che le distruggi se non sai, di tuo, far rivivere un moscerino?
Qui ci vorrebbe un miracolo pit grande del suo. Ma nessuno di noi lo puo fare, perché...». Co-
lui che parla non sa dire perché.

Giuseppe d'Arimatea termina la frase: «Perché noi siamo uomini, soltanto uomini».

Gli si avventano contro chiedendo: «Ed Egli chi €, allora?».

Il d'Arimatea risponde sicuro: «Egli € Dio. Se ne avessi avuto ancora dei dubbi...».

«Ma non li avevi i dubbi. Lo sappiamo, Giuseppe. Lo sappiamo. Dillo pure apertamente che
tu lo ami!».

8«Nulla di male se Giuseppe lo ama. Io stesso lo riconosco come il pitu grande Rabbi d'I-
sraele».

«Tu! Tu, Gamaliele, dici questo?».

«Lo dico. E di essere... detronizzato da Lui mi onoro, perché sin qui io avevo conservato la
tradizione dei grandi rabbi, I'ultimo dei quali fu Illele, ma dopo me non avrei saputo chi poteva
raccogliere la sapienza dei secoli. Ora me ne vado contento, perché so che essa non morra, ma
anzi diventera piu grande, perché aumentata dalla sua, alla quale certo € presente lo Spirito di
Dio».

«Ma che dici, Gamaliele?».

«La verita. Non & chiudendosi gli occhi che si pud ignorare cid che noi siamo. Noi non sia-
mo piu sapienti, perché principio della sapienza ¢ il timor di Dio, e noi siamo peccatori senza
timore di Dio. Se avessimo questo timore, non conculcheremmo il giusto e non avremmo la
stolta ingordigia per le ricchezze del mondo. Dio da e Dio toglie. A seconda dei meriti e dei
demeriti. E se Dio ora ci leva cid che ci aveva dato, per darlo ad altri, sia benedetto, perché
santo € il Signore e sante sono tutte le sue azioni».

«Ma noi parlavamo di miracoli e volevamo dire che nessuno di noi li pud fare perché con
noi non & Satana».

«No. Perché con noi non & Dio. Mose separo le acque e apri la rupe, Giosué fermo il sole,
Elia risuscito il fanciullo e fece cadere la pioggia, ma con essi era Dio. Vi ricordo che sei sono le
cose che Dio odia, ed esecra la settima: gli occhi superbi, la lingua bugiarda, le mani che spar-
gono sangue innocente, il cuore che medita disegni malvagi, i piedi che corrono rapidi al male,
il falso testimonio che dice menzogne e colui che mette discordie tra i fratelli. Noi facciamo tut-
te queste cose. Noi, dico. Ma voi solo le fate. Perché io me ne astengo dal gridare "Osanna" e
dal gridare "Anatema". °Io attendo».

«Il segno! Gia! Tu attendi il segno! Ma quale segno attendi da un povero folle, se proprio
vogliamo dargli tutti i perdoni?».

Gamaliele alza le mani e, le braccia in avanti, gli occhi chiusi, il capo lievemente chinato,
ieratico quanto mai, parla lentamente e con voce lontana: «Ho interrogato ansiosamente il Si-
gnore perché mi indicasse la verita, ed Egli mi ha illuminato le parole di Gesu figlio di Sirac.

Queste: "Il Creatore di tutte le cose mi parlo e mi diede i suoi ordini, e Colui che mi creo
riposo nel mio Tabernacolo e mi disse: 'Abita in Giacobbe, tuo retaggio sia in Israele, getta le
tue radici tra i miei eletti'... E ancora mi illumino queste, e le ho riconosciute: "Venite a me, voi
tutti che mi bramate, e saziatevi dei miei frutti, perché il mio spirito & piu dolce del miele e il
mio retaggio piu del favo. Il ricordo di me durera nelle generazioni dei secoli. Chi mi mangia
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avra di me fame e chi beve di me avra di me sete, e chi mi ascolta non avra da arrossire e chi
lavora per me non pecca, e chi mi illustra avra la vita eterna".

E la luce di Dio crebbe sul mio spirito mentre leggevano i miei occhi queste parole: "Tutte
queste cose contiene il libro della Vita, il testamento dell'Altissimo, la dottrina della Verita...
Dio promise a Davide di far nascere da lui il Re potentissimo, che deve stare assiso in eterno
sul trono della gloria. Egli ridonda di sapienza come il Fison e il Tigri al tempo dei nuovi frutti,
come I|'Eufrate ridonda d'intelligenza e cresce come il Giordano al tempo della messe. Egli dif-
fonde la sapienza come la luce... Egli per primo I'ha perfettamente conosciuta".

Questo mi ha fatto illuminare Dio! Ma, ahi! che dico, che la Sapienza che ¢ fra noi & troppo
grande perché noi la si comprenda e si accolga cio che & pensiero piu vasto dei mari e consiglio
piu profondo del grande abisso. E noi lo sentiamo gridare: "lo come canale d'acque immense
sgorgai dal Paradiso e dissi: 'Innaffiero il mio giardino', ed ecco il mio canale divenire fiume, e
il fiume mare. Come |'aurora io irraggio a tutti la mia dottrina, e la fard conoscere ai piu lonta-
ni. Penetrerd nelle parti piu basse, getterd lo sguardo sui dormenti, illuminero quelli che spera-
no nel Signore. E ancor spandero la mia dottrina come profezia e la lascerd a quelli che cerca-
no la sapienza, non cessero d'annunziarla sino al secolo santo. Non ho lavorato per me soltan-
to, ma per tutti quelli che cercano la verita".

Questo mi ha fatto leggere Jeove, I'Altissimo>», e riabbassa le braccia alzando il capo.

«Ma allora per te € il Messia?! Dillo!»,

«Non ¢ il Messia».

«Non &? E allora cosa & per te? Demonio, no. Angelo, no. Messia, no...».

«E colui che é».

«Tu deliri! Dio €? Dio e per te, quel folle?».

«E colui che é. Dio sa cid che Egli €. Noi vediamo le sue opere. Dio vede anche i suoi pen-
sieri. Ma non ¢ il Messia, perché per noi Messia vuol dire Re. Egli non & non sara re. Ma € san-
to. E le sue opere sono da santo. E noi non possiamo alzare la mano sull'innocente, a meno di
non commettere peccato. Io non sottoscrivero al peccato».

«Ma con quelle parole tu quasi lo hai detto I'Atteso!».

«L'ho detto. Finché duro la luce dell'Altissimo, io lo vidi tale. Poi... non tenendomi piu la
mano del Signore alto levato nella luce sua, io tornai uomo, I'uomo d'Israele, e le parole non
furono piu che parole alle quali I'uomo d'Israele, io, voi, quelli prima di noi e, Dio non lo per-
metta, quelli dopo di noi, danno il significato del /oro, del nostro pensiero, non il significato che
hanno nel Pensiero eterno che le ha dettate al suo servo».

10«Noi parliamo, divaghiamo, perdiamo tempo. Ed il popolo intanto si agita», gracchia Ca-
nania.

«Bene dici! Occorre decidere e fare per salvarsi e trionfare».

«Voi dite che Pilato non ci ha voluti ascoltare quando chiedevamo il suo aiuto contro il Na-
zareno. Ma se noi gli facessimo sapere... Avete detto prima che, se le milizie si esaltano, pos-
sono proclamarlo Cesare... Eh! Eh! Buona idea! Andiamo a prospettare al Proconsole questo
pericolo. Avremo onori come a fedeli servi di Roma e... se egli interverra noi saremo sbarazzati
del Rabbi. Andiamo, andiamo! Tu, Eleazaro di Anna, che gli sei piu di tutti amico, sii nostro du-
ce», ride serpentino Elchia.

Vi & un poco di titubanza, ma poi un gruppo dei piu fanatici esce per recarsi all'Antonia.
Resta Caifa insieme agli altri.

«A quest'ora! Non saranno ricevuti», obbietta uno.

«No, anzi! E la migliore. Ponzio € sempre di buon umore quando ha bevuto e mangiato
come beve e mangia un pagano...».

11Lj lascio la a discutere e mi si illumina la scena dell'Antonia.

Il breve tragitto & presto fatto e senza difficolta, tanto € limpida la luna che fa gran contra-
sto con la luce rossa dei lumi accesi nel vestibolo del palazzo pretorio.

Eleazaro riesce a farsi annunciare a Pilato, e vengono fatti passare in una sala grande e
vuota. Assolutamente vuota. Vi & soltanto una sedia pesante, bassa di spalliera, coperta di un
drappo porpureo, che spicca vivamente nel candore assoluto della sala. Stanno raggruppati, un
poco timorosi, infreddoliti, ritti sul marmo candido del pavimento. Non viene nessuno. Il silen-
zio € assoluto. Pero, a intervalli, una musica lontana rompe questo silenzio.

«Pilato € a mensa. Certo & con amici. Questa musica € suonata nel triclinio. Ci saranno
danze in onore degli ospiti», dice Eleazaro di Anna.

«Corrotti! Domani mi purifichero. La lussuria trasuda da queste pareti», dice con ribrezzo
Elchia.
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«Perché ci sei venuto, allora? Tu lo hai proposto», gli ribatte Eleazaro.

«Per I'onore di Dio e il bene della Patria so fare qualsiasi sacrificio. E questo & grande! Mi
ero purificato per aver avvicinato Lazzaro... e ora!l... Giornata tremenda, oggi!...»

Pilato non viene. Il tempo passa. Eleazaro, pratico del luogo, tenta le porte. Sono tutte
chiuse. Lo spavento si impadronisce dei presenti. Paurose storie riaffiorano. Rimpiangono di
essere venuti. Si sentono gia perduti.

12Finalmente ecco, nel lato opposto al loro, che sono presso la porta dalla quale sono en-
trati, e percio presso l'unica sedia dell'ambiente, ecco aprirsi una porta ed entrare Pilato, can-
dido nella sua veste come & candida la sala. Entra parlando con dei convitati. Ride. Si volge ad
ordinare ad uno schiavo, che tiene sollevata la tenda oltre |'uscio, di gettare essenze in un bra-
ciere e di portare profumi e acque per le mani, che uno schiavo venga con specchio e pettini.
Degli ebrei non si cura, come non ci fossero. Quelli si arrovellano, ma non osano gesti...

Laggiu, intanto, vengono portati i bracieri, sparse le resine sui fuochi e versate acque pro-
fumate sulle mani romane. E uno schiavo, con mosse esperte, ravvia i capelli secondo la moda
dei ricchi romani del tempo. E gli ebrei si arrovellano.

I romani ridono fra loro e scherzano, guardando ogni tanto il gruppo che attende la in fon-
do, e uno parla a Pilato che non si & mai voltato a guardare; ma Pilato scrolla le spalle facendo
un gesto annoiato e batte le mani per chiamare uno schiavo, al quale ordina a voce alta di por-
tare dolciumi e di far entrare le danzatrici. Gli ebrei fremono d'ira e di scandalo. Pensare ad un
Elchia costretto a vedere delle danzatrici! Il suo volto & un poema di sofferenza e di odio.

Vengono gli schiavi coi dolciumi in coppe preziose, e dietro essi le danzatrici incoronate di
fiori e appena coperte da tele cosi leggere da parere veli. Le carni bianchissime traspaiono dal-
le vesti leggere, tinte di rosa e di azzurro, quando esse passano davanti ai bracieri ardenti e ai
molti lumi messi la in fondo. I romani ammirano la grazia dei corpi e delle movenze, e Pilato
chiede ancora un passo di danza che gli & particolarmente piaciuto. Elchia -e i suoi compari lo
imitano- si volge sdegnato contro al muro per non vedere le danzatrici trasvolare come farfalle
fra un ondeggiare di vesti scomposte.

Finita la breve danza, Pilato le congeda, mettendo in mano di ognuna la coppa colma di
dolciumi, nella quale getta con noncuranza un bracciale.

13E finalmente si degna di voltarsi a guardare gli ebrei, e dice agli amici con voce annoiata:
«E ora... dovro dal sogno passare alla realta... dalla poesia alla... ipocrisia... dalla grazia alle
laide cose della vita. Miserie dell'esser Proconsole!... Salve, amici, e abbiate compassione di
me».

Resta solo e lentamente si avvicina agli ebrei. Si siede, si osserva le mani ben curate e
scopre qualche cosa che non va sotto un'unghia. Se ne occupa e preoccupa traendo fuor dalla
veste un sottile e aureo bastoncino, col quale rimedia al gran danno di un'unghia imperfetta...
Poi, bonta sua, gira il capo lentamente. Sogghigna vedendo gli ebrei ancora curvi in un inchino
servile, e dice: «Voi! Qui! E siate brevi. Non ho tempo da sciupare in cose senza valore».

Gli ebrei si avvicinano sempre servili nell'atto, finché un: «Basta! Non troppo vicini» li in-
chioda al suolo. «Parlate! E state diritti, ché solo degli animali € stare piegati verso il suolo», e
ride.

Gli ebrei si raddrizzano sotto lo scherno e stanno impettiti.

«Dunque? Parlate! Avete voluto venire per forza. Ora che siete qui, parlate».

«Volevamo dirti... Ci risulta... Noi siamo servi fedeli di Roma...».

«Ah! Ah! Ah! Servi fedeli di Roma! Lo faro sapere al divo Cesare e ne sara felice! Felice sa-
ra! Parlate, buffoni! E svelti!».

I sinedristi fremono, ma non reagiscono.

14E|chia prende la parola per tutti: «Devi sapere, o Ponzio, che oggi in Betania & stato risu-
scitato un uomo...».

«Lo so. Per dirmi questo siete venuti? Lo sapevo gia da molte ore. Felice lui, che gia sa co-
sa e il morire e cosa & l'altro mondo! E che ci posso fare se Lazzaro di Teofilo & risorto? Forse
mi ha portato un messaggio dall'Ade?». E ironico.

«No. Ma la sua risurrezione € un pericolo...».

«Per |ui? Certo! Pericolo di dover morire di nuovo. Operazione poco gradevole. Ebbene?
Che ci posso fare? Sono Giove io?».

«Pericolo non per Lazzaro. Ma per Cesare».

«Per?... Domine! Ma forse ho bevuto! Avete detto: per Cesare? E che pud nuocere Lazzaro
a Cesare? Forse temete che il puzzo del suo sepolcro possa corrompere l'aria che respira I'Im-
peratore? Datevi pace! Troppo lontano!».
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«Non questo. E che Lazzaro risorgendo puo far detronizzare I'Imperatore».

«Detronizzare? Ah! Ah! Ah! Questa € piu grande del mondo! Ma allora I'ebbro non sono io,
ma voi siete ebbri. Forse lo spavento vi ha sconvolto la mente. Vedere risorgere... Credo, cre-
do che possa turbare. Andate, andate a letto. Un buon riposo. E un bagno caldo. Molto caldo.
Salutare contro i deliri».

«Non deliriamo, Ponzio. Ti diciamo che, se non provvedi, tu passerai ore tristi. Sarai punito
certo, se anche non sarai uccido dall'usurpatore. Fra poco il Nazareno sara proclamato re, re
del mondo, capisci? I tuoi legionari stessi lo faranno. Essi sono sedotti dal Nazareno, e il fatto
di oggi li ha esaltati. Che servo sei di Roma se non ti preoccupi della sua pace? Vuoi dunque
vedere I'Impero sconvolto e diviso in causa della tua inerzia? Vuoi vedere vinta Roma e abbat-
tute le insegne, ucciso I'Imperatore, tutto distrutto...».

«Silenzio! Parlo io. E vi dico: siete dei pazzi! Pil ancora. Siete dei mentitori. Dei malandrini
siete. Meritereste la morte. Uscite di qui, laidi servi del vostro interesse, del vostro odio, della
vostra bassezza. Servi voi. Non io. Io sono cittadino romano, e i cittadini romani non sono ser-
vi a nessuno. Io sono il funzionario imperiale e lavoro per le patrie fortune. Voi... siete i sog-
getti. Voi... voi siete i dominati. Voi... voi siete i galeotti legati alle bancate e fremete inutil-
mente. La sferza del capo vi sta sopra. Il Nazareno!... Vorreste che io uccidessi il Nazareno?
Vorreste che lo imprigionassi? Per Giove! Se per la salute di Roma e del divo Imperatore io do-
vessi imprigionare i soggetti pericolosi, o ucciderli qui dove io governo, il Nazareno e i suoi se-
guaci, solo essi, dovrei lasciare liberi e vivi. Andate. Sgombrate e non tornatemi mai piu da-
vanti. Turbolenti! Sobillatori! Ladri e manutengoli di ladri! Non uno dei vostri armeggii mi &
ignoto. Sappiatelo. E sappiate anche che armi fresche e legionari novelli hanno servito a sco-
prire le vostre trappole e i vostri strumenti. Strillate per le imposte romane. Ma quanto vi & co-
stato Melchia di Galaad, e Giona di Scitopoli, e Filippo di Soco, e Giovanni di Betaven e Giusep-
pe di Ramaot, e tutti gli altri che presto saranno presi? E non andate verso le grotte della valle,
perché vi sono pil legionari che pietre, e la legge e la galera sono uguali per tutti. Per tutti!
Capite? Per tutti. E spero di vivere tanto da vedervi tutti in catene, schiavi fra schiavi sotto il
tallone di Roma. Uscite! Andate e riferite -anche tu, Eleazar di Anna, che non desidero vedere
piu nella mia casa- che il tempo della clemenza é finito, e che io sono il Proconsole e voi i sud-
diti. I sudditi. E io comando. In nome di Roma. Uscite! Serpi notturne! Vampiri! E il Nazareno
vi vuole redimere? Se Egli fosse Dio, fulminarvi dovrebbe! E dal mondo sarebbe sparita la
macchia piu schifosa. Via! E non osate fare congiure, o conoscerete il gladio e il flagello».

Si alza e se ne va sbatacchiando la porta davanti agli allibiti sinedristi, che non hanno tem-
po di rinvenire, perché entra un drappello armato che li caccia fuori dalla sala e dal palazzo
come tanti cani.

15Ritornano all'aula del Sinedrio. Raccontano. L'agitazione &€ somma. La notizia dell'arresto
di molti ladroni e delle battute nelle grotte per prendere gli altri turba fortemente tutti i rima-
sti. Perché molti, stanchi di attesa, se ne sono andati.

«Eppure non possiamo lasciarlo vivere», urlano dei sacerdoti.

«Non possiamo lasciarlo fare. Egli fa. Noi non facciamo. E giorno per giorno perdiamo ter-
reno. Se lo lasciamo libero ancora, Egli continuera a fare miracoli e tutti crederanno in Lui. E i
romani finiranno a venirci contro e a distruggerci del tutto. Ponzio dice cosi. Ma se la folla lo
acclamasse re, oh! allora Ponzio ha il dovere di punirci, tutti. Non lo dobbiamo permettere»,
strilla Sadoc.

«Va bene. Ma come? La via... legale romana é fallita. Ponzio € sicuro sul Nazareno. La
via... legale nostra é... resa impossibile. Egli non pecca...», obbietta uno.

«Si inventa la colpa, se colpa non c’é», insinua Caifa.

«Ma & peccato fare questo! Giurare il falso! Far condannare un innocente! E... troppo!...»,
dicono con orrore i piu.

«E un delitto, perché sara la morte per Lui».

«Ebbene? Cid vi spaventa? Siete degli stolti e non vi intendete di nulla. Dopo cio6 che € av-
venuto, Gesu deve morire. Non riflettete voi tutti che & meglio per noi che muoia un uomo an-
ziché molti uomini? Percido Egli muoia per salvare il suo popolo, onde non perisca tutta la no-
stra nazione. Del resto... Egli lo dice di essere il Salvatore. Percio si sacrifichi per salvare tut-
ti», dice Caifa ributtante di odio freddo e astuto.

«Ma Caifa! Rifletti! Egli...».

«Ho detto. Lo Spirito del Signore € su me, Sommo Sacerdote. Guai a chi non rispetta il
Pontefice d'Israele. Le folgori di Dio su lui! Basta di attesa! Basta di orgasmi! Ordino e decreto
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che chiunque sappia dove si trova il Nazareno venga e ne denunci il luogo, e anatema su chi
non ubbidira alla mia parola».

«Ma Anna...», obbiettano alcuni.

«Anna mi ha detto: "Tutto cio che farai sara santo". Leviamo la seduta. Venerdi, fra terza e
sesta, tutti qui per deliberare. Tutti, ho detto. Fatelo sapere agli assenti. E siano chiamati tutti i
capi delle famiglie e delle classi, tutto il fior di Israele. Il Sinedrio ha parlato. Andate».

E si ritira per il primo da dove & venuto, mentre gli altri se ne vanno da altre parti, e par-
lando a voce sommessa escono dal Tempio andando alle loro case.





