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545. Il servo di Betania riferisce a Gesu il messaggio

di Marta. Predizione a Simon Pietro su Roma cristiana.
Poema: VI, 5

22 dicembre 1946.

1E gia I'imbrunire quando il servo, risalendo le boschive del fiume, sprona il cavallo fuman-
te di sudore a superare il dislivello che in quel punto & fra il fiume e la via del paese. La povera
bestia palpita nei fianchi per la corsa veloce e lunga. II mantello nero & tutto marezzato di su-
dore e la spuma del morso ha spruzzato il petto bianco. Sbuffa inarcando il collo e scuotendo il
capo.

Eccolo nella vietta. La casa € presto raggiunta. Il servo balza al suolo, lega il cavallo alla
siepe, da la voce.

Dal dietro della casa si sporge la testa di Pietro, e la sua voce un po' aspra chiede: «Chi
chiama? Il Maestro & stanco. Sono molte ore che non ha pace. E quasi notte. Tornate domani».

«Non voglio nulla dal Maestro, io. Sono sano e non ho che da dirgli una parola».

Pietro viene avanti dicendo: «E da parte di chi, se si pud chiederlo? Senza riconoscimento
sicuro, io non faccio passare nessuno, e specie chi puzza di Gerusalemme come te». E venuto
avanti lentamente, pil insospettito della bellezza del morello riccamente bardato che dell'uo-
mo. Ma quando gli & viso a viso ha un atto di stupore: «Tu? Ma non sei un servo di Lazzaro
tu?».

Il servo non sa che dire. La padrona gli ha detto di parlare soltanto con Gesu. Ma l'apostolo
sembra ben deciso a non farlo passare. Il nome di Lazzaro, egli lo sa, & potente presso gli apo-
stoli. Si decide a dire: «Si. Sono Giona, servo di Lazzaro. Devo parlare al Maestro».

«Sta male Lazzaro? E lui che ti manda?».

«Sta male, si. Ma non mi fare perdere tempo. Devo tornare indietro al piu presto». E per
decidere Pietro dice: «Ci furono i sinedristi a Betania...».

«I sinedristi!!l Passa! Passa!», e apre il cancello dicendo: «Ritira il cavallo. Gli daremo da
bere e dell'erba, se vuoi».

«Ho la biada. Ma un poco d'erba non fara male. L'acqua dopo, prima gli farebbe males».

2Entrano nello stanzone dove sono i lettucci e legano la bestia in un angolo per tenerla ri-
parata dall'aria; il servo la copre con la coperta che era legata alla sella, gli da la biada e I'erba
che Pietro ha preso non so dove. E poi tornano fuori e Pietro guida il servo nella cucina e gli da
una tazza di latte caldo, preso da un paiolino che & presso il fuoco acceso, in luogo dell'acqua
che il servo aveva chiesto.

Mentre il servo beve e si ristora al fuoco, Pietro, che & eroico nel non fare domande curio-
se, dice: «Il latte € meglio dell'acqua che volevi. E posto che ce lo abbiamo! Hai fatto tutta una
tappa?».

«Tutta una tappa. E cosi faro al ritornos.

«Sarai stanco. E il cavallo ti resiste?».

«Lo spero. E poi, al ritorno, non galopperd come nel venire»,

«Ma presto & notte. Comincia gia ad alzarsi la luna... Come farai al fiume?».

«Spero arrivarci prima che essa tramonti. Altrimenti sostero nel bosco sino all'alba. Ma ar-
riverd prima».

E dopo? Lunga & la via dal fiume a Betania. E la luna cala presto. E ai suoi primi giorni».

«Ho un buon fanale. Lo accenderd e andro piano. Per piano che vada, mi avvicinerdo sem-
pre a casa».

«Vuoi del pane e formaggio? Ne abbiamo. E anche pesce. L'ho pescato io. Perché oggi sono
rimasto qui, io e Toma. Ma ora Toma € andato a prendere il pane da una donna che ci aiuta».

«No. Non ti privare di nulla. Ho mangiato per via, ma avevo sete e anche bisogno di cose
calde. Ora sto bene. Ma vuoi andare dal Maestro? C'e in casa?».

«Si, si. Se non ci fosse stato te lo avrei detto subito. E di la che riposa. Perché viene tanta
gente qui... Ho persino paura che la cosa faccia chiasso e vengano a disturbare i farisei. Prendi
ancora un po' di latte. Tanto dovrai lasciar mangiare il cavallo... e farlo riposare. I suoi fianchi
sbattevano come una vela mal tesa...».

«No. Il latte vi occorre. Siete tanti».

«Sl. Ma, meno il Maestro che parla tanto da avere stanco il petto, e i pit vecchi, noi robusti
mangiamo cose che fanno lavorare il dente. E quello delle pecorine lasciate dal vecchio. La
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donna, quando siamo qui, ce lo porta. Ma, se ne vogliamo di piu, tutti ce lo danno. Ci vogliono
bene, qui, e ci aiutano. 3E... di' un po': erano tanti i sinedristi?».

«Oh! quasi tutti e con loro altri: sadducei, scribi, farisei, giudei di alto censo, qualche ero-
diano...».

«E che era venuta a fare quella gente a Betania? C'era Giuseppe con loro? Nicodemo c'e-
ra?».

«No. Erano venuti giorni prima. E anche Mannaen era venuto. Questi non erano di quelli
che amano il Signore».

«Eh! lo credo! Sono cosi pochi nel Sinedrio che lo amano! Ma che volevano di preciso?».

«Salutare Lazzaro, dissero nell'entrare...».

«Uhm! Che amore strano! Lo hanno sempre scansato per tante ragioni!... Bene!... Crediamo
pure... Ci sono stati molto?».

«Alquanto. E sono partiti inquieti. Io non sono servo di casa e non servivo percio alle men-
se. Ma gli altri che erano dentro a servire dicono che hanno parlato con le padrone e voluto
vedere Lazzaro. Ci &€ andato Elchia da Lazzaro e...».

«Buona pelle!...», mormora fra le labbra Pietro.

«Che hai detto?».

«Niente, niente! Continua. E ha parlato con Lazzaro?».

«Credo. C'é andato con Maria. Ma poi, non so perché... Maria si & inquietata e i servi, pronti
ad accorrere dalle stanze vicine, dicono che li ha cacciati come cani...».

«Viva lei! Quel che ci vuole! E ti hanno mandato a dirlo?».

«Non mi far perdere altro tempo, Simone di Giona».

«Hai ragione. Vieni».

4Lo guida verso una porta. Bussa. Dice: «Maestro, c'eé un servo di Lazzaro. Ti vuol parla-
re».

«Entri», dice Gesu.

Pietro apre l'uscio, fa entrare il servo, chiude e si ritira, meritoriamente, presso il fuoco a
mortificare la sua curiosita.

Gesu, seduto sulla sponda del suo lettuccio, nel piccolo ambiente dove c'é appena spazio
per il lettuccio e la persona che lo abita, e che certo era prima un ripostiglio di viveri perché ha
ancora ganci alle pareti e assi su cavicchi, guarda sorridendo il servo che si inginocchiato e lo
saluta: «La pace sia con te». Poi soggiunge: «Che nuove mi porti? Alzati e parla».

«Mi mandano le mie padrone a dirti di andare subito da loro, perché Lazzaro & molto am-
malato e il medico dice che morra. Marta e Maria te ne supplicano e mi hanno mandato a dirti:
“Vieni, perché Tu solo lo puoi risanare”».

«Di' loro che stiano tranquille. Questa non & infermita da morirne, ma & gloria di Dio affin-
ché la sua potenza sia glorificata nel Figlio suo».

«Ma & molto grave, Maestro! La sua carne cade in cancrena ed egli non si nutre piu. Ho
sfiancato il cavallo per giungere pil in fretta...».

«Non importa. E come Io dico».

«Ma verrai?».

«Verro. Di' loro che verrdo e che abbiano fede. Che abbiano fede. Una fede assoluta. Hai
capito? Va'. La pace a te e a chi ti manda. Ti ripeto: “"Che abbiano fede. Assoluta”. Va'».

Il servo saluta e si ritira.

SPietro gli corre incontro: «Hai fatto presto a dire. Credevo un discorso lungo...». Lo guar-
da, lo guarda... La voglia di sapere trasuda da tutti i pori del volto di Pietro. Ma si frena...

«Io vado. Vuoi darmi acqua per il cavallo? Dopo partiro».

«Vieni. Acqua!... Abbiamo tutto un fiume per dartela, oltre al pozzo per noi», e Pietro, ar-
mato di un lume, lo precede e da l'acqua richiesta.

Fanno bere il cavallo. Il servo leva la coperta, osserva i ferri, il sottopancia, le redini, le
staffe. Spiega: «Ho corso tanto! Ma tutto & a posto. Addio, Simon Pietro, e prega per noi».

Conduce fuori il cavallo. Tenendolo per le briglie, esce nella via, mette un piede nella staf-
fa, fa per balzare in sella.

Pietro lo trattiene, mettendogli una mano sul braccio e dicendo: «Questo solo voglio sape-
re: c'e pericolo per Lui a stare qui? Questa minaccia hanno fatto? Volevano sapere dalle sorelle
dove eravamo? Dillo, in nome di Dio!».

«No, Simone. No. Questo non & stato detto. Per Lazzaro sono venuti... Fra noi si sospetta
per vedere se c'era il Maestro e se Lazzaro era lebbroso, perché Marta urlava forte che lebbro-
SO non €, e piangeva... Addio, Simone. La pace a te».
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«E a te e alle tue padrone. Dio ti accompagni nel ritorno a casa...».

Lo guarda partire... scomparire presto in fondo alla via, perché il servo preferisce prendere
la via maestra, chiara nel bianco di luna, anziché il sentiero oscuro del bosco lungo il fiume.
Resta pensieroso. Poi chiude il cancello e torna in casa.

%Va da Gesu, che €& sempre seduto sul lettuccio, le mani puntate sulla sponda e assorto. Ma
si scuote sentendosi vicino Pietro, che lo guarda interrogativamente. Gli sorride.

«Sorridi, Maestro?».

«Ti sorrido, Simone di Giona. Siedi qui vicino a Me. Sono tornati gli altri?».

«No, Maestro. Neppure Tommaso. Avra trovato da parlare».

«Ci0 € bene».

«Bene che parli? Bene che tardino gli altri? Lui parla fin troppo. E sempre allegro lui! E gli
altri? Io sto sempre in agitazione finché non tornano. Ho sempre paura io».

«E di che, Simone mio? Non avviene nulla di male per ora, credilo. Mettiti in pace e imita
Toma, che & sempre allegro. Tu, invece, sei molto triste da qualche tempo>.

«Sfido chiunque che ti ami a non esserlo! Io sono vecchio ormai, e rifletto pit dei giovani.
Perché anche essi ti amano, ma sono giovani e pensano meno... Ma se ti piaccio di piu allegro,
lo saro, mi sforzerd ad esserlo. Ma per poterlo essere dammi almeno un “che” che mi dia moti-
vo di esserlo. Dimmi il vero, mio Signore. Te lo chiedo in ginocchio (e scivola infatti in ginoc-
chio). Che ti ha detto il servo di Lazzaro? Che ti cercano? Che ti vogliono nuocere? Che...».

GesU pone la mano sul capo di Pietro: «Ma no, Simone! Nulla di questo. E venuto a dirmi
che Lazzaro & molto aggravato, e nulla piu che di Lazzaro si € parlato».

«Proprio, proprio?».

«Proprio, Simone. E ho risposto di aver fede».

«Ma a Betania ci sono stati quelli del Sinedrio, lo sai?».

«Cosa naturale! La casa di Lazzaro & una grande casa. E I'uso nostro contempla questi
onori dati ad un potente che muore. Non ti agitare, Simone».

«Ma credi proprio che non abbiano preso questa scusa per...».

«Per vedere se ero la. Ebbene, non mi hanno trovato. Su, non essere cosi spaventato co-
me se gia mi avessero preso. Torna qui, al mio fianco, povero Simone che assolutamente non
vuole persuadersi che a Me nulla pud accadere di male sino al momento decretato da Dio, e
che allora... nulla varra a difendermi dal Male...».

Pietro gli si avvinghia al collo e gli tappa la bocca baciandolo su di essa e dicendo: «Taci!
Taci! Non mi dire queste cose! Non le voglio sentire!».

Gesu riesce a svincolarsi tanto da poter parlare e mormora: «Non le vuoi sentire! Questo &
I'errore! Ma ti compatisco... 7Senti, Simone. Giacché tu solo eri qui, di quanto € accaduto Io e
te soli dobbiamo saperlo. Mi intendi?».

«Si, Maestro. Non parlerd con nessuno dei compagni».

«Quanti sacrifici, non & vero Simone?»,

«Sacrifici? Quali? Qui si sta bene. Abbiamo il necessario».

«Sacrifici di non chiedere, di non parlare, di sopportare Giuda... di stare lontano dal tuo la-
go... Ma di tutto Dio ti dara compenso>.

«Oh! se & di questo che vuoi direl... Per il lago ho il fiume e... me lo faccio bastare. Per Giu-
da... ho Te che mi compensi a misura piena... E per le altre cose!... Inezie! E mi servono a di-
ventare meno rozzo e piu simile a Te. Come sono felice di essere qui con Te! Fra le tue brac-
cia! La reggia di Cesare non mi parrebbe pil bella di questa casa, se io potessi sempre starvi
cosi, fra le tue braccia».

«Che ne sai della reggia di Cesare? L'hai forse vista?».

«No, e non la vedrd mai. Ma non ci tengo. Pero la penso grande, bella, piena di cose belle...
e di sozzura. Come tutta Roma, immagino. Non ci starei anche se mi coprissero d'oro!».

«Dove? Nel palazzo di Cesare, 0 a Roma?».

«In tutti e due i luoghi. Anatema!».

«Ma appunto perché sono tali vanno evangelizzati».

«E che vuoi fare a Roma?! E tutto un lupanare! Nulla da fare 1a, a meno che non ci venga
Tu. Allora!l...».

«Io ci verrd. Roma ¢ capo del mondo. Conquistata Roma, € conquistato il mondo>.

«Andiamo a Roma? Ti proclami re, 1a? Misericordia e potenza di Dio! Questo &€ un miraco-
lo!». Pietro si & alzato in piedi e sta a braccia alte davanti a Gesu, che sorride e che gli rispon-
de: «Io ci andrdo nei miei apostoli. Voi me la conquisterete. Ed Io saro con voi. Ma di la c'é
qualcuno. Andiamo, Pietro».





