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530. Un'altra notte di peccato di Giuda Iscariota.
Poema: VII, 227

14 novembre 1946.

Tutta Nobe dorme ancora. E il primo schiarir del giorno. L'alba, nelle luci pacate dell'in-
verno, & di una delicatezza di tinte irreali. Non la luce verd'argento delle albe estive, cosi rapi-
da ad affermarsi e a mutarsi in oro pallido e poscia in un rosa sempre pil acceso. Ma un verde
giada, stemperato in un grigio azzurro tenuissimo, la indica all'oriente in un semicerchio picco-
lo, basso al limite dell'orizzonte. Un punto di una luminosita velata e come stanca, simile a pal-
lida fiamma di zolfi accesi dietro cortine di fumo biancastro. E stenta ad allargarsi sul cielo, che
€ bigio ancora, pur essendo sereno e con ancora le stelle ad occhieggiare sul mondo. Stenta a
respingere il grigiore per far luogo al suo prezioso colore di pallida giada e al puro cobalto del
cielo palestinese. Pare, timida e freddolosa, soffermarsi al balzo d'oriente. Vi si attarda ancora,
appena un poco dilatata nel suo semicerchio di luminosita solfurea e appena un poco diluita dal
verdolino al bianco intriso di un ricordo di giallo, quando viene annullata da un subito rosa, che
libera il cielo dall'ultimo velo notturno e lo fa terso e prezioso come un baldacchino di raso zaf-
fireo, e un fuoco si accende all'estremo orizzonte, quasi che fosse caduta una parete e fosse
messa allo scoperto una fornace ardente. Ma e fuoco od & un rubino acceso da un fuoco nasco-
sto? No. E il sole che emerge. Eccolo. Appena spunta da dietro le curve dell'orizzonte, che gia
ha trovato da pennellare di corallo rosa un bioccolo di nube e da mutare in diamanti le gocce
della rugiada sulle cime degli alberi a fogliame perenne. Un alto rovere, all'estremita del paese,
ha un velo di diamanti sulle bronzee foglie volte ad oriente. Sembrano tante stellucce palpitanti
fra i rami di questo gigante che si immerge, con il suo sommo, nell'azzurro.

Forse, nella notte, delle stelle si sono troppo abbassate sul paese per mormorare segreti
celesti ai cittadini di Nobe, o forse per consolare con la loro luce pura I'Uomo che, insonne,
cammina silenziosamente lassu, sul terrazzo di Giovanni. Si, perché, unico in tutta Nobe dor-
mente, Gesu e sveglio, e va lentamente avanti e indietro sul terrazzo della casetta con le brac-
cia conserte sotto al mantellone che lo copre tutto strettamente a difesa dal freddo, serrandosi
a cappuccio anche sulla testa. Gesu, ad ogni giungere ad un estremo della terrazza, guarda
fuori, sporgendosi per vedere la via che passa per il centro del paese. Via ancora semioscura,
vuota, silenziosa. E poi riprende ad andare avanti e indietro, avanti e indietro lentamente, si-
lenziosamente, per lo pit a capo chino, meditabondo, qualche volta osservando il cielo sempre
pil luminoso e i vaghi colori dell'alba e dell'aurora, o seguendo con lo sguardo il volo frullante
del primo passero, ridestato dalla luce, che lascia I'embrice ospitale di un tetto vicino per scen-
dere a beccuzzare ai piedi del vecchio melo di Giovanni e poi sfrulla via di huovo, avendo visto
Gesu, con un cip-cip spaurito che ridesta altri uccellini annidati qua e la.

2Da un chiuso viene un belato di pecora e si perde tremolando nell'aria. Dalla via viene uno
scalpiccio frettoloso. Gesu si sporge a guardare. E poi corre lesto giu dalla scaletta, entra nella
cucina oscura, rinchiude l'uscio dietro di Sé. Il passo si avvicina, suona ormai nella striscia
d'orto a lato della casa, si arresta davanti all'uscio di cucina; una mano tenta la serratura, sen-
te che non c'e la chiave, fa allora agire il catenaccio che si pud muovere tanto dal di fuori che
dal di dentro; una voce dice contemporaneamente: «Che sia gia alzato qualcuno?». Ancora
una mano apre cautamente l'uscio senza farlo cigolare. La testa di Giuda di Keriot si insinua
per la fessura... Guarda... Buio assoluto. Freddo. Silenzio.

«Si sono dimenticati aperta la porta... Eppure... Mi pareva chiusa... Del resto, cosa senza
importanza!... Ai poveri non rubano i ladri. E pit miserabili di noi... Eh!... Ma speriamo che...
non duri cosi. Dove € quel maledetto acciarino?... Non lo trovo... Se riesco ad accendere il fuo-
co... perché ho fatto tardi, si, proprio troppo tardi... Ma dove sara? Troppe mani a toccare! Sul
focolare? No... Sul tavolo? No... Sulle panche? No... Sulla mensola?... Neppure... Quell'uscio
tarlato stride ad aprirlo... Legno tarlato... gangheri ruggini... Tutto vecchio, muffoso, orribile
qui. Ah! povero Giuda! E non c'é... Mi tocchera proprio entrare dal vecchio...».

Sempre parlando € andato tastando qua e 13, invisibile nell'ombra, cauto come un ladro o
un uccello notturno nello scansare gli inciampi che potrebbero fare rumore... 3Urta contro un
corpo e ha un urlo soffocato di spavento.

«Non temere. Sono Io. E l'acciarino € in mia mano. Eccolo. Accendi», dice Gesu pacata-
mente.



125

«Tu, Maestro? Che facevi qui solo, nel buio, nel freddo... Ci saranno molti malati certo og-
gi, dopo un sabato e due giorni di tempo piovoso, ma non saranno qui cosi presto. Essi si
muoveranno dalle citta vicine appena ora, perché soltanto ora si comprende che oggi non pio-
vera. Il vento della notte ha gia asciugato le vie».

«Lo so. Ma accendi un lume. Non & da onesti parlare cosi nelle tenebre, ma da ladri, da
bugiardi, da lussuriosi e da assassini. I complici nelle male azioni amano le tenebre. Io non so-
no complice a nessuno».

«Neppure io, Maestro. Volevo preparare un buon fuoco. E per questo mi sono alzato per
primo... Cosa dici, Maestro? Hai mormorato fra le labbra e non ho compreso».

«Accendi, dunque».

«Ah!... Ho visto cosi che & sereno. Ma fa freddo. Tutti avranno piacere di trovare un buon
fuoco... Ti sei alzato sentendomi muovere qui o per il vecchio che... Ha ancora i dolori?... Ecco!
Finalmente! Parevano umidi l'esca e l'acciarino, tanto non volevano fare scintilla... Si sono
ammollati...».

4Una fiammella si alza dal lucignolo di una lucerna. Una sola fiammella, piccola, tremolan-
te... ma sufficiente a vedere i due volti: il pallido volto di Cristo, il brunetto e imperterrito volto
di Giuda.

«Ora accendo il fuoco... Sei pallido come un morto. Non hai dormito! E per quel vecchio!
Sei troppo buono».

«E vero. Sono troppo buono. Con tutti. Anche con quelli che non lo meritano. Ma il vecchio
lo merita. E un onesto, uno dal cuore fedele. Ciononostante, non ho vegliato per lui, ma per un
altro. E vero. L'esca e l'acciarino erano umidi, ma non per causa di una tazza rovesciata o di
altro liquido sparso per un incidente, bensi per il mio pianto che vi & gocciato sopra. E vero. E
sereno, ma fa freddo e il vento ha riasciugato le strade, e verso l'alba, pero, la guazza € cadu-
ta. Senti il mio mantello. Ne &€ umido... E poi € venuta I'alba a mostrare il sereno, & venuta la
luce a mostrare un posto vuoto, & venuto il sole dell'aurora a far brillare le rugiade sulle foglie
e le lacrime sulle ciglia. E vero. Oggi ci saranno molti malati, ma Io non attendevo loro. Atten-
devo te. Perché ¢ per te che ho vegliato tutta la notte. Per te che, non potendo star chiuso qui
ad attenderti, sono salito sul terrazzo, a gettare nel vento il mio richiamo, a mostrare alle stel-
le il mio dolore, all'aurora il mio pianto. Non il vecchio malato, ma il giovane scapestrato, il di-
scepolo che fugge il Maestro, I'apostolo di Dio che preferisce la cloaca al Cielo e la menzogna
alla Verita, mi hanno tenuto in piedi tutta la notte ad attenderti. E quando ho sentito la tua pe-
data sono sceso qui... ad attenderti ancora. Non piu con la tua persona, che ormai avevo vicina
e vagante con mosse da ladro per la cucina oscura, ma con il tuo sentimento... Ho atteso una
parola... E non I'hai saputa dire quando mi hai sentito ritto contro a te. Colui al quale stai ven-
dendo il tuo spirito non ti ha dunque avvertito che Io sapevo? Ma no! Non poteva avvertirti né
suggerirti I'unica parola che potevi, che dovevi dire, se fossi un giusto. E ti ha suggerito le
menzogne non chieste, inutili, offensive pit ancora della tua fuga notturna. Te le ha suggerite
ghignando, contento di aver fatto scendere un altro gradino a te e di aver dato un altro dolore
a Me. E vero. Verranno molti malati. Ma il pit/ grande malato non verra al suo Medico. E il Me-
dico stesso € malato di dolore per questo malato che non vuole guarire. E vero. Tutto € vero.
Anche che ho mormorato una parola che tu non hai capita. Dopo quanto ti ho detto, l'indovi-
ni?».

Gesu ha parlato a voce bassa, ma cosi incisiva e dolorosa e nello stesso tempo cosi severa
che Giuda, che era, alle prime parole, sorridente, eretto, sfrontato, tutto presso a Gesu, si &
piano piano ritratto e rattratto come se ogni parola fosse una percossa, mentre Gesu si & sem-
pre pil eretto, veramente giudice e veramente tragico nella sua effigie addolorata.

Giuda, confinato ormai fra una madia e un angolo di muro, mormora: «Ma... Non sa-
prei...».

«No? Ebbene Io te la dico, perché non temo di dire cio che & verita. Bugiardo! Ecco cosa ti
ho detto. E se il bambino menzognero si sopporta ancora, perché non sa il valore di una men-
zogna e gli si insegna a non dirla piu, in un uomo cid non si sopporta; in un apostolo, discepolo
della Verita stessa, fa schifo. Assolutamente schifo. Ecco perché ti ho atteso tutta la notte e ho
pianto bagnando il tavolo, la, dove era l'acciarino, e poi ho pianto vegliando e chiamandoti con
tutta I'anima al lume delle stelle, ecco perché sono bagnato di guazza come I'amatore dei Can-
tici. Ma inutilmente il mio capo & pieno di rugiada e i miei riccioli delle gocce della notte, inu-
tilmente Io picchio alla porta della tua anima e le dico: "Aprimi, perché ti amo per quanto tu
non sia immacolata". Anzi, & proprio perché & macchiata che Io voglio entrare in lei e mondar-
la. E proprio perché & malata che voglio entrare a guarirla. Sta' attento, Giuda! Attento che lo
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Sposo non si allontani, e per sempre, e che tu non lo possa piu trovare... *Giuda, non par-
li?...».

«E tardi per parlare, ormai! Tu lo hai detto: ti faccio schifo. Cacciami...»

«No. Anche i lebbrosi mi fanno schifo. Ma ne ho pieta. E se mi chiamano accorro e li mon-
do. Non vuoi essere mondato?».

«E tardi... ed & inutile. Non so essere santo. Cacciami, ti dico».

«Non sono uno dei tuoi amici farisei, che chiamano "immonde" infinite cose e le fuggono o
le scacciano duramente, mentre potrebbero mondarle con carita. Io sono il Salvatore e non di-
scaccio nessuno...».

Un lungo silenzio. Giuda sta nel suo angolo, Gesu sta appoggiato di schiena al tavolo e pa-
re sorreggersi ad esso, stanco e sofferente... Giuda alza il capo. Lo guarda titubante e mormo-
ra: «E se io ti lasciassi, che faresti?».

«Nulla. Rispetterei la tua volonta. Pregando per te. Perd a mia volta ti dico che, se anche
tu mi lasci, € ormai troppo tardis».

«A che, Maestro?».

«A che? Tu lo sai come Me... Accendi il fuoco, ora. Di sopra si cammina. Soffochiamo lo
scandalo qui, fra noi. Per tutti avremo avuto breve il sonno... e ci avra riuniti qui un desiderio
di calore... Padre mio!...».

E mentre Giuda avvicina la fiamma alle fascine gia poste sul focolare e soffia perché la
fiamma si apprenda a dei trucioli leggeri, Gesu alza le mani sopra il suo capo e poi se le preme
sugli occhi...





