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529. Ammaestramenti agli apostoli

mentre fanno lavori manuali in casa di Giovanni di Nobe.
Poema: VII, 226

12 novembre 1946.

1Sono fredde e serene giornate d'inverno. Sulla vetta del monticello dove & costruita Nobe
il vento non manca quasi mai, temperato perd dal sole che dall'aurora al tramonto carezza dei
suoi raggi le case e gli orti verzicanti di verdure invernali. Piccoli orti a ridosso delle case, dalle
piccole aiuole verdi di erbaggi e altre del colore della terra quando & ben nutrita, nude aiuole
gia pronte alle semine dei legumi. L'occhio, guardandosi intorno, dove non vede grigiore di uli-
vi 0 serpentino e scheletrico correre di viti spoglie, vede piccoli campi arati, certo gia seminati
a cereali, pronti a germinare ai primi tepori della precoce primavera palestinese, piena di tepori
di sole. Quasi direi che nelle giornate serene, quale & quella che contemplo, vi € gia un tepore
di primavera, un tepore germinativo, tanto che nei mandorli addossati alle case le gemme si
gonfiano sui rami, che soltanto pochi giorni prima erano aridi affatto. Gemme appena rilevate
sui rametti scuri, scure ancora esse pure, ma gia attestanti che la vita sale, il risveglio & pros-
simo nel tronco robusto.

Nel piccolo orto di Giovanni, sul dietro della casa, vi € una strisciolina di terreno coltivato,
mentre quello che la costeggia & vegliato dal noce. E nella strisciolina si alza appunto un gros-
so mandorlo, forse vecchio piu del padrone, addossato tanto alla casa da aver dovuto per un
bel tratto di tronco gettare i rami soltanto da tre parti, perché sulla quarta il muro della casetta
lo impediva. Ma piu su la pianta si scapiglia in un intreccio di rami, che quando saranno in fiore
devono fare una nuvola leggera sopra la povera terrazza, una preziosa tenda bella piu di bal-
dacchino regale.

Tanto per non rimanere in ozio, Gesu e gli apostoli lavorano nel solicello che rallegra e
scalda. In vesti succinte, quelli che si intendono di falegnameria e di serrature aggiustano o
fanno di nuovo utensili e infissi. Altri zappettano il terreno, rincalzano delle verdure trapianta-
te, rinforzano una siepe di canne secche e di biancospino verde che chiude da due parti I'orti-
cello, oppure potano il mandorlo e il noce, e legano dei tralci di vite che il vento dell'inverno ha
slegati. Ho notato che dove & Gesu mai si ozia. Egli per primo insegna la bellezza dell'operosita
manuale, quando altre operosita evangeliche sono sospese. Anche oggi Gesu, insieme ai cugi-
ni, sta aggiustando una porta che nel basso si era marcita e che aveva il chiavistello a meta
sconficcato. Invece Filippo e Bartolomeo lavorano di cesoie e falcetto sulle vecchie piante da
frutto, mentre i pescatori armeggiano con delle funi e delle vecchie coperte, chi aggiustandole
con dei punti... molto maschili, e chi mettendo anelli e carrucole, forse nell'intento di creare
sulla terrazza un velano utile nell'estate.

2«Ci starai benissimo qui, Elisa», promette Pietro spenzolandosi dal muretto del terrazzo a
parlare alla vecchia discepola, che fila della lana, seduta contro il muro soleggiato.

«Sl. Quando la vite sara tesa e il mandorlo aggiustato, sara proprio un luogo buono nell'e-
state», dice Filippo fra i denti, perché ha in bocca dei giunchi coi quali lega i tralci ai sostegni.

Gesu alza il capo a guardare, mentre Elisa lo alza a guardare il Maestro e dice: «Chissa se
saremo qui nell'estate...».

«Perché non ci si dovrebbe essere, donna?», chiede Andrea.

«Ma... non so... Io non faccio piu dei conti sul futuro da quando... Da quando ho visto che
ogni mio pronostico finiva con un sepolcro».

«Eh! ma dovrebbe morire il Maestro perché noi non si fosse piu qui! Ormai il Maestro ha
eletto questo luogo a suo domicilio. Non & vero, Maestro?», chiede Tommaso.

«E vero. Ma & anche vero cio che dice Elisa...», risponde Gesu lavorando di pialla sulla co-
sta della porta che aggiusta.

«Ma Tu sei giovane. E sano soprattutto!».

«Non si muore di malattia soltanto», dice ancora Gesu.

«Chi parla di morte? Tu, Maestro? Per Te?... 3Veramente da qualche tempo sembra calma-
to I'astio. Guarda, non ci disturba piu nessuno. Lo sanno che siamo qui. Anche ieri ci hanno in-
contrati, mentre si tornava dalla citta con gli acquisti, e non ci hanno disturbato», dice Barto-
lomeo.
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«Si. Anche noi, mentre andavamo per i paesi vicini ad avvisare che Tu sei qui. Mai nessun
disturbo. Eppure si sono incontrati Elchia e Simone, e poi Sadoc e Samuele, e ancora Nahum
proprio con Doras. Anzi ci hanno salutato. Vero Giacomo?», dice Giovanni rivolto a suo fratello.

«Sl. Si deve convenire che Giuda di Keriot ha veramente lavorato in bene mentre noi in
cuor nostro lo criticavamo. Tornati qui, non piu un disturbo! I fatti hanno confermato le sue
parole. Sembra di essere tornati ai bei tempi dell'Acqua Speciosa. Ai primi di quei tempi... Oh!
fosse vero!», dice Giacomo di Zebedeo.

«Fosse proprio vero!», sospira Pietro.

«Non & sempre sereno quando non romba la folgore», sentenzia Elisa prillando il suo fuso.

«Che vorresti dire con cid?», chiede Pietro.

«Dico che delle volte la gran pace, dove & luogo di burrasche, & preparazione a bufera piu
pericolosa che mai. Tu lo dovresti sapere, che sei pescatore».

«Eh! lo so, donna! Il lago € un enorme tino pieno di olio azzurro, talora. Ma quasi sempre,
quando pende la vela e l'acqua & ferma cosi, & pronta la burrasca, e delle piu brutte. Vento di
calmeria, vento di sepolcro per i naviganti».

«Uhm! Gia. Per questo io, se fossi in voi, diffiderei di tanta pace. Troppa pace!».

«Ma allora! Se quando & guerra si soffre perché & guerra, e quando & pace si soffre perché
puo venire guerra piu crudele ancora, quando € che si ha gioia?», chiede Tommaso.

«Nell'altra vita. Qui & sempre pronto il dolore».

«Uh! come sei lugubre, donna! E molto lontano il mio tempo di gioia, allora! Sono uno dei
piu giovani! Rallegrati tu, Bartolmai, tu sei il piu vicino a goderlo. Tu e lo Zelote», scherza Gia-
como di Zebedeo.

«Lugubre e astuta, donna! Eh! le donne anziane! Pero ci indovinano qualche volta. Anche
mia madre, quando dice a un di noi: "Bada! Sei sulla via di fare una stoltezza per questo e
quello”, indovina sempre», dice Tommaso, curvo a raspare fra la terra.

«Le donne sono maligne o furbe piu di volpi. Non si vale nulla noi, rispetto a loro, per capi-
re certe cose che si vorrebbe non capissero», sentenzia Pietro.

«Tu taci. A te & capitata una donna che crederebbe anche se tu le dicessi che il Libano si &
fatto di burro. Cio che dici tu & legge per lei. Ascolta, crede e tace», dice Andrea al fratello.

«Si... ma sua madre vale anche per lei e per altre cento donne. Che serpente!»,

Ridono tutti, compresa Elisa e il vecchio che aiuta i giovani a zappettare.

4Rientrano lo Zelote, Matteo e Giuda di Keriot.

«Fatto tutto, Maestro. Siamo stanchi. Che giro lungo! Ma domani mi riposo. Tocca a voi
domani», dice |'Iscariota parlando a quelli che zappettano il terreno. E va da loro, prendendo
una zappa per lavorare.

«Ma se sei stanco perché lavori?», gli chiede Tommaso.

«Perché ho da mettere a dimora delle pianticelle. Questo luogo & pelato come il cranio di
un vecchio, ed & un peccato», sentenzia sprofondando la zappa nel suolo con energici colpi di
piede.

«Non era cosi ai bei tempi! Ma poi... Troppe cose sono morte, e per me non valeva la pena
che lavorassi a rifare. Sono vecchio e, pit che vecchio, ero desolato», risponde il vecchio.

«Ma che buche fai? Da albero sono, non da pianticelle come dici», osserva Filippo che
scende dopo avere legato le viti.

«Quando un albero & giovane & sempre pianticella. Le mie sono tali. Il tempo € buono. Me
lo ha assicurato chi me le ha date. Sai chi, Maestro? Quel parente di Elchia che & coltivatore. E
coltiva bene. Un frutteto! E degli ulivi! Stava rinnovando un pezzo di uliveto. Gli ho detto:
"Dammi di queste piante". "Per chi?", ha chiesto. "Per un vecchietto di Nobe che ci ospita. Ser-
viranno a farmi perdonare tutti gli scandali che gli ho dato"».

«No, figliuolo. Non con le piante, ma con una buona condotta cid puo avvenire. E con Dio.
Io... io guardo, prego e perdono. Ma il mio perdono... Pero delle piante ti son grato... Benché...
Credi tu che possa mangiarne i frutti?».

«Perché no? Bisogna sempre sperare. Anzi, volere trionfare... E si trionfa allora».

«Sulla vecchiaia non c'é trionfo! E non lo desidero».

«Anche su molte altre cose non c'é trionfo. Se servisse volere per avere! Io avrei i miei fi-
gli», sospira Elisa.

S«Maestro, il discorso di Elisa mi fa ricordare una domanda che ci hanno fatto oggi alcuni
sulla via. Dicevano, perché c'era stato un fatto in un paese, se & vero che il miracolo &€ sempre
prova di santita. Io dicevo di si. Ma loro di no, perché in questo paese, ai confini della Samaria,
chi aveva fatto cose straordinarie non era certo un giusto. Io li ho fatti tacere dicendo che
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['uomo giudica sempre male e che quello che essi dicevano non giusto forse lo era piu di loro.
Tu che dici?», chiede Matteo.

«Dico che avevate ragione tutti. Ognuno per la sua parte. Tu dicendo che il miracolo &
sempre prova di santita. Generalmente & cosi. E ancora dicendo che non si deve giudicare per
non errare. Ma avevano ragione anche essi di sospettare altre fonti allo straordinario dell'uo-
mo».

«Quali fonti?», chiede I'Iscariota.

«Quelle tenebrose. Vi sono creature, gia adoratrici di Satana perché hanno il culto della
superbia, che pur di imporsi agli altri vendono se stesse al Tenebroso per averlo amico», gli ri-
sponde Gesu.

«Ma si puo? Non & leggenda di paesi pagani che I'uomo possa fare contratti col demonio o
con spiriti infernali?», chiede stupefatto Giovanni.

«Si pud. Non come & narrato nelle leggende pagane. Non con monete e contratti materiali.
Ma con |'adesione al Male, ma con la scelta, con la donazione di sé al Male pur di avere un'ora
di trionfo purchessia. In verita vi dico che coloro che si vendono al Maledetto, pur di riuscire a
un loro scopo, sono pit humerosi di quanto non si credas».

«E riescono? Hanno proprio cio che chiedono?», interroga Andrea.

«Non sempre e non tutto. Ma qualcosa hanno».

«E come si pu0? Tanto potente € il demonio da poter simulare Iddio?».

«Tanto... e niente, se I'uomo fosse santo. Ma & che molte volte I'uomo & di suo un demo-
nio. Noi combattiamo le possessioni evidenti, rumorose, vistose. Di esse tutti se ne accorgo-
no... Sono... poco comode a famigliari e cittadini, e sono soprattutto con forme materiali.
L'uomo & sempre colpito da cio che & pesante, che urta i suoi sensi. Cido che &€ immateriale e
percepibile soltanto con l'immateriale - ragione e spirito - non lo avverte e, se pur lo avverte,
non se ne cura, specie se a lui non nuoce. Queste possessioni occulte sfuggono dunque al no-
stro potere di esorcizzatori! E sono le piu dannose, perché lavorano nella parte piu eletta, con
la parte pilu eletta e verso altre parti elette: da ragione a ragione, da spirito a spirito. Sono
come miasmi corruttori, impalpabili, inavvertibili, sino a che la febbre della malattia non avver-
te chi ne ¢ colpito di essere colpito>.

6«E Satana aiuta? Proprio? Perché? E perché Dio lo lascia fare? E lo lascera sempre fare?
Anche dopo che Tu regnerai?». Tutti chiedono.

«Satana aiuta per finire di asservire. Dio lo lascia fare, perché da questa lotta fra I'Alto e il
Basso, il Bene e il Male, emerge il valore della creatura. Il valore e il volere. Lo lascera sempre
fare. Anche dopo che Io saro assunto. Pero allora Satana avra contro un nemico ben grande e
['uomo avra un'amica ben potente».

«Chi? Chi?»

«La Grazia»

«Oh! bene! Allora per quelli del nostro tempo, senza grazia, sara piu facile essere asserviti,
ma sara anche meno grave la caduta», dice |'Iscariota sempre zappando.

«No, Giuda. Il giudizio sara uguale».

«Cosa ingiusta allora perché, se siamo meno, aiutati, di conseguenza dovremmo essere
meno condannati».

«Non hai tutti i torti», dice Tommaso.

«Ha invece torto, Toma. Perché noi di Israele abbiamo gia tanto di fede, speranza, carita, e
tante luci di Sapienza, da non poter avere scusa di ignoranza. Voi, poi, voi che avete gia la
Grazia a Maestra vostra da quasi tre anni, sarete gia giudicati come quelli del tempo nuovo»,
dice Gesu marcando molto le parole e guardando Giuda, che ha alzato il capo ed & pensieroso
mentre fissa il vuoto.

Poi Giuda di Keriot crolla il capo, come a conclusione di un suo interno ragionamento, e
riaffondando la zappa nel suolo chiede: «E chi si da cosi al demonio, che diviene?».

«Un demonio».

«Un demonio! In tal modo se io, ad esempio, pur di affermare che il tuo contatto da un po-
tere soprannaturale, facessi cose... che Tu censuri, sarei un demonio?».

«Lo hai detto».

«Spero bene che tu non le faccia, pero...», dice Andrea quasi spaventato.

«Io? Ah! Ah! 7Io pianto gli alberelli al nostro vecchio», e corre sull'altro lato dell'orto, torna
con cinque pianticelle che la zolla di terra avvolta intorno alle radici rende certo pesanti.

«Ma sei venuto da Beteron con quel carico sulle spalle?», chiede Pietro.
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«Da oltre Gabaon, devi dire! E Ia che ci sono parte dei frutteti di Daniele. Che terra magni-
fica. Guardate!...», e sbriciola fra le dita la terra che avvolge le radici. Poi scioglie il laccio che
tiene i cinque fusticini grossi gia quanto un braccio. Due soli hanno in cima un po' di fronda. Ed
e fronda d'ulivo.

«Ecco. Questo per Gesu e questo per Maria. Che sono la pace del mondo. Li metto a dimo-
ra per primi perché io sono uomo di pace. Qua... e qua», e li sistema ai due estremi della stri-
scetta di terra.

«E qui un melo, giovane e buono come quello dell'Eden, a ricordarti, o Giovanni, che tu pu-
re vieni da Adamo e non ti devi stupire se... io posso essere peccatore. Attento, tu, al Serpen-
te... E qui... No, qui non ci sta bene. La, sul davanti, presso il muro, questo giovane fico. Come
si fa a non avere un fico nell'orto, quando qui nascono come gramigna? E alla buca del centro
metteremo questo giovane mandorlo. Imparera da quello centenario la virtu del produrre. Ecco
fatto! Il tuo orticello sara bello in avvenire... e guardandolo ti ricorderai di me».

«Ti ricorderei ugualmente perché tu sei stato qui col Maestro. Tutto mi parlera di questo
tempo. E guardando le cose diro: "Come un figlio Egli mi ha voluto riassettare la casa!". Pero...
se potessi avere un volere diverso da quello che & forse gia scritto in Cielo, vorrei non avere a
ricordare questo tempo cosi bello per me, piu bello di quando questi alberi, ora vecchi, erano
giovani, e giovane ero io e la sposa mia, e qui giocava la piccola figlia... e c'era gusto a curare
il melo e il melograno, il fico e la vite, perché avide erano le manine della figlia mia, e bello era
vedere la sposa, seduta all'ombra verde delle piante, a tessere o a filare... Dopo... partita la
figlia... e cosi dimentica!... Inferma e poi morta la sposa... Perché e per chi curare cid che un
tempo era bello? E tutto &€ morto, meno i due vecchioni che si ricordano della mia infanzia...
Vorrei morire prima di avere a ricordare, e mentre qui c'€ una donna giusta come era Lia. Io ti
ringrazio delle piante, del lavoro, di tutto. Ringrazio tutti. Ma prego il mio Signore di svellere la
mia vecchia pianta da queste zolle prima che tramonti quest'ora di pace per il vecchio Giovan-
ni...».

Gesu gli va vicino e gli mette la mano sulla spalla, dolce e austero insieme: «Tante cose
hai saputo fare nella tua lunga vita. Una ti manca ancora: quella di accettare da Dio I'ora della
morte senza chiedere che sia anticipata o posticipata di un minuto. Ti sei rassegnato a tante
cose. Percio Dio ti ama. Sappi rassegnarti alla piu difficile: a vivere quando si desidererebbe
soltanto di morire. Ed ora rientriamo. Il sole scende dietro i monti e il freddo cresce subito. Il
sabato ha inizio. Dopo di esso finiremo i lavori...», e raccogliendo sega, pialla e martello, rien-
tra in casa, mentre gli altri finiscono di affastellare i rami potati, di innaffiare le piante messe a
dimora e di sistemare sui suoi gangheri la porta rimessa a nuovo.





