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528. A Nobe, il conforto materno di Elisa

e il ritorno inquietante di Giuda Iscariota.
Poema: VII, 225

9 novembre 1946.

1«Si, Maestro! Giuda di Keriot & qui da molti giorni. E venuto una sera che era sabato. Pa-
reva stanco e trafelato. Diceva di averti perduto per le vie di Gerusalemme e di essere corso a
cercarti in tutte le case dove solitamente vai. Qui veniva ogni sera. Fra poco qui sara. Al matti-
no se ne va, e dice di andare nelle vicinanze a predicarti».

«Va bene, Elisa... E tu lo hai creduto?».

«Maestro, Tu sai che non amo quell'uomo. Se avessero dovuto essere cosi i miei figli, avrei
pregato I'Altissimo di prendermeli. Non ho creduto, no, alle sue parole. Ma per amor tuo ho te-
nuto in me il mio giudizio... E sono stata materna con lui. Almeno cosi ho ottenuto che tornas-
se qui ogni sera».

«Hai fatto bene». Gesu la guarda molto fissamente e chiede improvvisamente: «Dove &
Anastasica?».

Elisa si copre di un rossore violaceo, di persona anziana, ma con franchezza risponde: «A
Betsur».

«Hai fatto bene anche per questa cosa. E, ti prego, compatisci I'uomo».

«E perché lo compatisco che ho voluto smorzare l'incendio prima che divampasse con
scandalo o, quanto meno, impaurendo la figlia».

«Dio ti benedica, donna giusta...».

2«Soffri molto, Maestro?».

«Soffro. E vero. Ad una madre lo posso dire».

«Ad una madre lo puoi dire... Se non fossi Gesu, il Signore, vorrei raccogliere il tuo capo
stanco sulla mia spalla e stringere il tuo cuore afflitto sul mio cuore. Ma Tu sei tanto santo che
non pud una donna, che non sia tua Madre, toccarti...»

«Elisa, buona amica di mia Madre e madre buona, il tuo Signore presto sara toccato da
mani molto meno sante delle tue, e baciato... oh!... E dopo, altre mani... Elisa, se ti fosse con-
cesso di toccare il Santo dei Santi, con quale spirito lo faresti? Te ne asterresti forse, se la voce
di Dio, fra la nuvola degli incensi, ti chiedesse amore per avere finalmente una carezza d'amo-
re dopo tanti che lo accostano senza amore?»

«Mio Signore! Ma se Dio me lo chiedesse, a ginocchioni andrei a coprire di baci il luogo
santo, e volesse Iddio essere soddisfatto, consolato dell'amor mio!».

«E allora, Elisa, buona amica di mia Madre, e fedele e buona discepola del tuo Salvatore
afflitto, lasciami appoggiare il capo sul tuo cuore, perché il mio cuore ¢ afflitto fino a provare
pene di morte».

E Gesu, stando seduto dove €, presso Elisa che gli & vicina, in piedi, appoggia realmente la
fronte contro il petto della vecchia discepola, e delle lacrime silenziose scivolano lungo la veste
scura della donna, che non puo trattenersi dall'appoggiare la mano sul capo reclinato sul suo
cuore, e poi, sentendo cadere lacrime sui suoi piedi, nudi nei sandali, si china a sfiorare con un
bacio i capelli di Gesu, e piange silenziosamente a sua volta, alzando gli occhi verso il cielo in
una muta preghiera. Sembra lei una molto anziana Madre Dolorosa. Non tenta altre parole né
altri gesti. Ma e cosi “madre” in quel suo atto che piu non potrebbe esserlo.

Gesu alza il volto e la guarda. Ha un pallido sorriso e dice: «Dio ti benedica per la tua pie-
ta. Oh! & ben necessaria una madre quando il dolore soverchia le forze dell'uomo!>.

Si alza in piedi. Guarda ancora la discepola e dice: «Quest'ora resta fra Me e te, in tutte le
sue parti. Sono venuto avanti da solo, per questo».

«Si, Maestro. Ma Tu non puoi pil rimanere solo. Fa' venire tua Madre»,

«Fra due lune sara con Me...», 3e sta per dire qualche altra cosa quando abbasso, nella cu-
cina, risuona la voce forte, sempre un poco spavalda e ironica, di Giuda di Keriot: «Ancora al
tuo intaglio, vecchio? Fa freddo! E qui non c'é fuoco. Ho fame. E nulla € preparato. Elisa dor-
me, forse? Ha voluto fare da sé. Ma i vecchi sono lenti e la loro memoria & debole. Ehi! Non
parli? Sei sordo del tutto questa sera?».

«No. Ma ti lascio parlare, ché tu sei apostolo e non si conviene a me farti rimprovero», ri-
sponde il vecchio.

«Rimprovero? Perché?».
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«Cerca in te stesso e troverai».

«La mia coscienza non ha voce...».

«Segno che & deforme, o che tu I'hai storpiata».

«Ah! Ah! Ah!», e Giuda deve uscire dalla cucina perché si sente prima sbattere una porta e
poi delle pedate sulla scala.

«Io scendo a preparare, Maestro».

«Va', Elisa».

Elisa esce dalla stanza alta e trova presto Giuda che sta per porre piede sulla terrazza.

«Ho freddo e fame io».

«E non altro? Allora hai molto poco ancora, uomo».

«E che dovrei avere in piu?»

«Eh! tante cosel...». La voce di Elisa si allontana.

«Sono tutti vecchi stolti. Uf!...». 4Spinge la porta e si trova di fronte Gesu. Fa un passo in-
dietro dallo stupore. Si riprende per dire: «Maestro!! La pace a Te!».

«La pace a te, Giuda». Gesu riceve il bacio dell'apostolo, ma non lo rende.

«Maestro. Hai... Non mi baci?».

Gesu lo guarda e tace.

«E vero. Ho sbagliato. E non baciarmi & il minimo che Tu mi possa fare. Perd non giudi-
carmi troppo severamente. Quel giorno mi hanno preso in mezzo alcuni che... non ti amavano
e ho disputato con loro fino ad essere roco. Dopo... Ho detto: "Chissa dove & andato?!", e sono
tornato qui ad attenderti. Non & la tua casa questa, ormai?».

«Finché me lo concedono».

«Non vorrai serbarmi rancore per questo?».

«No. Ti faccio soltanto considerare I'esempio che hai dato agli altri».

«Eh! Sento gia le loro parole. Ma ho di che giustificarmi presso di loro. Con Te non lo faccio
neppure, perché so che mi hai gia perdonato».

«Ti ho gia perdonato. E vero».

Giuda: sarebbe da attendersi da Iui un atto di umilta, di amore per tanta bonta. Invece ne
ha uno tutto opposto, un atto di stizza mentre esclama: «Ma non c'é dunque modo di vederti
irato?! Che uomo sei?».

Gesu tace. E Giuda lo guarda, Iui in piedi, Gesu seduto a capo chino, e scrolla la testa con
un sorriso cattivo sul labbro. E l'incidente & superato per lui. Si mette a parlare di questo e
qguello, come fosse il pil a posto di tutti.

SAnnotta. I rumori della via cessano.

«Scendiamo», ordina GesuU.

Entrano nella cucina, dove splende il fuoco e arde una lampada a tre becchi.

GesuU, stanco, si siede presso il focolare e pare sonnecchiare nel calduccio...

Bussano. Il vecchio apre. Sono gli apostoli. Pietro, primo ad entrare, vede Giuda e lo inve-
ste: «Si puo sapere dove sei stato?».

«Qui. Semplicemente qui. Era stolto correre qua e la dietro esseri scomparsi. Sono venuto
qui, dove ero certo che sareste tornati».

«Bel modo di agire!».

«Il Maestro non me ne ha rimproverato. E del resto sappi che non ho perso il mio tempo.
Ho evangelizzato ogni giorno e ho anche fatto miracoli, e cid € buono>.

«E chi te ne aveva autorizzato?», dice severo Bartolomeo.

«Nessuno. Non te, né nessuno. Ma basta di essere dei... della... Insomma, la gente si stu-
pisce e mormora e ride di noi, apostoli che non facciamo nulla. E io, che lo so, ho fatto per tut-
ti. E piu ancora ho fatto. Sono andato da Elchia e gli ho dimostrato che non si agisce male
guando si & santi. C'erano in molti. Li ho persuasi. Vedrete che qui non ci disturbano piu. E ora
sono contento».

Gli apostoli si guardano. Guardano Gesu. Il suo volto € impenetrabile. Sembra velato da
una grande stanchezza fisica. Questa sola si vede.

«Potevi perod fare questo con licenza del Maestro», osserva Giacomo d'Alfeo.

«Siamo stati sempre in pensiero per causa tua».

«Oh! bene! Ora vi calmate di ogni affanno. Egli non mi avrebbe mai dato licenza. Ci... tute-
la troppo. Tanto che la gente mormora che & geloso di noi, che teme che si faccia piu di Lui, e
anche che siamo puniti da Lui. La gente ha lingua mordente. La verita, invece, & che Egli ci ha
piu cari della pupilla del suo occhio. Non € vero, Maestro? E teme che noi si incorra in pericoli o
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si facciano... brutte figure. E anche noi, dentro noi, pensavamo di essere come puniti e che Lui
fosse geloso...».

«Questo poi no! Io non I'ho mai pensato!», interrompe Tommaso. E gli altri fanno eco. Me-
no il Taddeo, che pianta i suoi occhi schietti e bellissimi negli occhi anche bellissimi ma sfug-
genti di Giuda, e dice: «E come hai potuto fare miracoli tu? In nome di chi?».

«Come? In che nome? Ma non ti ricordi che Egli ci ha dato questo potere? Ce lo ha forse
tolto? No, che io sappia. E percio...».

«E percid io non mi permetterei mai di fare cosa alcuna senza il suo consenso e ordine».

«Ebbene, io I'ho voluto fare. Temevo di non sapere piu fare. Ho fatto. Sono felice!», e
tronca la discussione uscendo nell'orto buio.

Gli apostoli si tornano a guardare. Sono sbalorditi da tanta audacia. Ma nessuno ha cuore
di dire cosa atta ad addolorare piu ancora il loro Maestro, dal volto persino sofferente.

Si sbarazzano delle sacche, che Giovanni, Andrea e Tommaso portano di sopra. E Bartolo-
meo, curvandosi per raccogliere un ramo secco sfuggito ad una fascina, sussurra a Pietro:
«Non voglia Iddio che lo abbia aiutato il demonio!».

Pietro ha un atto delle mani come per dire: «Misericordia!», ma non ribatte parola. Va da
Gesu, gli posa una mano sulla spalla chiedendogli: «Sei stanco tanto?».

«Tanto, Simone».

6«E pronto, Maestro. Vieni a tavola. Oppure... No. Sta' Ii, presso al focolare. Ti portero il
latte e il pane», dice Elisa. E infatti, messi in un vassoio una capace scodella di latte fumante e
del pane coperto di miele, lo porta a Gesu e attende che Egli preghi in piedi offrendo il cibo. Poi
si accoccola per terra, buona, vecchia, materna, tutta presa dal desiderio di consolarlo, e gli
sorride incitandolo a mangiare, rispondendo a Gesu che dolcemente la rimprovera del miele
sparso sul pane: «Ti darei il mio sangue per corroborarti, Maestro mio! Questo non & che il po-
vero miele del mio orto di Betsur e non pud che confortarti il corpo. Ma il mio cuore...».

Gli altri mangiano intorno al tavolo, col forte appetito di chi ha camminato molto. E Giuda,
tranquillo, quasi spavaldo, mangia con loro e non parla altro che lui...

Parla ancora quando Gesu ordina: «Ognuno alle case che vi ospitano. Andate. La pace sia
con voi». )

Restano con Lui Giuda, Bartolomeo, Pietro e Andrea. E Gesu ordina subito il riposo. E stan-
co mortalmente, tanto da non potere pil sostenere la fatica di parlare e sentire parlare e, pen-
so io, quella di sopportare lo sforzo di dominarsi riguardo a Giuda di Keriot.





