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520. Discorsi sull'Iscariota assente e arrivo a Tecua

con il vecchio Elianna.
Poema: VII, 217

29 ottobre 1946.

1Sono ancora in undici quando riprendono la via. Undici visi pensosi e disgustati intorno al
viso mesto di Gesu, che si accomiata dalle sorelle e che, dopo un attimo di riflessione, prima di
varcare il cancello, ordina a Simone Zelote e a Bartolomeo: «Voi rimanete qui. Mi raggiungere-
te a Tecua presso Simone, oppure nella casa di Niche presso Gerico, o a Betabara; cid se egli
viene. E... servite la carita. Mi avete inteso?».

«Va' tranquillo, Maestro. Non offenderemo I'amor di prossimo in hessuna maniera», assicu-
ra Bartolomeo.

«Qualunque sia l'ora in cui egli vi raggiungesse, partite subito».

«Subito, Maestro. E... grazie della fiducia che hai in noi», dice lo Zelote.

Si baciano e, mentre un servo chiude il cancello e Gesu si allontana, i due rimasti tornano,
insieme alle sorelle, verso la casa.

Gesu davanti, solo; dietro Pietro tra Matteo e Giacomo d'Alfeo; dietro Filippo con Andrea,
Giacomo e Giovanni di Zebedeo. Ultimi, silenziosi quanto gli altri, vengono Tommaso e Giuda
Taddeo. Ma ho detto male. Anche Pietro non parla. I suoi due compagni si scambiano poche
parole, ma egli, che & fra I'uno e I'altro, non parla. Va taciturno a capo chino. Sembra intrec-
ciare un muto colloquio con le pietre e le erbe che calpesta.

2Anche gli ultimi due hanno un quasi uguale atteggiamento. Soltanto che, mentre Tomma-
so sembra immerso nella contemplazione di un rametto di salice che sfronda foglia per foglia, e
guarda ogni foglia dopo averla staccata quasi ne studiasse il colore verdolino da un lato, ar-
genteo dall'altro, o le venature della trama, Giuda Taddeo guarda fisso diritto davanti a lui.
Non so se guardi I'orizzonte che, valicata una cresta, si apre su una chiarita vaporosa di pianu-
ra all'aurora, o se guardi unicamente il capo biondo di Gesu, che ha gettato indietro il lembo
del manto come per godere sul capo il mite sole dicembrino. E contemporanea la fine dell'oc-
cupazione di Tommaso e la fine della contemplazione dell'orizzonte, o del Maestro, da parte di
Giuda Taddeo. Quest'ultimo abbassa gli occhi e volge il capo guardando il compagno, mentre
Tommaso, ridotto il suo rametto ad un esile frustino, alza gli occhi a guardare il Taddeo. Uno
sguardo acuto e nello stesso tempo buono e mesto, che incontra uno sguardo uguale.

«Cosi €, amico! E proprio cosi!», dice Tommaso come concludendo un discorso.

«Si. E cosi. E il mio dolore & ben grande... Per me & anche amor di parente...».

«Capisco. Ma... Tu hai un tormento d'affetto in cuore. Ma, e i0? Io ho un rimorso che mi
tormenta. Ed & peggio ancora».

«Un rimorso tu? Tu non hai motivo di rimorsi. Tu sei buono e fedele. Gesu & contento di te,
e noi da te non abbiamo mai motivo di scandalo. Come allora ti viene questo senso di rimor-
S0?».

«Da un ricordo. Il ricordo del giorno nel quale ho deciso di seguire il huovo Rabbi apparso
nel Tempio... 3Io e Giuda eravamo vicini e abbiamo ammirato I'atto e le parole del Maestro. E
deciso di ricercarlo... E io ero ancor piu deciso di Giuda e quasi ho trascinato lui. Egli dice I'op-
posto, ma cosi &. Il mio rimorso & questo. Di aver insistito perché egli venisse... Ho portato un
perenne dolore a Gesu. Ma Giuda, io lo sapevo, era beneamato da... molti, e pensavo potesse
essere utile. Stolto come tutti, che non sanno che pensare ad un re d'Israele piu grande di Da-
vide e Salomone, ma sempre un re... un re come Lui dice che non sara mai, avevo spasimato
perché fra i discepoli ci fosse questo che poteva servire!... Io lo speravo. E solo adesso capi-
sco, sempre pil capisco la giustizia di Gesu che non lo accolse subito, anzi che fece divieto di
cercarlo... Un rimorso, ti dico! Un rimorso! Quell'uomo non & buono».

«Non & buono. Ma tu non ti creare dei rimorsi. Non hai fatto con malizia quanto hai fatto e
percido non hai colpa. Io te lo dico».

«Ne sei proprio sicuro? O dici cosi per consolarmi?».

«Lo dico perché & verita. Non pensare piu al passato, Toma. Non serve ad annullarlo...»

«Tu dici bene! Ma pensa! Se per causa mia il Maestro mio avesse sciagure... Io ho il cuore
pieno di affanno e di sospetti. Sono un peccatore perché giudico il compagno, e con giudizio
non pietoso. E sono peccatore perché dovrei credere alle parole del Maestro... Egli scusa Giu-
da... Tu... ci credi al tuo fratello?».
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«In tutto meno che in questo. Ma non ti desolare. Tutti noi abbiamo lo stesso pensiero. An-
che Pietro, che si consuma tanto si sforza a pensare ogni bene di quell'uomo, anche Andrea,
che & piu mite di un agnellino, anche Matteo, I'unico fra noi che non ha ribrezzo per nessun
peccatore o peccatrice. E il tanto amoroso, il tanto puro Giovanni, che ha questa felice sorte di
non temere il male né il vizio, perché & tanto colmo di carita e di purezza da non aver posto
per accogliere altro. E lo ha il mio fratello. Dico Gesu. E certo Egli ha anche altri pensieri con
guesto, pensieri per i quali vede la necessita di tenere Giuda... fino a quando ogni tentativo di
farlo buono sara esaurito».

«Sl. Ma... come finira? Egli ha molte... Egli non ha... Insomma, tu capisci senza che io di-
ca. Quale punto raggiungera?».

«Non so... forse si stacchera da noi... Forse restera in attesa di vedere chi ¢ il piu forte in
guesta lotta fra Gesu e il mondo ebraico...».

«E altro? Non pensi che egli gia da ora serva due padroni?».

«Questo e sicuro».

«E tu non temi che possa servire i pil numerosi, in modo da nuocere totalmente al Mae-
stro?».

«No. Non lo amo. Ma non posso pensare che egli... Alimeno per ora, no. Certo pero temero
guesto se un giorno verra in cui il favore della folla abbandonasse il Maestro. Mentre, se una
acclamazione di popolo lo consacrasse re e duce nostro, sono certo che Giuda abbandonerebbe
tutti per Lui. E un profittatore... Dio lo trattenga, e protegga Gesu e noi tutti !...»

41 due si accorgono di avere rallentato molto il passo e di essere molto distanziati dai com-
pagni e, senza piu parlare, si danno a camminare svelti per raggiungerli.

«Ma che facevate?», interroga Matteo.

«Il Maestro vi voleva...».

Tommaso e il Taddeo procedono svelti per andare da Gesu.

«Di che parlavate fra voi?», chiede Gesu fissandoli in volto.

I due si guardano. Dire? Non dire? Vince la sincerita. «Di Giuda», dicono insieme.

«Lo sapevo. Ma ho voluto mettere alla prova la vostra sincerita. Mi avreste dato un dolore
se aveste mentito. Ma non parlatene piu, e specie in quel modo. Vi sono tante cose buone delle
quali parlare. Perché scendere sempre a considerare cido che &€ molto, troppo materiale? Isaia
dice: "Lasciate I'uomo che ha lo spirito nelle narici". Io vi dico: lasciate di analizzare quest'uo-
mo e preoccupatevi del suo spirito. L'animale che € in lui, il suo mostro, non deve attirare i vo-
stri sguardi e giudizi; ma abbiate amore, un amore doloroso e attivo, per il suo spirito. Libera-
telo dal mostro che lo tiene. Non sapete...».

Si volta a chiamare gli altri sette: «Venite qui tutti, perché a tutti serve cid che dico, per-
ché tutti avete gli stessi pensieri in cuore... Non sapete che voi imparate piu attraverso a Giu-
da di Keriot che attraverso ogni altra persona? Molti Giuda troverete e pochissimi Gesu nel vo-
stro ministero apostolico. I Gesu saranno dolci, buoni, puri, fedeli, ubbidienti, prudenti, senza
avidita. Saranno ben pochi... Ma quanti, quanti Giuda di Keriot troverete voi e i vostri seguaci
e successori per le vie del mondo! E per essere maestri e sapere, dovete fare questa scuola...
Egli, con i suoi difetti, vi mostra I'uomo quale €; Io vi mostro I'uomo quale dovrebbe essere.
Due esempi necessari ugualmente. Voi, conoscendo bene I'uno e Il'altro, dovete cercare di mu-
tare il primo nel secondo... E la mia pazienza sia la vostra norma».

5«Signore, io sono stato un grande peccatore e sard certo un esempio io pure. Ma io vor-
rei che Giuda, che non & peccatore come io lo fui, divenisse il convertito che io sono. E super-
bia dirlo?».

«No, Matteo, non & superbia. Rendi onore a due verita col dirlo. La prima € che veritiera &
la sentenza che dice: "La buona volonta dell'uomo opera miracoli divini". La seconda & che Dio
ti ha amato infinitamente, sin da quando tu non ci pensavi, e lo faceva perché non gli era igno-
ta la tua capacita di eroismo. Tu sei il frutto di due forze: la tua volonta e I'amore di Dio. E
metto per prima la tua volonta, perché senza di essa vano sarebbe stato I'amore di Dio. Vano,
inerte...».

«Ma senza la volonta nostra non potrebbe Dio convertire?», interroga Giacomo d'Alfeo.

«Certamente. Ma poi si richiederebbe sempre la volonta dell'uomo per persistere nella
conversione ottenuta miracolosamente».

«Allora in Giuda questa volonta non c’e stata e non c’'¢, ne prima di conoscerti, né ora...»,
dice impetuosamente Filippo. Alcuni ridono, altri sospirano.

GesuU, unico, difende I'apostolo assente: «Non lo dite! Ce I'ha avuta e ce I'ha. Ma la mala
legge della carne la soverchia ad intervalli. E un malato... Un povero fratello malato. In ogni
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famiglia c'e il debole, il malato, colui che & la pena, I'affanno, I'onere della famiglia. Eppure non
e il pit amato dalla madre il figliolino gracile? Non ¢ il piu servito dai fratelli il fratellino infelice?
Non & quello al quale il padre da il boccone prelibato, levandoselo dal piatto, per dargli una
gioia, per non fargli capire che € un peso e non rendergli percid pesante I'infermita?».

«E vero. Proprio cosi. La mia gemella era gracile nella prima eta. Tutta la robustezza I'ave-
vo presa io. Ma I'amore di tutta la famiglia I'ha sovvenuta tanto che ora & florida sposa e ma-
dre», dice Tommaso.

«Ecco. Fate voi col vostro spirituale fratello debole cid che fareste con un debole fratello
carnale. Io non avro una parola di rimprovero. Voi non siate da piu di Me. Il vostro paziente
amore ¢ il rimprovero piu forte e al quale non si pud reagire. A Tecua lascerd Matteo e Filippo
ad attendere Giuda... Il primo si ricordi che fu peccatore e il secondo che & padre...».

«Si, Maestro. Lo ricorderemo».

«A Gerico, se ancora non sara con noi, lascerd Andrea e Giovanni, ed essi ricordino che
non tutti hanno ricevuto in uguale misura i doni gratuiti di Dio... °®Ma andate da quel vecchio
mendico che vacilla sulla via. La citta € alle viste. Con I'obolo potra procurarsi del panes.

«Signore, non ci & concesso. Giuda se ne € andato con la borsa...», dice Pietro.

«E le sorelle non ci hanno dato nulla».

«Hai ragione, Simone. Sono come stordite dal dolore e noi con loro. Non importa. Abbiamo
un poco di pane. Noi siamo giovani e forti. Diamolo al vecchio, che non cada per via».

Frugano nelle borse, raccolgono morselli di pane, li danno al vecchietto che li guarda stupi-
to.

«Mangia, mangia!», rincuora Gesu. E lo fa bere alla sua borraccia, mentre gli chiede dove
va.

«A Tecua. C'e gran mercato domani. Ma da ieri non mangiavo».

«Sei solo?».

«Pill che solo... Mio figlio mi ha scacciato...». La voce senile strazia il cuore a sentirla.

«Dio ti aprira le porte del suo Regno se sai credere nella sua misericordia».

«E in quella del suo Messia. Ma mio figlio non avra Messia, perché non puod avere il Messia,
lui che lo odia tanto da odiare il padre suo perché lo ama».

«Per questo ti ha cacciato?».

«Per questo. E per non perdere le amicizie di alcuni che perseguitano il Messia. Ha voluto
mostrare loro che il suo odio supera il loro, tanto che supera anche la voce del sangue».

«Che orrore!», dicono tutti.

«Sarebbe piu orrore se io avessi gli stessi pensieri di mio figlio», dice con veemenza il vec-
chierello.

«Ma chi & costui? Se ho capito bene, deve essere uno che ha potere e voce...», dice Tom-
maso.

«Uomo, non sara un padre che dice il nome del figlio colpevole perché sia sprezzato. Devo
dire che ho fame e freddo, io che con molto lavoro avevo aumentato il benessere della casa
per far felice il mio maschio. Ma non piu di cosi. Pensa che io sono uno di Giudea ed egli uno di
Giudea, e che percio siamo uguali per razza e diversi per pensiero. Il resto non serve».

7«E non chiedi nulla a Dio, tu che sei un giusto?», domanda dolcemente Gesu.

«Che tocchi il cuore della mia creatura e lo porti a credere cid che io credo».

«Ma per te, proprio tutto per te, non chiedi nulla?».

«Di incontrare Colui che per me ¢ il Figlio di Dio. E per venerarlo e poi morire».

«Ma se muori non lo vedrai pil. Sarai nel Limbo...».

«Per poco tempo. Tu sei un rabbi, non & vero? Io ci vedo molto poco... L'eta... e il molto
pianto, e la fame anche... Ma vedo i fiocchi della tua cintura... Se sei un buon rabbi, e cosi mi
pare, devi sentire tu pure che il tempo & giunto, il tempo detto da Isaia, voglio dire. E sta per
venire I'ora in cui I'Agnello prendera su di Sé tutti i peccati del mondo e portera tutti i nostri
mali e dolori, e sara percio trafitto e immolato, perché noi si sia risanati e in pace con I'Eterno.
E allora anche per gli spiriti sara pace... Lo spero confidando nella misericordia di Dio».

«Non hai mai visto il Maestro?».

«No. L'ho sentito parlare nel Tempio nelle feste. Ma io sono piccolo e ancor pit mi fa tale
I'eta, e ci vedo poco, I'ho detto. Per questo, se vado nella folla non vedo per chi m'é davanti,
se sto lontano non vedo perché sto lontano. Oh! lo vorrei vedere! Almeno una volta!».

«Lo vedrai, padre. Dio ti accontentera. E a Tecua hai dove andare?».

«No. Staro sotto un portico o sotto un portone. Ci sono avvezzo ormai».
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«Vieni con Me. Conosco un buon israelita. Ti accogliera in nome di Gesu, il Maestro gali-
leo».

«Anche tu sei galileo, pero. Lo si sente nel parlare».

«Sl... Sei stanco? Ma siamo gia alle prime case. Presto riposerai e avrai ristoro».

8GesU si curva a dire a Pietro qualcosa, e Pietro si sposta dicendo agli altri cido che ha detto
Gesu e che non afferro. Poi con i figli di Alfeo e Giovanni accelera il passo entrando in citta.
Gesu lo segue con gli altri, adeguando il passo a quello del povero vecchietto che non parla
pil, molto estenuato, cosi che finisce a rimanere indietro con Andrea e Matteo.

La cittd pare vuota. E il mezzogiorno e molti sono nelle case per i pasti. Fatti pochi metri,
ecco Pietro: «Fatto, Signore. Simone lo accoglie perché Tu lo conduci, e ti ringrazia di avere
pensato a lui».

«Benediciamo il Signore! Ci sono ancora dei giusti in Israele. Questo vecchio ne € uno, e
Simone un altro. Si, ve ne sono ancora di buoni, di misericordiosi, di fedeli al Signore. E cid
compensa di tante amarezze. E fa sperare che la giustizia divina si mitighera per questi giu-
sti».

«Pero!... Un figlio cacciare il padre per non perdere I'amicizia certo di qualche potente fari-
seo!»

«A tanto puo giungere |'odio per Te! Io sono sdegnato!», dice Filippo.

«Oh! vedrete molto di pit di questo!», risponde Gesu.

«Di piu? E che piu di un padre cacciato perché non ti odia? E enorme il peccato di
quell'uomo!...».

«Pil enorme sara il peccato di un popolo contro il suo Dio... Ma attendiamo il vecchio...».

«Chi sara suo figlio?».

«Un fariseo!», «Un sinedristal!», «Un rabbi». I pareri sono diversi.

«Un disgraziato. Non indagate. Oggi ha percosso suo padre. Domani percuotera Me. Vede-
te dunque che il peccato di Giuda, il suo essersi allontanato cosi, come un figliuolo discolo, &
nulla al paragone. Eppure Io preghero per questo figlio ingrato, per questo ebreo offensore di
Dio. Perché si ravveda. Fate voi la stessa cosa... °Vieni, padre. Come ti chiami?».

«Elianna. Non sono mai stato un felice! Mi & morto il padre prima che io nascessi e la ma-
dre nel partorirmi. La madre di mia madre, che mi ha allevato, mi ha dato per nome i due no-
mi del padre e della madre uniti».

«Veramente sei un Eli, uomo, e tuo figlio & pari a Finnes», dice Filippo che non puo darsi
pace di un simile peccato.

«Dio non lo voglia, uomo. Finnes & morto peccatore, e morto quando I'arca venne presa.
Sventura sarebbero alla sua anima e a tutto Israele queste cose», risponde il vecchierello.

«Senti, questa casa mi & amica, e cio che Io chiedo ad essa ottengo. E di un certo Simone,
uomo giusto al cospetto di Dio e degli uomini. Egli ti accoglie per amor mio, se tu accetti il luo-
go», dice Gesu prima di bussare alla porta.

«E posso avere delle scelte da fare? Invochero le benedizioni del Cielo su chi mi dara il pa-
ne e il ricovero della carita. Ma voglio lavorare. Non & vergogna esser servo. E vergogna fare
peccato...».

«Lo diremo a Simone>», dice con un sorriso di compassione Gesu guardando il vecchierello
ridotto a nulla dagli stenti e dal dolore morale.

10G5i apre la porta: «Entra, Maestro, la pace sia con Te e con chi & con Te. Dove & questo
mio fratello che Tu mi porti? Che io possa dargli il bacio di pace e di benvenuto», dice un uomo
sui cinquant'anni.

«Eccolo. E il Signore ti compensi».

«Lo sono. Ho Te mio ospite. Chi ha Te ha Dio. Non ti attendevo e non posso onorarti come
vorrei. Ma sento che conti ripassare fra giorni e stard pronto ad accoglierti come si conviene».

Sono ormai in una stanza dove sono pronti bacili fumanti per le abluzioni. Il vecchietto sta
intimidito contro la porta, ma il padrone di casa lo piglia per mano, lo conduce a sedere, lo
vuole scalzare di sua mano, servire come fosse un re, e poi mettergli sandali nuovi, mentre il
vecchietto dice: «Perché? Ma perché? Io sono venuto per servire, e tu mi servi! Non & giusto».

«Giusto €, uomo. Non posso seguire il Rabbi, perché la mia casa richiede la mia assistenza.
Ma, come ultimo discepolo del Maestro santo, mi industrio di mettere in pratica le sue parole».

«Tu lo conosci bene. Veramente lo conosci perché sei buono. Molti sono che lo conoscono
in Israele, ma con che? Con gli occhi e con I'odio. Percio non lo conoscono. Una donna si cono-
sce soltanto quando non si ignora piu nulla di lei e la si possiede tutta. Cosi & di Gesu di Naza-
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ret, che io con gli occhi non conosco, ma che conosco piu di tanti, perché io credo che in Lui €
la Sapienza. Ma tu lo conosci proprio, e di vista e di dottrina».

L'uomo guarda Gesu, ma non dice niente. Il vecchietto riprende: «Io I'ho detto a questo
rabbi che voglio lavorare...».

«Si, si. Troveremo un lavoro per te. Per ora vieni alla mensa. Maestro, i tuoi discepoli ver-
ranno fra poco. Possiamo sederci alle mense lo stesso o preferisci attenderli?».

«Attenderli vorrei. Ma se hai del lavoro da fare...».

«Oh! Maestro, Tu lo sai che per me ubbidire al minimo tuo desiderio & gioia».

Il vecchierello ha in questo momento un primo sospetto sull'identita dell'Uomo che lo ha
soccorso per via, e lo guarda, lo guarda, poi guarda i suoi compagni... un attento esame... e
gira loro intorno... **Entrano i figli di Alfeo con Giovanni. Gesu li chiama per nome.

«Oh! Dio altissimo! Ma allora... Tu sei Tu!», esclama il vecchietto e si butta gil venerando.

Lo stupore suo non ¢ inferiore a quello degli altri. E cosi strano quel modo di riconoscimen-
to del Maestro! Tanto che Pietro lo interroga: «Che di speciale in questi nomi, cosi comuni in
Israele, per farti capire che sei di fronte al Messia?».

«Perché conosco Giuda. Viene sempre da mio figlio e...», il vecchietto si arresta imbaraz-
zato di aver nominato il figlio...»

«Ma io non ti ho mai visto, uomo», dice il Taddeo mettendoglisi ben davanti, curvo per es-
sere viso a viso.

«Neppur io ti conosco. Ma un Giuda discepolo del Cristo viene sovente da mio figlio e ho
sentito parlare di un Giovanni, di un Giacomo e di un Simone amico di Lazzaro di Betania e di
tante altre cose... Sentire tre dei nomi noti per quelli dei discepoli pit intimi del Maestro! E Lui,
cosi buono!... Ho capito, ecco! Ma dove ¢ l'altro Giuda?».

«Non c'é. Ma & vero. Hai capito. Sono Io. Il Signore € buono, padre. Desideravi vedermi e
mi hai visto. Benediciamo le misericordie di Dio... Non scansarti, Elianna. Mi stavi vicino quan-
do per te ero un viandante e nulla piu. Perché vuoi allontanarti da Me ora che sai che Io sono
la Méta? Tu non sai quanto il tuo cuore mi ha consolato! Non lo puoi sapere. Io, non tu, sono
colui che piu ha ricevuto... Quando tre quarti di Israele, e piu ancora, mi odiano sino al delitto,
quando i deboli si allontanano dalla mia via, quando i triboli dell'ingratitudine, dell'astio, della
calunnia mi feriscono da ogni parte, quando non posso trovare refrigerio nel pensiero che il
mio Sacrificio sara salute ad Israele, trovare uno come te, o padre, & avere compenso al dolo-
re... Tu non sai... Nessuno sapete le sempre piu profonde tristezze del Figlio dell'uomo. Ho se-
te di amore... e troppi cuori sono sorgenti disseccate alle quali inutilmente mi accosto... Ma
andiamo...».

E tenendo vicino il vecchietto, entra nella stanza dove sono le tavole gia pronte...





