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478. A colloquio con Giuseppe e Simone d'Alfeo

che vanno alla festa dei Tabernacoli.
Poema: VII, 173

22 agosto 1946.

1Sorge appena il sole sulla natura rorida di una breve pioggia, caduta certo da poco perché
la polvere della via ne & ancora bagnata senza peraltro essere divenuta fango. Ecco perché di-
co che e piovuto da poco e che la pioggia € stata breve. Una prima acqua d'autunno, un'avvi-
saglia delle piogge novembrine che muteranno le strade palestinesi in un viscido nastro di mo-
ta. Ma questa, leggera, propizia ai viandanti, non ha fatto che bagnare la polvere -I'altro flagel-
lo di Palestina, riserbato ai mesi estivi, come il fango a quelli invernali- e lavare I'atmosfera e
le foglie e le erbe, che brillano tutte, deterse, al primo raggio del sole. Un venticello dolce, pu-
ro, scorre per gli uliveti che coprono i colli nazareni, e sembra che un volo d'angeli scorra fra le
piante pacifiche, tanto le fronde hanno nel loro frusciare un suono di grandi penne mosse in
volo, e brillano nel loro argento imbrillantato, piegandosi tutte da un lato, come se dietro all’
angelico volo rimanesse una scia di paradisiaca luce.

La citta & gia sorpassata di qualche stadio quando Gesu, che ha camminato per delle scor-
ciatoie fra i colli, entra nella strada maestra che da Nazaret va verso la piana di Esdrelon, la
strada carovaniera che di minuto in minuto si anima di pellegrini. Fa pochi altri stadi sulla via
quando ad un bivio -dove essa biforca presso una pietra miliare che sui due lati opposti porta
scritto "Jafia Simonia - Betlem Carmelo" a ovest, e "Xalot - Naim scytopolis - Engannim" ad
est- vede fermi sul ciglio della strada i suoi cugini Giuseppe e Simone, insieme a Giovanni di
Zebedeo, che lo salutano subito.

«La pace a voi! Gia qui siete? Io contavo di fermarmi qui aspettandovi e di essere il pri-
mo... e gia vi trovo», e li bacia visibilmente contento di vederli.

«Non potevi giungere per primo. Per tema che Tu passassi prima che noi qui fossimo, sia-
mo partiti al lume delle stelle, subito offuscate dalle nubi».

«Vi avevo detto che mi avreste visto. Allora tu, Giovanni, non hai dormito».

«Poco, Maestro, ma sempre piu di Te certo. Ma non fa nulla», e il sereno viso di Giovanni
sorride, vero specchio del suo felice carattere sempre contento di tutto.

2«Ebbene, fratello mio. Mi volevi parlare?», dice Gesu a Giuseppe.

«Sl... Vieni un poco dentro quel vigneto. Saremo pil in pace», e per primo Giuseppe d'Al-
feo si inoltra fra due filari di viti gia dispogliate del loro frutto. Solo qualche racimolo resta an-
cora sui tralci, fra le foglie che biondeggiano prossime a cadere, per la fame del povero e del
pellegrino, secondo le prescrizioni mosaiche.

Gesu lo segue con Simone. Giovanni resta sulla via, ma Gesu lo chiama dicendo: «Puoi ve-
nire, Giovanni. Tu sei il mio testimonio».

«Ma...», dice I'apostolo guardando interdetto i due figli d'Alfeo.

«No, no. Vieni pure. Anzi, vogliamo che tu senta le nostre parole», dice Giuseppe e allora
Giovanni scende a sua volta nel vigneto, dove tutti insieme si inoltrano tanto, seguendo la cur-
va dei filari, da essere non visti dalla via.

3«GesU, io ho avuto gioia vedendo che mi ami», dice Giuseppe.

«E lo potevi dubitare? Non ti ho sempre amato?».

«Io pure ti ho sempre amato. Ma... nel nostro amore da qualche tempo non ci comprende-
vamo piu. Io... non potevo approvare cio che facevi. Perché mi pareva la tua rovina, quella di
tua Madre e la nostra. Tu sai... Tutti noi galilei anziani ricordiamo come fu percosso Giuda il
galileo e come furono dispersi i suoi parenti e seguaci e confiscati i loro beni. Chi non fu ucciso
fu mandato alle galere e i suoi beni confiscati. Io non volevo questo per noi. Perché... Si, mi
pareva che non dovesse essere vero che proprio da noi, della stirpe di Davide, si, ma cosi...
Non ci manca il pane, questo no, e ne venga data lode all'Altissimo. Ma dove € la grandezza
regale che tutte le profezie attribuiscono a colui che sara Messia? E sei Tu la verga che percuo-
te per dominare? Luce non fosti al sorgere. Neppure nella tua casa nascestil... Oh! le so bene
le profezie! Noi, legno secco ormai. Ma nulla diceva che lo avesse il Signore rivestito di fronde.
E Tu che sei, se non un giusto?

Questi i pensieri per cui ti combattevo, gemendo sulla nostra rovina. E su questo mio ge-
mere ecco venire dei tentatori a far divampare ancor piu le mie idee di grandezza, di regalita...
Gesu, tuo fratello fu stolto. Ho creduto ad essi e ti ho dispiaciuto. E duro confessarlo, ma lo
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devo dire. E Tu pensa che tutto Israele era in me, come me stolto, come me sicuro che la for-
ma del Messia non fosse quale Tu ce la dai... E duro dire: "Ho sbagliato! Abbiamo sbagliato e
sbagliamo! Da secoli". Ma tua Madre mi ha spiegato le parole dei profeti.

Oh! si! Ha ragione Giacomo. E ha ragione Giuda. Sentite da Lei, cosi come essi le sentirono
da fanciulli, si vede che Tu sei il Messia. Ecco. I miei capelli imbiancano perché non sono piu un
fanciullo, e non lo ero neppure quando Maria torno dal Tempio sposata a Giuseppe. E ricordo
quei giorni. E la riprovazione stupita di mio padre quando vide che il fratello non compiva le
nozze in breve tempo. Stupore suo, stupore di Nazaret. E anche mormorazione. Perché non &
d'uso lasciar scorrere tanti mesi avanti le nozze, mettendosi in condizioni di peccare e di... Ge-
su, io ho stima di Maria e onoro la memoria del parente mio. Ma il mondo... Per il mondo non &
stato un buon momento... Tu... Oh! ora io so. Tua Madre mi ha spiegato le profezie. Ecco per-
ché Dio volle che avessero ritardo le nozze. Perché la tua nascita coincidesse col grande editto
e Tu nascessi in Betlem di Giuda. E... tutto, si, mi ha spiegato Maria, ed & stato come una luce
a capire quanto Ella per umilta ha taciuto. E dico: sei il Messia. Cosi ho detto, cosi dird. Ma dir-
lo non era ancora cambiare la mente... perché la mia mente pensa re il Messia. Le profezie
parlano... ed e difficile poter capire altro carattere nel Messia che non sia di re... *Mi segui? Sei
stanco?».

«No, ascolto».

«Ebbene... Quelli che seducevano il mio cuore sono tornati e volevano che io ti forzassi...
E, perché non ho voluto, dal loro volto & caduto il velo e sono apparsi qual sono. I falsi amici: i
veri nemici... E altri sono venuti, piangenti come peccatori, e li ho uditi. Hanno ripetuto le tue
parole nella casa di Cusa... Ora io so che Tu regnerai sugli spiriti, ossia sarai Colui in cui tutta
la sapienza d'Israele si accentra per dare leggi nuove e universali. In Te la sapienza dei pa-
triarchi e quella dei giudici, e quella dei profeti, e quella dei nostri avi Davide e Salomone, in
Te la sapienza che guido i re, Neemia ed Esdra, in Te quella che resse i Maccabei. Tutta la sa-
pienza di un popolo, del nostro popolo, del Popolo di Dio. Capisco che Tu darai al mondo, tutto
soggetto al tuo potere, le tue leggi sapientissime. E veramente popolo di santi sara il tuo popo-
lo. °Ma, fratello mio, non puoi far questo da solo. Mosé&, per tanto meno, si scelse degli aiuti. E
non era che un popolo! Tu... Tutto il mondo! Tutto ai tuoi piedi!... Ah! Ma per far questo Tu
devi farti conoscere... Perché sorridi con le labbra, stando ad occhi chiusi?».

«Perché ascolto e perché mi chiedo: "Il mio fratello dimentica di avermi rimproverato per-
ché mi facevo conoscere, dicendo che avrei nuociuto a tutta la famiglia!". Ecco perché sorrido.
E anche penso che da due anni e sei mesi Io non faccio che farmi conoscere».

«E" vero. Ma... Chi ti conosce? Dei poveri. Dei contadini. Dei pescatori. Dei peccatori. E del-
le donne! Bastano le dita della mano a contare, fra chi ti conosce, chi non € una nullita senza
valore. Io dico che Tu devi farti conoscere dai grandi d'Israele. Dai Sacerdoti, dai Principi dei
Sacerdoti, dagli Anziani, dagli Scribi, dai grandi Rabbi d'Israele, da tutti quelli che sono pochi
ma valgono una moltitudine. Questi ti devono conoscere! Essi, quelli che non ti amano, fra le
loro accuse che, ora lo capisco, sono false, una ne hanno di vera, di giusta: quella che Tu li
trascuri. Perché non vai per quello che sei e li conquisti colla sapienza tua? Sali al Tempio e in-
sediati nel Portico di Salomone -sei della stirpe di Davide e profeta, quel posto ti spetta, a nes-
suno come a Te spetta, di diritto- e parla».

«Ho parlato. Mi hanno odiato per questo».

«Insisti. E parla da re. Non ricordi la potenza, la maesta degli atti di Salomone? Se (splen-
dido questo se!) Tu sei proprio il profetizzato dai profeti, come le profezie viste con gli occhi
dello spirito illustrano, Tu sei pit che uomo. Egli, Salomone, non era che uomo. E allora mo-
strati per cio che sei, ed essi ti adoreranno».

«Mi adoreranno i Giudei, i Principi e i Capi delle famiglie e tribu d'Israele? Non tutti, ma
qualcuno che non mi adora mi adorera in spirito e verita. Ma non sara ora. Prima devo cingere
la corona e prendere lo scettro e vestire la porpora».

«Ah! Allora sei re, lo sarai presto! Tu lo dici! E come io pensavo! E come molti pensano!».

«In verita tu non sai come Io regnero. Solo Io e I'Altissimo, e poche anime alle quali lo Spi-
rito del Signore si € compiaciuto di rivelarlo, ora e nei tempi passati, sappiamo come regnera il
Re d'Israele, I'Unto di Dio».

5«Perd, ascolta anche me, fratello. Perd0 Giuseppe ha ragione. Come vuoi che ti amino o
che ti temano se Tu sfuggi sempre di sbalordirli? Non vuoi chiamare Israele alle armi? Il vec-
chio grido di guerra e vittoria non lo vuoi dire? Ma almeno -non € la prima volta che cosi av-
vengono le acclamazioni al trono in Israele- ma almeno per osanna di popolo, ma almeno per
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avere saputo strappare questo osanna colla tua potenza di Rabbi e Profeta, diventa re», dice
Simone d'Alfeo.

«Gia lo sono. Da sempre>».

«Sl. Ce lo ha detto un capo del Tempio. Sei nato re dei giudei. Ma Tu non ami la Giudea.
Sei un re disertore perché ad essa non vai. Sei un re non santo se non ami il Tempio dove il
volere di un popolo ti ungera re. Senza il volere di un popolo, se ad esso non vuoi importi con
violenza, Tu non puoi regnare», ribatte Simone.

«Senza il volere di Dio, vuoi dire, Simone. Che ¢& il volere del popolo? Che €& il popolo? Per
chi & popolo? Chi lo regge tale? Dio. Non dimenticarlo, Simone. E Io saro cio che Dio vuole. Per
suo volere saro cid che devo essere. E nulla potra impedire che Io lo sia. Non avro da gettare
Io il grido a raccolta. Israele sara tutto presente alla mia proclamazione. Non avro Io da salire
al Tempio per essere acclamato. Mi ci porteranno. Tutto un popolo mi ci portera, perché Io sal-
ga sul mio trono. Mi accusate di non amare la Giudea... Nel cuore di essa, in Gerusalemme, Io
diverro il "Re dei Giudei". Saul non fu proclamato re a Gerusalemme, e Davide neppure, e
neppure Salomone. Ma Io saro unto Re in Gerusalemme. Ma ora Io non andro pubblicamente
al Tempio e non mi ci insediero, perché non € la mia ora».

’Giuseppe riprende la parola. «Tu fai passare la tua ora. Io te lo dico. Il popolo & stanco
degli oppressori stranieri e dei nostri capi. Questa € I'ora. Io te lo dico. Tutta la Palestina, me-
no la Giudea, e non tutta, ti segue come Rabbi e piu ancora. Sei come un vessillo alato su una
vetta. Tutti ti guardano. Sei come un'aquila e tutti seguono il tuo volo. Sei come un vendicato-
re. E tutti attendono che Tu scocchi la freccia. Va'. Lascia la Galilea, la Decapoli, la Perea, le al-
tre regioni, e va' nel cuore d'Israele, nella cittadella dove tutto il male & racchiuso e da dove
deve venire tutto il bene, e conquistala. Anche |a hai discepoli. Ma tiepidi, perché poco ti cono-
scono. Ma pochi, perché non vi sosti. Ma dubbiosi, perché non hai fatto |a le opere che hai fatto
altrove. Vattene in Giudea, affinché anche quelli vedano cid che Tu sei attraverso le tue opere.
Tu rimproveri i giudei di non amarti. Ma come puoi pretendere di esserlo se stai nascosto a lo-
ro? Nessuno, che cerchi e desideri di essere acclamato in pubblico, fa di nascosto le sue opere,
ma le fa in modo che il pubblico le veda. Se Tu dunque puoi fare prodigi sui cuori, sui corpi e
sugli elementi, va' la e fatti conoscere al mondo».

«Ve I'ho detto: non & la mia ora. Non & ancor venuto il mio tempo. A voi sembra sempre il
tempo giusto, ma cosi non &. Io devo prendere il tempo mio. Non prima. Non poi. Prima sa-
rebbe inutile. Mi farei cancellare dal mondo e dai cuori prima di aver compiuto la mia opera. E
il lavoro gia fatto non darebbe frutto, perché non compito e non aiutato da Dio, il quale vuole
che Io lo compia senza tralasciarne una parola o un'azione. Io devo ubbidire al Padre mio. E
non fard mai cido che sperate, perché cio servirebbe a nuocere al disegno del Padre mio.

Io vi capisco e vi compatisco. Non ho rancore per voi. Non ho neppure stanchezza, tedio
per la vostra cecita... Non sapete. Ma Io so. Voi non sapete. Voi vedete la superficie del volto
del mondo. Io vedo il profondo. Il mondo mostra a voi un volto ancor buono. Non vi odia, non
perché vi ami ma perché non meritate il suo odio. Siete troppo poca cosa. Ma odia Me, perché
Io sono un pericolo per il mondo. Un pericolo per la falsita, per la cupidigia, per la violenza che
e il mondo.

8Io sono la Luce, e la luce illumina. Il mondo non ama la luce, perché essa disvela le azioni
del mondo. Il mondo non mi ama, non mi pud amare, perché sa che Io sono venuto a vincerlo
nel cuore degli uomini e nel re tenebroso che lo domina e lo travia. Il mondo non si vuole con-
vincere che Io sono il suo Medico e Medicina e, come un folle, vorrebbe abbattermi per non es-
sere guarito. Il mondo ancora non vuole persuadersi che Io sono il Maestro, perché cio che Io
dico & contrario a cio che esso dice. E allora cerca di strozzare la Voce che parla al mondo per
ammaestrarlo a Dio, per mostrargli la vera natura delle sue azioni che sono malvagie.

Fra Me e il mondo & un abisso. E non per mia colpa. Io sono venuto per dare al mondo la
Luce, la Via, la Verita, la Vita. Ma il mondo non mi vuole accogliere, e la mia luce per esso di-
viene tenebre, perché sara la causa della condanna di coloro che non mi vollero. Nel Cristo &
tutta la Luce per coloro fra gli uomini che lo vogliono accogliere, ma sono anche nel Cristo tut-
te le tenebre per coloro che mi odiano e mi respingono. Per questo, all'inizio dei miei giorni
mortali, Io sono stato profeticamente indicato come "segno di contraddizione". Perché, a se-
conda di come sar6 accolto, sara salute o condanna, morte o vita, luce o tenebre. Ma coloro
che mi accolgono, in verita in verita vi dico che diverranno figli della Luce, ossia di Dio, nati,
per avere accolto Dio, a Dio.

°Percio, se Io sono venuto per fare degli uomini dei figli di Dio, come posso Io fare di Me
un re, come, per amore o per odio, per semplicita o malizia, molti in Israele volete fare? Non
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comprendete che distruggerei Me stesso, il vero Me stesso, ossia il Messia, non il Gesu di Maria
e Giuseppe di Nazaret? Distruggerei il Re dei re, il Redentore, il Nato da una Vergine chiamato
Emmanuele, chiamato I'Ammirabile, il Consigliere, il Forte, il Padre del secolo futuro, il Principe
della pace, Dio, Colui il cui impero e la cui pace non avranno confini, sedendo sul trono di Da-
vide per la discendenza umana, ma avendo il mondo a sgabello ai suoi piedi, a sgabello ai suoi
piedi tutti i suoi nemici e il Padre al suo fianco, come & detto nel libro dei Salmi, per diritto so-
vrumano di origine divina? Non capite che Dio non pud essere Uomo altro che per perfezione di
bonta, per salvare I'uomo, ma non pu0, non deve avvilire Se stesso a povere cose umane? Non
capite che se Io accettassi la corona, questo regno come voi lo concepite, confesserei che sono
un falso Cristo, mentirei a Dio, rinnegherei Me stesso e il Padre, e peggio di Lucifero sarei, per-
ché priverei Dio della gioia di avervi, sarei peggio di Caino per voi, perché vi condannerei ad un
perpetuo esilio da Dio in un Limbo senza speranza di Paradiso?

Tutto questo non capite? Non capite il tranello degli uomini per farmi cadere? Il tranello di
Satana per colpire I'Eterno nel suo Diletto e nelle sue creature: gli uomini? Non capite che que-
sto € il segno che Io sono piu che uomo, che Io sono I'Uomo-Dio? Questo mio non appetire che
a cose spirituali per darvi il Regno spirituale di Dio?... Non capite che il segno che Io...».

«Le parole di Gamaliele!», esclama Simone.

«..che Io non sono un re, ma il Re, & questo odio di tutto I'Inferno e di tutto il mondo verso
di Me? Io devo insegnare, soffrire, salvarvi. Questo devo. E questo Satana non vuole e non vo-
gliono i satana. °Uno di voi ha detto: "Le parole di Gamaliele". Ecco. Egli non € mio discepolo
e non lo sara mai mentre Io saro di questo mondo. Ma egli & un giusto. Ebbene, fra quelli che
mi tentano e che vi tentano al povero regno umano, € forse Gamaliele?».

«Oh! no! Stefano ha detto che il rabbi, saputo cio che € avvenuto da Cusa, ha esclamato:
"Il mio spirito trasale domandandosi se Egli possa essere veramente cid che dice. Ma ogni do-
manda sarebbe morta prima di formarsi nella mente, e per sempre, se Egli avesse acconsenti-
to a questa cosa. Il Fanciullo che io ho sentito ha detto che la schiavitlU come la regalita non
saranno quali le credevamo, mal comprendendo i profeti, ossia materiali, ma dello spirito, per
opera del Cristo, Redentore dalla colpa e fondatore del Regno di Dio negli spiriti. Io ricordo
quelle parole. E misuro il Rabbi su quelle. Se nel misurarlo Egli fosse inferiore a quell'altezza,
io lo respingerei come peccatore e mentitore. E ho tremato di vedere disciogliersi nel nulla la
speranza che quel Fanciullo vi ha messa"», dice Simone.

«Si, ma intanto non lo dice il Messia», ribatte Giuseppe.

«Attende un segno, dice», risponde Simone.

«E Tu daglielo allora! E che sia potente».

«Gli daro cio che gli ho promesso. Ma non ora. *Andate voi intanto a questa festa. Io non
ci vengo pubblicamente, come rabbi, come profeta, per impormi, perché non € ancora il mio
tempo».

«Ma almeno in Giudea ci andrai? Darai ai giudei delle prove che li facciano convinti? Perché
non possano dire...».

«Sl. Ma credi che gioveranno alla mia pace? Fratello, piu Io faro e piu sard odiato. Ma ti ac-
contentero. Dard loro delle prove che pil grandi non potranno essercene... e dird loro parole
capaci di mutare i lupi in agnelli, le dure pietre in molle cera. Ma non gioveranno...». Gesu &
triste.

«Ti ho dato dolore? Dicevo per tuo bene».

«Non tu mi dai dolore... Vorrei pero che tu mi capissi, che tu, fratello mio, mi vedessi per
cio che sono... Vorrei andarmene con la gioia di saperti mio amico. L'amico comprende e tutela
gli interessi dell'amico...».

«E io ti dico che lo fard. So che ti odiano. Ormai lo so. Per questo sono venuto. Ma Tu lo
sai. Veglierd su Te. Sono il maggiore. E rintuzzerd le calunnie. E penserd a tua Madre», pro-
mette Giuseppe.

«Grazie, Giuseppe. E grande il mio peso, e tu lo sollevi. Il dolore, un mare, si avanza con le
sue onde a sommergermi, e con esso |'odio... Ma, se ho il vostro amore, nulla &. Perché il Fi-
glio dell'uomo ha un cuore... e questo cuore ha bisogno di amore...».

«E io te lo do. Si. Per I'occhio di Dio che mi vede, io ti dico che te lo do. Va' in pace, Gesu,
al tuo lavoro. Io ti aiuterd. Ci volevamo bene. Poi... Ma ora torniamo quelli di un tempo. Uno
per l'altro. Tu: il Santo, io: 'uomo, ma uniti per la gloria di Dio. Addio, fratello».

«Addio, Giuseppe».

Si baciano, e poi € la volta di Simone che chiede: «Benedicici perché si aprano i nostri cuo-
ri a tutta la luce».
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Gesu li benedice e prima di lasciarli dice ancora: «Vi affido mia Madre...».

«Va' in pace. Due figli avra in noi».

Si lasciano.

12Gesu torna sulla via e con Giovanni al fianco si da a camminare svelto svelto.

Dopo un bel poco di tempo Giovanni rompe il silenzio per chiedere: «Ma Giuseppe d'Alfeo &
0 non & convinto ormai?».

«Non ancora».

«E allora Tu cosa sei per lui? Messia? Uomo? Re? Dio? Non ho capito bene. Mi pare che
egli...».

«Giuseppe € come in uno di quei sogni del mattino, in cui la mente gia si accosta alla real-
ta alleggerendosi del sonno pesante che dava irreali sogni talora d'incubo. I fantasmi della not-
te recedono, ma ancora la mente fluttua nel sogno che non si vorrebbe avesse fine, perché
bello... Cosi lui. Si avvicina al risveglio. Ma per ora carezza ancora il sogno. Lo trattiene quasi.
Perché per Iui & bello... Ma bisogna saper prendere cio che I'uomo pud dare. E lodare I'Altissi-
mo per la trasformazione sin qui avvenuta. Beati i fanciulli! Cosi facile per loro credere!», e
Gesu passa un braccio alla cintura di Giovanni, che sa esser fanciullo e credere, per fargli sen-
tire il suo amore.





