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476. Lezione sul modo di curare le anime

e il perdono ai due peccatori divenuti lebbrosi.
Poema: VII, 171

19 agosto 1946.

!L'aspro nodo di Jiftael domina a nord precludendo I'orizzonte. Ma la dove le coste dirute di
questo gruppo montano hanno inizio, e si mostrano quasi a picco sulla via carovaniera che da
Tolemaide va verso Sefori e Nazaret, sono molte caverne fra blocchi rocciosi sporgenti dal
monte, sospesi sugli abissi, messi a far da tetto e da base a questi antri.

Come sempre presso le strade piu importanti, isolati ma nello stesso tempo prossimi tanto
da essere visti e soccorsi dai viandanti, stanno dei lebbrosi. Una piccola colonia di lebbrosi, i
quali gettano il loro grido di avviso e quello di invocazione, vedendo passare Gesu con Giovan-
ni e Abele. E Abele alza il viso verso di loro dicendo: «Questo & Colui del quale vi ho parlato. Lo
conduco dai due che sapete. Non avete nulla da chiedere al Figliol di Davide?».

«Cio che a tutti chiediamo: pane, acqua, a satollarci mentre i pellegrini passano. Dopo,
nell'inverno, & fame...».

«Non ho cibo, oggi. Ma ho con me la Salute...».

Ma il suggestionante invito a ricorrere alla Salute non viene accolto. I lebbrosi si ritirano
dal balzo, volgendo le spalle e girando lo sperone del monte per vedere se altri pellegrini ven-
gono dall'altra via.

2«Credo siano dei marinai gentili o idolatri affatto. Sono venuti da poco, cacciati da Tole-
maide. Venivano dall'Africa. Non so come si siano ammalati. So che, partiti sani dai loro paesi
e dopo lungo giro intorno alle coste africane per prendere avorio, e credo anche perle per ven-
derle ai mercanti latini, sono arrivati qui malati. E i magistrati del porto li hanno isolati e hanno
bruciato persino la nave. Chi & andato verso le vie della Siro-Fenicia e chi qui. I piu malati que-
sti, perché quasi non camminano piu. Ma hanno I'anima piu malata ancora. Ho cercato di dare
un poco di fede... Non chiedono che cibo...».

«Nelle conversioni bisogna avere costanza. Cid che non riesce in un anno riesce in due o
piu. Insistere a parlare di Dio, anche se paiono come le rocce che li ricoverano».

«Faccio male allora a pensare al loro cibo?...

Mi ero messo a portare prima del sabato sempre del cibo, perché di sabato gli ebrei non
viaggiano e nessuno pensa a loro...».

«Hai fatto bene. Tu lo hai detto. Sono pagani. Percio piu premurosi della carne e del san-
gue che dell'anima. L'amorosa premura che tu hai per la loro fame risveglia la loro affezione
verso lo sconosciuto che pensa a loro. E quando ti ameranno ti ascolteranno anche se parli di
altro che non sia cibo. L'amore prelude sempre ad un seguire colui che si € imparato ad amare.
Essi ti seguiranno un giorno nelle vie dello spirito.

Le opere di misericordia corporale spianano la via a quelle spirituali, le quali la fanno tanto
libera e piana che l'entrata di Dio in un uomo, preparato in tal modo al divino incontro, avviene
ad insaputa dello stesso individuo. Egli si trova in sé Dio e non sa da dove é entrato. Da dove!
Talora dietro un sorriso, dietro una parola di pieta, dietro un pane, si € iniziata l'apertura della
porta di un cuore chiuso alla Grazia e si € iniziato il cammino di Dio per entrare in quel cuore.

3L e anime! Esse sono la cosa piu varia che ci sia. Nessuna materia, e sono tante le materie
che sono sulla Terra, é cosi variata nei suoi aspetti quanto lo sono le anime nelle loro tendenze
e reazioni.

Vedete questo potente terebinto? E in mezzo a tutto un bosco di terebinti, simili ad esso
nella specie. Quanti sono? Cento e cento, mille forse, forse piu. Coprono questo aspro fianco di
monte, soverchiando col loro profumo aspro e salutare di resine ogni altro odore della valle e
del monte. Ma guardate. Mille e pil, e non uno in grossezza, altezza, potenza, pendenza, di-
sposizione, che sia uguale all'altro, se si osserva bene. Chi dritto come una lama, chi volto a
settentrione o mezzogiorno, a oriente od occidente. Chi nato in piena terra, chi la su uno scri-
molo che non si sa come possa reggerlo e come possa esso sostenersi cosi proteso nel vuoto,
guasi a far ponte con l'altro versante, alto sopra quel torrente, ora asciutto ma cosi turbinoso
nelle epoche di pioggia. Chi contorto come se un crudele lo avesse oppresso mentre era tenera
pianta, chi senza difetti. Chi chiomato sino quasi alla base, chi schiomato e avente appena un
ciuffetto sulla cima. Quello con rami solo a destra. L'altro |a fronzuto in basso e arso nella vetta
bruciata da un fulmine. Questo morto che sopravvive in un ostinato ramo, unico, che & sorto
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quasi alla radice, raccogliendo la superstite linfa che era morta nell'alto. E questo che vi ho in-
dicato per primo, bello come piu non potrebbe, ha forse un ramo, un rametto, una foglia - che
dico dicendo una foglia sulle migliaia che porta? - che sia simile all'altra? Sembra che lo siano.
Ma non lo sono. Guardate questo ramo, il pil basso. Osservate in esso la cima, solo la cima del
ramo. Quante foglie saranno su quella cima? Forse duecento aghetti verdi e sottili. Eppure,
guardate! Ve ne € una simile all'altra in colore, robustezza, freschezza, flessibilita, portamento,
eta? Non vi é.

Cosi le anime. Tante quante sono, tante le loro diversita di tendenze e reazioni. “E non &
buon maestro e medico di anime chi non le sa conoscere e lavorare a seconda delle diverse lo-
ro tendenze e reazioni. Non & un lavoro facile, amici miei. Ci vuole studio continuo, abitudine
alla meditazione che illumina piu di ogni lunga lettura su testi fissi. Il libro che deve studiare
un maestro e medico di anime sono le anime stesse. Tanti fogli quante anime, e in ogni foglio
molti sentimenti e passioni passate, presenti e in embrione. Percido studio continuo, attento,
meditativo, pazienza costante, sopportazione, fortezza nel saper medicare le piaghe piu putri-
de per risanarle senza mostrare schifo, che avvilisce il piagato, e senza una falsa pieta che, per
non mortificare collo scoprire il marciume e non nettare per tema di far soffrire la parte mar-
cia, lascia incancrenire il male corrompendo tutto l'essere; prudenza, nel contempo, per non
esacerbare con modi troppo rudi le ferite dei cuori e per non infettarsi al loro contatto, volendo
fare i sicuri che non temono di infettarsi trattando coi peccatori.

E tutte queste virtl, necessarie al maestro e medico di anime, dove trovano la loro luce
per vedere e capire, la loro pazienza, talora eroica, per perseverare ricevendo freddezze, qual-
che volta offese, la loro fortezza per medicare saggiamente, la loro prudenza per non nuocere
al malato e a se stessi? Nell'amore. Sempre nell'amore. Esso da luce a tutto, da saggezza, da
fortezza e prudenza. Preserva dalle curiosita, che sono via ad assumere le colpe che si sono
curate. Quando uno € tutto amore, non puod entrare in lui altro desiderio e altra scienza che
non quella d'amore. Vedete? I medici dicono che, quando uno fu morente per una malattia,
difficilmente di essa si ammala mai piu, perché ormai il suo sangue I'ha ricevuta e I'ha vinta. Il
concetto non & perfetto, ma non & neppure in tutto errato. Ma I'amore, che & salute invece che
malattia, fa cid che dicono i medici e per tutte le passioni non buone. Chi ama fortemente Dio
e i fratelli non fa cosa che possa dare dolore a Dio e ai fratelli; percio, anche avvicinando i ma-
lati dello spirito e venendo a conoscenza di cose che I'amore aveva sino allora velate, non se
ne corrompe, perché resta fedele all'amore e il peccato non entra. Che volete che sia il senso
per uno che ha vinto il senso con la carita? Che le ricchezze per chi nell'amore di Dio e delle
anime trova ogni tesoro? Che la gola, che l'avarizia, che l'incredulita, che I'accidia, che la su-
perbia per chi non appetisce che a Dio, per chi da se stesso, anche se stesso per servire Dio,
per chi nella sua Fede trova ogni suo bene, per chi & pungolato dalla fiamma instancabile della
carita e opera instancabilmente per dare gioia a Dio, per chi conosce Dio -amarlo & conoscerlo-
e non puo piu insuperbire perché si vede quale & rispetto a Dio?

5Un giorno voi sarete sacerdoti della mia Chiesa. Sarete percio i medici e maestri di spiriti.
Ricordate queste mie parole. Non sara il nome che porterete, né la veste, né le funzioni che
eserciterete che vi faranno sacerdoti, ossia ministri di Cristo, maestri e medici di anime, ma
sara l'amore che possederete che vi fara tali. Esso vi dara tutto quanto occorre per esserlo, e
le anime, tutte diverse fra loro, giungeranno ad un 'unica somiglianza: quella del Padre, se voi
le saprete lavorare con I'amore».

«Oh! che bella lezione, Maestro!», dice Giovanni.

«Ma ci riusciremo mai noi ad essere cosi?», aggiunge Abele.

Gesu guarda I'uno e l'altro, e poi passa un braccio sul collo di entrambi e se li attira a Sé¢,
I'uno a destra, I'altro a sinistra, e li bacia sui capelli dicendo: «Voi ci riuscirete perché avete
compreso |I'amore».

5Camminano ancora per qualche tempo, sempre piu difficilmente per I'asperita del sentiero
inciso quasi sul ciglio del monte. Sotto, lontana, € una via, e si vede la gente in cammino su
essa.

«Fermiamoci, Maestro. La, vedi, da quella piattaforma di roccia, i due calano con una fune
un cesto ai passanti, e oltre quella piattaforma € la loro grotta. Ora li chiamo». E getta un gri-
do facendosi avanti, mentre Gesu e Giovanni restano indietro, nascosti da arbusti folti.

Pochi istanti e poi un volto... chiamiamolo volto perché & messo al sommo di un corpo, ma
potrebbe chiamarsi anche muso, mostro, incubo... si affaccia da sopra un macchione di more.

«Tu? Ma non eri partito per i Tabernacoli?».

«Ho trovato il Maestro e sono tornato indietro. Egli & qui!».
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Se Abele avesse detto: «Jeové si libra sul vostro capo», io credo che sarebbe stato meno
subitaneo e reverente il grido, I'atto, lo slancio dei due lebbrosi -perché mentre Abele parlava
si era affacciato anche I'altro- nel gettarsi fuori, sulla piattaforma, in pieno sole, e nel prostrar-
si viso a terra gridando: «Signore, noi abbiamo peccato. Ma la tua misericordia € piu grande
del nostro peccato!». Lo gridano senza neppure assicurarsi se Gesu & veramente i, o se € an-
cora lontano, in cammino verso di loro. La loro fede & tale che fa vedere anche cio che gli oc-
chi, per le piaghe delle palpebre e la rapidita del gettarsi a terra, non hanno certo visto.

Gesu avanza mentre essi ripetono: «Signore, il nostro peccato non merita perdono, ma Tu
sei la Misericordia! Signore Gesu, per il tuo Nome salvaci. Tu sei I'Amore che puo vincere la
Giustizia».

«Io sono I'Amore. E’ vero. Ma su Me ¢ il Padre. Ed Egli & la Giustizia», dice severo Gesu fa-
cendosi con Giovanni in avanti sul sentiero.

7T due alzano gli sfigurati volti e lo guardano fra le lacrime che scorrono unite a sostanze
marciose. Orribili a vedersi quei volti! Vecchi? Giovani? Chi il servo? Chi Aser? Impossibile dir-
lo. La malattia li ha uguagliati, facendone due forme di orrore e nausea. Come deve loro appa-
rire Gesu, ritto in mezzo al sentiero, col sole che lo fascia di raggi e ne accende il biondo dei
capelli, non so. So che lo guardano e poi si coprono il volto gemendo: «Jeové! La Luce!». Ma
poi gridano ancora: «Il Padre ti ha mandato per salvare. Egli ti chiama la sua dilezione. Egli in
Te si compiace. Egli non ti neghera di darci il perdono>.

«Il perdono o la salute?».

«Il perdono», grida uno. E l'altro: «.. e poi la salute. Mia madre muore di dolore per me».

«Se lo vi perdono resta sempre la giustizia degli uomini, per te soprattutto. Che vale allora
il mio perdono per fare felice tua madre?», tenta Gesu per fare dire le parole che attende per
operare il miracolo.

«Vale. Ella € una vera israelita. Vuole per me il seno d'Abramo. E per me non vi & quel luo-
go in attesa del Cielo, perché io ho peccato troppo>.

«Troppo. Lo hai detto».

«Troppo!... E vero... Ma Tu... Oh! quel giorno c'era tua Madre... Dove & tua Madre ora? Ella
aveva pieta della madre di Abele. L'ho visto. E se ora sentisse avrebbe pieta della mia. Gesu,
Figlio di Dio, pieta in nome di tua Madre!...»

«E che fareste dopo?».

«Dopo?». Si guardano sgomenti. Il «dopo» & la condanna degli uomini, & lo sprezzo, o la
fuga, l'esilio. Davanti alla prospettiva della guarigione essi tremano come della perdita di una
salvezza.

Come ci tiene I'uomo alla vita! I due, presi nel dilemma di guarire ed essere condannati
dalla legge degli uomini, o vivere lebbrosi, quasi preferiscono vivere lebbrosi. Lo dicono, lo
confessano con queste parole: «Il supplizio € orrendo!». Lo dice soprattutto quello che capisco
essere Aser, uno dei due omicidi...

«E orrendo. Ma almeno & giustizia. Voi lo davate a questo innocente, per loschi fini tu, per
un pugno di monete tu».

«E vero! O Dio mio! Ma egli ci ha perdonato. Perdona Tu pure. Vuol dire che moriremo. Ma
I'anima sara salva».

«La donna di Gioele fu lapidata perché adultera. I quattro figli stentano la vita con la ma-
dre di lei, perché i fratelli di Gioele li hanno scacciati come bastardi impadronendosi dei beni
del fratello. Lo sapete?».

«Ce lo disse Abele...»

«E chi ripara alla loro sventura?». La voce di Gesu & un tuono, veramente € voce di Dio
Giudice e fa paura. Solo nel sole, dritto e rigido, & figura di spavento. I due lo guardano con
paura. Benché il sole debba inviperire le loro piaghe, non si muovono, come non si muove Ge-
su che ne é tutto avvolto. Gli elementi perdono valore in queste ore di anime...

Aser dice dopo qualche tempo: «Se Abele vuole amarmi sino in fondo, vada da mia madre
e le dica che Dio mi ha perdonato e...».

«Io non ti ho perdonato ancora».

«Ma lo farai perché vedi il mio cuore... E le dira che tutto quanto € mio vada ai figli di
Gioele per mio volere. Sia che io muoia, sia che io viva, rinuncio alla ricchezza che mi ha fatto
Vizioso».

8Gesu sorride. Si trasfigura nel sorriso passando dal volto severo al volto pietoso, e con
voce mutata dice: «Vedo il vostro cuore. Alzatevi. E alzate il vostro spirito a Dio benedicendo-
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lo. Recisi come siete dal mondo, potete andarvene senza che il mondo sappia di voi. E il mon-
do vi attende per darvi modo di soffrire e di espiare».

«Ci salvi, Signore?! Ci perdoni?! Ci guarisci?!».

«Si. Vi lascio la vita, perché la vita & sofferenza specie per chi ha dei ricordi come i vostri.
Ma ora non potete uscire di qui. Abele deve venire con Me, deve andare come tutti gli ebrei a
Gerusalemme. Attendete il suo ritorno. Esso coincidera con la vostra guarigione. Egli pensera a
portarvi al sacerdote e ad avvisare tua madre. Io dird ad Abele cio che deve e come deve fare.
Potete credere alle mie parole, anche se me ne vado senza guarirvi?».

«Sl. Signore. Pero ripetici che perdoni allo spirito nostro. Questo si. Poi tutto verra quando
vorrai».

«Io vi perdono. Rinascete con uno spirito nuovo e non vogliate piu peccare. Ricordate che,
oltre all'astenervi dal peccare, dovete compiere atti di giustizia volti ad annullare completa-
mente il vostro debito agli occhi di Dio, e che percid la vostra penitenza deve essere continua
perché grande ¢ il debito vostro, ben grande! Il tuo in specie coinvolge tutti i comandamenti
del Signore. Pensaci e vedrai che non uno ne & escluso. Ti sei dimenticato di Dio, hai messo il
senso a tuo idolo, hai fatto delle feste giorni di deliri oziosi, hai offeso e disonorato tua madre,
hai contribuito a uccidere e a voler uccidere, hai rubato I'esistenza e volevi rubare un figlio a
una madre e hai privato di padre e madre quattro fanciulli, sei stato lussurioso, hai detto falsa
testimonianza, desideravi impudicamente la donna che era fedele allo sposo defunto, hai desi-
derato cio che era di Abele tanto da voler sopprimere Abele per impadronirti del suo».

Aser geme ad ogni proposizione: «E’ vero, & vero!».

«Come vedi, Dio avrebbe potuto incenerirti senza ricorrere ai castighi degli uomini. Ti ha
risparmiato perché Io potessi salvare uno di piu. Ma I'occhio di Dio ti sorveglia e la sua intelli-
genza ricorda. Andate», e si volge tornando nel folto presso Abele e Giovanni, che si erano
messi al riparo sotto le piante della costa.

°E i due, ancor sfigurati, forse sorridenti -ma chi puo dire quando sorride un lebbroso?- con
la voce caratteristica dei lebbrosi, stridula, metallica, mancante di continuita, con brusche di-
suguaglianze, intonano, mentre Egli scende il monte per il sentiero pauroso, il salmo 140...

«Essi sono felicil», dice Giovanni.

«Io pure», dice Abele.

«Credevo che li guarissi subito», dice ancora Giovanni.

«Io pure, come sempre fai».

«Sono stati grandi peccatori. Questa attesa € giusta per chi ha tanto peccato. Ora ascolta,
Anania...»

«Mi chiamo Abele, Signore», dice stupito il giovane e guarda Gesu come per chiedersi:
«Perché si shaglia?».

Gesu sorride: «Per Me sei Anania, perché veramente sembri nato dalla bonta del Signore.
Siilo sempre pilu. E ascolta. Al ritorno dai Tabernacoli andrai nella tua citta dicendo alla madre
di Aser di fare cio che il figlio vuole e che col pil sollecito dei modi sia eseguito, dando tutto in
riparazione meno un decimo. E cid per pieta della vecchia madre, la quale insieme a te lasci
Betlemme di Galilea e vada a Tolemaide, ad attendere il figlio che con te la raggiungera col
compagno. Tu, sistemata la donna presso qualche discepolo della citta, andrai a prendere
guanto occorre per la purificazione dei lebbrosi e non li lascerai altro che quando sara tutto fat-
to. Il sacerdote non sia di quelli che sanno del passato, ma uno di altri luoghi».

«E dopo?».

«Dopo tu torni alla tua casa o ti riunisci ai discepoli. Ed essi, i guariti, prenderanno le vie
dell'espiazione. Io dico l'indispensabile. E lascio I'uomo libero di agire in seguito...».

19E scendono, scendono, instancabili, nonostante le asperita della via e del calore del so-
le... Instancabili, ma silenziosi per molto tempo.

Poi Abele rompe il silenzio dicendo: «Signore, ti posso chiedere una grazia?».

«Quale?».

«Di lasciarmi andare nella mia citta. Mi spiace di lasciarti. Ma quella madre...».

«Vai. Ma non ti attardare. Farai appena in tempo a raggiungere Gerusalemme».

«Grazie, Signore! Non trovero che lei, povera vecchia, vergognosa di tutto da quando Aser
peccod. Ma ora sorridera ancora. Che le devo dire in tuo nome?».

«Che le sue lacrime e le sue preghiere hanno ottenuto grazia e che Dio la conforta a spera-
re sempre piu e la benedice. Ma prima di lasciarci sostiamo per un'ora. Non di piu. Non & tem-
po di sostare. E poi tu andrai per la tua parte, Io e Giovanni per la mia, e per scorciatoie. E tu,
Giovanni, andrai avanti. Da mia Madre. Le porterai questa sacca con le vesti di lino e verrai
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con quelle di lana. Andrai a dirle che la voglio vedere e che l'attendo nel bosco di Matatia,
quello della moglie. Lo sai. Parla con Lei sola e vieni presto».

«Lo so dove ¢ il bosco. E Tu? Solo? Resti solo?».

«Resto col Padre mio. Non temere», dice Gesu alzando la mano e posandola sulla testa del
discepolo prediletto, seduto sull'erba al suo fianco. E gli sorride dicendo: «Ma dovremmo es-
serci a sera...».

«Maestro, quando ti devo far contento non sento stanchezza, lo sai. E andare dalla Ma-
dre!... E come se gli angeli portassero. Non & poi molto lontano».

«Non & mai lontano cio che si fa con gioia... Ma tu sosterai la notte a Nazaret».

«E Tu?».

«E Io... Staro col Padre mio dopo esser stato con mia Madre un poco. E poi mi incammine-
ro all'alba, prendendo la strada del Tabor senza entrare a Nazaret. Lo sai che devo essere a
Jezrael all'aurora di dopodomani».

«Ti stancherai molto, Maestro. Lo sei gia».

«Avremo tempo di riposarci nell'inverno. Non temere. E non sperare di poter andare, con
pace come qui, sempre evangelizzando. Conosceremo molte soste...». Gesu china il capo pen-
s0s0, sbocconcellando il suo pane pil per fare compagnia ai due che, giovani e lieti di essere
col Maestro, mangiano di gusto, che per voglia di cibo. Tanto che smette di farlo e si assorbe in
uno dei suoi silenzi, che i due rispettano tacendo, riposando al rezzo del monte, i piedi scalzi a
cercar frescura sull'erba nata ai piedi dei tronchi potenti. E sonnecchierebbero anche, ma Gesu
alza il capo e dice: «Andiamo. Al bivio ci lasceremo».

E, riallacciati i sandali, si mettono in cammino. L'ombra del bosco e il vento che viene da
settentrione li aiuta a sopportare la pesantezza dell'ora ancora calda, sebbene non piu torrida
come nei mesi di piena estate.





