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464. Nella casa di campagna di Cusa la tentata elezione

di Gesu a re. La testimonianza del Prediletto.
Poema: VII, 156

30 luglio 1946.

1Sull’altra sponda, presso al passaggio costituito dal ponte, attende gia un carro coperto.

«Sali, Maestro. Non ti affaticherai per quanto sia lungo il tragitto, non tanto per lunghezza
di via quanto perché ho ordinato di tenere qui sempre delle coppie di buoi, per non dare ombra
agli ospiti piu ligi alla Legge... Vanno compatiti...».

«Ma dove sono essi?».

«Ci hanno preceduti su altri carri. Tobiolo?».

«Padrone!», dice il conducente che sta aggiogando i buoi.

«Gli altri ospiti dove sono?».

«0Oh! molto avanti. Staranno per arrivare alla casa».

«Lo senti, Maestro?».

«Ma se non fossi venuto?».

«0Oh! Eravamo certi che saresti venuto. Perché non avresti dovuto venire?».

«Perché!! Cusa, Io sono venuto per mostrarti che non sono un vile. Vili sono unicamente i
malvagi, coloro che hanno delle colpe per cui temono la giustizia... La giustizia degli uomini,
purtroppo. Mentre dovrebbero temere per prima, per unica, quella di Dio. Ma Io non ho colpe e
non ho paura degli uomini».

«Ma Signore! Quelli che sono con me ti venerano tutti! Come me. E non ti dobbiamo fare
paura per niente! Ti vogliamo dare onore, non insulto!». Cusa & addolorato e quasi sdegnato.

Gesu, seduto di fronte a lui, mentre il carro procede lento, cigolando, fra le verdi campa-
gne, risponde: «Piu che |'aperta guerra dei nemici Io devo temere quella subdola dei falsi ami-
ci, o l'ingiusto zelo di amici veri ma che ancora non mi hanno capito. E tu sei di questi. Non ri-
cordi cio che dissi a Béter?».

«Io ti ho capito, Signore», mormora Cusa, ma non molto sicuro e senza rispondere diret-
tamente alla domanda.

«Sl. Mi hai capito. Sotto la ventata del dolore e della gioia, il tuo cuore si era fatto limpido
come, dopo un temporale e un arcobaleno, € limpido I'orizzonte. E vedevi giusto. Poi... Volgiti,
Cusa, a guardare il nostro mar di Galilea. Pareva cosi limpido all'aurora! Nella notte le guazze
avevano deterso l'atmosfera e il fresco notturno aveva calmato I'evaporar delle acque. Cielo e
lago erano due specchi di zaffiro chiaro che si riflettevano le singole bellezze, e i colli, intorno,
erano freschi e mondi come li avesse creati Dio nella notte. Ora guarda. La polvere delle strade
costiere, percorse da persone e animali, I'ardore del sole che fa fumare i boschi e i giardini co-
me caldaie sopra un focolare e incendia il lago facendone evaporar le acque, guarda come
hanno turbato I'orizzonte. Prima le sponde parevano vicine, nitide come erano nel gran nitore
dell'aria; ora, guarda... Paiono tremolare offuscate, confuse, simili a cose che si vedono attra-
verso un velo d'acque impure. Cosi € successo in te. Polvere: umanita. Sole: orgoglio. Cusa,
non turbare te stesso...».

Cusa china il capo, giocherellando macchinalmente con gli ornamenti della sua veste e la
fibbia della ricca cintura che sorregge la spada.

Gesu tace, stando quasi ad occhi chiusi come preso da sonno. Cusa ne rispetta il riposo, o
cio che egli crede tale.

2]l carro va lento in direzione sud-est, verso delle lievi ondulazioni che sono, almeno credo,
il primo scaglione dell'altipiano che limita la valle del Giordano da questo lato orientale. Certo
per ricchezza di acque sotterranee, o di qualche corso d'acqua, le campagne sono fertilissime e
belle; grappoli e frutti appaiono da ogni fronda.

Il carro devia su una strada privata, lasciando quella maestra, e si interna sotto un viale
foltissimo, sotto il quale & ombra e frescura, almeno relativa, rispetto alla fornace che & I'asso-
lata via maestra.

Una casa bassa, bianca, di signorile aspetto, € in fondo al viale. Casette piu umili sono
sparse qua e la per i campi e i vigneti.

Il carro supera un ponticello e un limite oltre il quale il frutteto si muta in giardino dal viale
sparso di ghiaia. Al rumore diverso delle ruote sul ghiaino Gesu apre gli occhi.

«Siamo arrivati, Maestro. Ecco gli ospiti che ci hanno sentiti e accorrono», dice Cusa.
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E infatti molti, tutti di ricca condizione, si affollano all'inizio del viale e salutano con pom-
posi inchini il Maestro che giunge. Vedo e riconosco Mannaen, Timoneo, Eleazaro, e mi pare di
vedere altri non nuovi ma dei quali non so dire il home. E poi molti e molti mai visti, o per lo
meno mai notati particolarmente. Vi sono molti con spade, e vi sono altri che in luogo delle
spade ostentano gli abbondanti fronzoli farisaici e sacerdotali o rabbinici.

Il carro si arresta e Geslu scende per il primo, inchinandosi in un saluto cumulativo. I di-
scepoli Mannaen e Timoneo si fanno avanti scambiando un saluto particolare. E poi si avanza
Eleazaro (il fariseo buono del convito in casa di Ismael) e con lui si fanno largo due scribi che ci
tengono a farsi riconoscere. Sono quello che a Tarichea ebbe guarito il figlioletto il giorno della
prima moltiplicazione dei pani, e l'altro che ai piedi del monte delle Beatitudini dette cibo a tut-
ti. E un altro ancora si fa largo: il fariseo che in casa di Giuseppe, al tempo dei grani, fu istruito
da Gesu sul vero movente della sua ingiusta gelosia.

Cusa procede alle presentazioni e le risparmio a tutti. Perché c'e da perdere la testa fra i
molti Simone, Giovanni, Levi, Eleazar; Natanaele, Giuseppe, Filippo, ecc. ecc.; sadducei, scribi,
sacerdoti, erodiani per la piu parte, anzi dovrei dire che gli ultimi sono i pil, e qualche pizzico
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di proseliti e di farisei, due sinedristi e quattro sinagoghi e, sperduto non so come qui dentro,
un esseno.

Gesu si inchina ad ogni nome, dando un acuto sguardo ad ogni viso e talora avendo un lie-
ve sorriso, come quando qualcuno, a rendere piu chiara la sua identita, specifica qualche fatto
che lo mise in rapporto con Gesu.

Cosi un certo Gioacchino di Bozra dice: «Mia moglie Maria fu da Te guarita dalla lebbra. Te
benedetto».

E I'esseno: «Ti udii quando parlasti presso Gerico e un fratello nostro lascio le rive del mar
Salato per seguirti. E ancora seppi di Te per il miracolo di Eliseo di Engaddi. In quelle terre noi
puri viviamo attendendo...».

Cosa attendano non so. So che, dicendolo, costui guarda con un aria di superiorita un po'
esaltata gli altri, che non posano certo a mistici ma, per la piu parte, paiono usufruire allegra-
mente dei benesseri che la loro posizione concede loro.

3Cusa sottrae il suo Ospite alle cerimonie dei saluti e lo conduce in una comoda stanza da
bagno, dove lo lascia alle abluzioni d'uso, certo gradite con quel caldo, e torna dai suoi ospiti,
coi quali confabula animatamente, e giungono quasi ad una disputa perché i presenti sono di
pareri diversi. Chi vuole intavolare subito il discorso. Quale? Chi invece propone di non assalire
subito il Maestro, ma di persuaderlo avanti del loro rispetto profondo. Vince quest'ultima parte
che & la piu numerosa, e Cusa, da padrone di casa, chiama i servi per ordinare un banchetto
da farsi verso sera, lasciando tempo a Gesu, «che € stanco e lo si vede, di riposare», cosa che
viene accettata da tutti, tanto che, quando Gesu riappare, gli ospiti si accomiatano con grandi
inchini lasciandolo con Cusa, che lo conduce in una stanza ombrosa dove € un basso giaciglio
coperto di ricchi tappeti.

Ma Gesu, rimasto solo dopo aver consegnato ad un servo i sandali e la veste, perché fosse-
ro ripuliti dalla polvere e dai segni delle preregrinazioni del giorno avanti, non dorme. Seduto
sulla sponda del lettuccio, i piedi scalzi sulla stuoia del pavimento, la corta tunica o sottoveste
che gli copre il corpo sino ai gomiti e ai ginocchi, pensa intensamente. E se I'abbigliamento cosi
ridotto lo fa apparire piu giovane nella splendida e perfetta armonia del corpo virile, l'intensita
del pensiero, che non e certo lieto, gli incide rughe e gli appesantisce il viso in una espressione
di stanchezza dolorosa che lo invecchia.

Nessun rumore nella casa, nessuno nella campagna dove maturano i grappoli nel calore
pesante. Le tende oscure che cadono davanti alle porte e alle finestre non hanno il minimo on-
dulare.

4Passano le ore cosi...

La penombra cresce col decrescere del sole. Ma il caldo persiste. E persiste la meditazione
di Gesu.

Infine la casa da segni di risveglio. Si sentono delle voci, degli scalpiccii, degli ordini.

Cusa muove piano la tenda per vedere senza disturbare.

«Entra! Non dormo», dice Gesu.

Cusa entra: € gia nella veste ornata del banchetto. Guarda e vede che il lettuccio non mo-
stra segno di aver accolto un corpo.

«Non hai dormito? Perché? Sei stanco...».

«Ho riposato nel silenzio e nell'ombra. Mi basta».

«Ti fard portare una veste...».

«No. La mia certo & asciugata. Preferisco quella. Intendo partire non appena ha termine il
banchetto. Ti prego provvedere accio Io abbia il carro e la barca».

«Come vuoi, Signore... Avrei voluto trattenerti sino a domani all'aurora...».

«Non posso. Devo andare...». Cusa esce con un inchino...

Si sente un gran parlottio...

Passa dell'altro tempo. Torna il servo con la veste di lino fresca di lavatura, odorosa di so-
le, e coi sandali nettati dalla polvere e ammorbiditi con dell'olio o del grasso che li fa lucidi e
flessuosi. Un altro lo segue con un catino, un'anfora e degli asciugamani, e depone tutto su un
basso tavolo. Escono...

5... Gesu raggiunge gli ospiti nell'atrio che divide la casa da nord a sud, creando un luogo
ventilato e gradevole, sparso di sedili e ornato di tende leggere, variegate, che modificano la
luce senza ostacolare |'aria. Ora, tirate da parte, lasciano vedere la verde cornice che circonda
la casa.
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Gesu é imponente. Nonostante non abbia dormito, sembra essersi nutrito di forza ed é re-
gale nell'incesso. Il lino della veste appena indossata € candidissimo e i capelli, fatti lucidi dal
bagno del mattino, splendono dolcemente incorniciando il volto del loro color dorato.

«Vieni, Maestro. Attendevamo Te soltanto», dice Cusa e lo conduce per il primo nella stan-
za dove sono le mense.

Si siedono dopo la preghiera e una supplementare abluzione alle mani, e il pranzo ha ini-
Zio, pomposo come sempre e silenzioso sul principio. Poi il ghiaccio si rompe.

Gesu € vicino a Cusa, e Mannaen ¢é dall'altro suo lato avendo per compagno Timoneo. Gli
altri sono distribuiti da Cusa, con esperienza di cortigiano, sui lati della tavola fatta a U. Sol-
tanto I'esseno si & ostinatamente rifiutato di prendere parte al banchetto e di sedersi alla tavo-
la con gli altri, e soltanto quando un servo, per ordine di Cusa, gli offre un cestello prezioso
colmo di frutta, accetta di sedere davanti ad una bassa tavola, dopo non so quante abluzioni e
dopo essersi rialzate le larghe maniche della sua veste candida per tema di macchiarle o per
rito, non so.

E un bizzarro convito, dove si procede piu per sguardi che per discorsi. Appena brevi frasi
di cortesia e uno studiarsi reciprocamente, ossia Gesu studia i presenti e questi studiano Lui.

5Infine Cusa fa cenno ai servi di ritirarsi dopo aver posato larghi vassoi di frutta fresche,
per essere state tenute forse nel pozzo, bellissime, direi quasi ghiacciate tanto mostrano quella
brinatura caratteristica delle frutta tenute in ghiacciaia.

I servi escono dopo avere acceso anche le lampade, per ora inutili, perché ancora il giorno
e luminoso nel lungo tramonto estivo.

«Maestro», inizia Cusa, «Tu ti devi essere chiesto il perché di questo ritrovo e di questo
nostro silenzio. Ma cio che ti dobbiamo dire € molto grave, e orecchie imprudenti non lo devo-
no sentire. Ora siamo soli e possiamo parlare. Tu lo vedi. Il massimo rispetto € in tutti i pre-
senti verso di Te. Sei fra uomini che ti venerano come Uomo e come Messia. La tua giustizia, la
tua sapienza, i doni dei quali Dio ti ha fatto padrone, sono noti e ammirati fra noi. Tu per noi
sei il Messia d'Israele. Messia secondo l'idea spirituale e secondo quella politica. Sei I'Atteso a
por fine al dolore, all'avvilimento di tutto un popolo. E non solo di questo popolo rinchiuso nei
confini d'Israele, meglio, della Palestina, ma al popolo di tutto Israele, delle mille e mille colo-
nie della Diaspora, sparse per tutta la Terra e facenti echeggiare il Nome di Jeovée sotto ogni
cielo e facenti conoscere le promesse e le speranze, che ora si compiono, di un Messia restau-
ratore, di un Vendicatore, di un Liberatore e creatore della vera indipendenza e della patria d'I-
sraele, ossia della Patria piu grande che sia nel mondo, la Patria, regina e dominatrice, annul-
latrice di ogni passato ricordo e di ogni segno vivente di servaggio, I'Ebraismo trionfante su
tutto e su tutti, e per sempre, perché cosi € stato detto e cosi si compie. Signore, qui, davanti
a Te, Tu hai tutto Israele nei rappresentanti delle diverse classi di questo popolo eterno, casti-
gato ma beneamato dall'Altissimo che lo proclama "suo". Hai il cuore pulsante e sacro d'Israele
coi membri del Sinedrio ed i sacerdoti, hai la potenza e la santita con i farisei e i sadducei, hai
la sapienza con gli scribi e i rabbi, hai la politica e il valore con gli erodiani, hai il censo con i
ricchi, il popolo coi mercanti e possidenti, hai la Diaspora coi proseliti, hai persino i separati
che ora si sentono di riunirsi perché vedono in Te I'Atteso: gli esseni, gli irraggiungibili esseni.
Guarda, o Signore, questo primo prodigio, questo grande segno della tua missione, della tua
verita. Tu, senza violenza, senza mezzi, senza ministri, senza milizie, senza spade, raduni tutto
il tuo popolo come un serbatoio raduna le acque di mille sorgenti. Tu, quasi senza parole, sen-
za, assolutamente senza imposizioni, ci riunisci, noi popolo diviso da sventure, da odi, da idee
politiche e religiose, e ci pacifichi. O Principe della pace, giubila di aver redento e restaurato
prima ancora di aver preso scettro e corona. Il tuo Regno, I'atteso Regno d'Israele & sorto. Le
nostre ricchezze, le nostre potenze, le nostre spade, sono ai tuoi piedi. Parla! Ordina! L'ora &
venuta».

7Tutti approvano il discorso di Cusa. Gesu, le braccia conserte sul petto, tace.

«Non parli? Non rispondi, o Signore? Forse ti ha stupito la cosa... Forse ti senti imprepara-
to e dubiti soprattutto che sia impreparato Israele. Ma non é. Ascolta le nostre voci. Io parlo, e
con me Mannaen, per la Reggia. Essa non merita pitl di esistere. E I'obbrobrio marcioso d'I-
sraele. E la tirannia vergognosa che opprime il popolo e si curva servile ad adulare |'usurpato-
re. La sua ora € venuta. Sorgi, o Stella di Giacobbe, e fuga le tenebre di quel coro di delitti e di
vergogne. Qui sono quelli che, detti erodiani, sono i nemici dei profanatori del nome per loro
sacro degli Erodei. Parlate, voi».

«Maestro. Io sono vecchio e mi ricordo cio che era lo splendore di un tempo. Come nome
di eroe messo ad una sitente carogna, tale € il nome di Erode portato dai degeneri discendenti,
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avvilenti il nostro popolo. E I'ora di ripetere il gesto piu volte fatto da Israele, quando degli in-
degni monarchi si sedevano sui dolori del popolo. Tu solo sei degno di fare questo gesto».

Gesu tace.

«Maestro, ti pare che noi si possa dubitare? Abbiamo scrutato le Scritture. Tu sei quello. Tu
devi regnare», dice uno scriba.

«Tu devi essere Re e Sacerdote. Novello Nehemia, piu grande di questo devi venire e puri-
ficare. L'altare & profanato. Lo zelo dell'Altissimo ti sproni», dice un sacerdote.

«Molti di noi ti hanno combattuto. Quelli che temono il tuo regnare sapiente. Ma il popolo &
con Te e i migliori di noi col popolo. Abbiamo bisogno di un sapiente».

«Di un puro abbisogniamo».

«Di un vero re».

«Di un santo».

«Di un redentore. Sempre piu siamo schiavi, e di tutto e di tutti. Difendici, Signore!».

«Nel mondo siamo calpestati perché, nonostante il numero e la ricchezza, siamo come pe-
core senza pastore. Chiama a raccolta col vecchio grido: "Alle tue tende, o Israele!", e da ogni
punto della Diaspora come leva sorgeranno i tuoi sudditi, ribaltando i vacillanti troni dei potenti
che non sono amati da Dio».

Gesu tace sempre. Unico seduto, calmo, come non si trattasse di Lui, in mezzo a questa
qguarantina di scalmanati, dei quali raccolgo appena un decimo delle ragioni perché parlano tut-
ti insieme in una confusione da mercato, Egli conserva la sua posa e il silenzio.

Tutti urlano: «Di' una parola! Rispondi!».

Gesu si alza in piedi lentamente, puntando le mani sull'orlo della tavola. Si fa un silenzio
profondo. Bruciato dal fuoco di ottanta pupille. Egli apre le labbra e gli altri I'aprono come per
aspirare la sua risposta. E la risposta & breve, ma netta: «No».

«Ma come? Ma perché? Ci tradisci? Tradisci il tuo popolo! Rinnega la sua missione! Ripudia
I'ordine di Dio!...». Un baccano! Un tumulto! Visi che si fanno cremisi, occhi che si accendono,
mani che quasi minacciano... Pil che dei fedeli sembrano dei nemici. Ma cosi &: quando un'i-
dea politica domina i cuori, anche i miti divengono fiere per chi contrasta quella loro idea.

8Al tumulto succede un silenzio strano. Sembra che, esaurite le forze, tutti si sentano
esausti, sopraffatti. Si guardano interrogativamente, desolati i piu... alcuni inquieti...

Gesu volge lo sguardo intorno. Dice: «Sapevo che per questo mi volevate qui. E sapevo I'i-
nutilita del vostro passo. Cusa puo dire che I'ho detto a Tarichea. Sono venuto per mostrarvi
che non temo insidia alcuna, perché non € I'ora. E non la temero quando |'ora dell'insidia sara
su Me, perché per questo sono venuto. E sono venuto per persuadervi. Voi, non tutti, ma molti
fra voi, siete in buona fede. Ma Io devo correggere l'errore nel quale in buona fede siete cadu-
ti. Vedete? Io non vi rimprovero. Non rimprovero nessuno, neppure quelli che, per essere miei
discepoli fedeli, dovrebbero sapere con giustizia e regolare le proprie passioni con giustizia.
Non rimprovero te, giusto Timoneo, ma ti dico che in fondo al tuo amore che mi vuole onorare
€ ancora il tuo jo, che si agita e sogna un tempo migliore in cui tu possa vedere colpiti coloro
che ti colpirono. Non rimprovero te, Mannaen, per quanto tu mostri di avere dimenticato la sa-
pienza e l'esempio tutti spirituali che avesti da Me, e dal Battista prima di Me; ma ti dico che
anche in te & una radice di umanita che risorge dopo l'incendio del mio amore. Non rimprovero
te, Eleazaro, uomo giusto tanto per la vecchia che ti fu lasciata, giusto sempre, e ora non giu-
sto; e non rimprovero te, Cusa, benché lo dovrei perché in te piu che in tutti quelli che mi vo-
lete re in buona fede € vivo il tuo jo. Re, si, mi vuoi. Non c'é insidia nel tuo dire. Non vieni per
cogliermi in fallo, per denunciarmi al Sinedrio, al re, a Roma. Ma piu che I'amore - tu credi che
sia tutto amore e non & - pil che I'amore tu operi per vendicarti di offese che la reggia ti ha
date. Io sono tuo ospite. Dovrei tacere la verita sui tuoi sentimenti. Ma Io sono la Verita in tut-
te le cose. E parlo. Per tuo bene. E cosi & di te, Gioacchino di Bozra, e di te, scriba Giovanni, e
di te pure, e di te, e di te, e di te». Indica questo, quello, senza rancore, ma con tristezza... e
prosegue: «Non vi rimprovero. Perché so che non siete voi che volete questo, spontaneamen-
te. E I'Insidia, € I'Avversario che lavora, e voi... voi siete, senza saperlo, dei succubi nelle sue
mani. Anche I'amore, anche del vostro amore, o Timoneo, o Mannaen, o Gioacchino, o voi che
realmente mi amate, anche della vostra venerazione, o voi che in Me sentite il Rabbi perfetto,
anche di questo egli, il Maledetto, si serve per nuocere e nuocermi. Ma Io dico a voi, come a
chi non € nei vostri sentimenti e con scopi che scendono sempre pil in basso, fino ad essere
tradimenti e delitti, vorrebbe che Io accettassi d'esser re, Io dico: "No. Il mio Regno non & di
guesto mondo. Venite a Me, ché Io instauri il mio Regno in voi, non altro". °Ed ora lasciatemi
andare».
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«No, Signore. Noi siamo ben decisi. Noi abbiamo gia messo in moto ricchezze, preparato
piani, deciso di uscire da questa incertezza che tiene inquieto Israele e della quale se ne appro-
fittano gli altri per nuocere a Israele. Tu sei insidiato. E vero. Hai nemici nel Tempio stesso. Io,
uno degli Anziani, non lo nego. Ma per porre fine a questo c'€ questo: la tua unzione. E noi
siamo pronti a dartela. Non & la prima volta che in Israele uno & proclamato re cosi, per porre
fine a sciagure nazionali e a discordie. Qui c'é chi in nome di Dio lo puo fare. Lasciaci fare», di-
ce uno dei sacerdoti.

«No. Non vi & lecito. Non ne avete I'autorita».

«Il Sommo Sacerdote ¢ il primo a volere questo, anche se non appare. Non pud piu per-
mettere lo stato attuale di dominazione romana e di scandalo regale».

«Non mentire, sacerdote. Sulle tue labbra & doppiamente impura la bestemmia. Tu forse
non sai e sei ingannato. Ma nel Tempio cio non si vuole».

«La credi dunque una menzogna la nostra asserzione?».

«Si. Se non di tutti voi, di molti fra voi. Non mentite. Io sono la Luce e illumino i cuori...».

«A noi ci puoi credere», gridano gli erodiani.

«Noi non amiamo Erode Antipa né alcun altro».

«No. Voi amate voi soli. E vero. E non potete amare Me. Vi farei da leva per ribaltare il tro-
no per aprirvi la via ad un piu potente potere e per aggravare il popolo di peggiore oppressio-
ne. Un inganno a Me, al popolo e a voi stessi. Roma schiaccerebbe tutti, dopo che voi aveste
schiacciato».

«Signore, fra le colonie della Diaspora vi sono uomini pronti a insorgere... le nostre sostan-
ze per questo», dicono i proseliti.

«E le mie e tutto I'appoggio della Auranite e Traconite», urla quello di Bozra.

«So cio che mi dico. I nostri monti possono coltivare un esercito, e salvo da insidie, per
lanciarlo poi come stormo d'aquile al tuo servizio».

«Anche la Perea».

«Anche la Gaulanite».

«La valle del Gahas con Te!».

«E con Te le rive del mar Salato coi nomadi che ci credono deéi, se Tu consenti di unirti a
noi», urla I'esseno e prosegue con uno sproloquio da esaltato che si perde nel clamore.

«I montanari della Giudea sono della razza dei re forti».

«E quelli dell'Alta Galilea sono eroi della tempra di Debora. Anche le donne, anche i bambi-
ni eroi!».

«Ci credi pochi? Siamo schiere e schiere. Il popolo € tutto con Te. Tu sei il re della stirpe di
Davide, il Messia! Questo il grido sulle labbra di sapienti e di ignoranti, perché questo ¢ il grido
dei cuori. I tuoi miracoli... le tue parole... I segni...». Una confusione che non riesco a seguire.

Gesu, come roccia ben salda avvolta da un turbine, non si muove, neppure reagisce.

E impassibile. E |la ridda delle preghiere, imposizioni, ragioni, continua.

«Tu ci deludi! Perché vuoi la nostra rovina? Vuoi fare da Te? Non puoi. Matatia Maccabeo
non rifiutd I'aiuto degli Assidei e Giuda liberd Israele con l'aiuto di questi... Accetta!!! ».

Ogni tanto l'urlo si accomuna su questa parola. Gesu non cede.

1%Uno degli Anziani, molto anziano anche d'eta, parlotta con un sacerdote e uno scriba piu
vecchi di lui. Si fanno avanti. Impongono silenzio. Parla il vecchio scriba, che ha chiamato a sé
anche Eleazaro e i due scribi Giovanni: «Signore, perché non vuoi cingere il serto di Israele?».

«Perché non € mio. Non sono figlio di principe ebreo».

«Signore, Tu forse non sai. Io, con questo e questo, fummo chiamati un giorno perché tre
Sapienti vennero chiedendo dove era Colui che era nato re degli ebrei. Capisci? "Nato re".
Fummo riuniti noi, principi dei sacerdoti e scribi del popolo, da Erode il Grande, per la risposta.
E con noi era Hillele il Giusto. La risposta nostra fu: "A Betlem di Giuda". Tu, ci consta, la sei
nato e grandi segni accompagnarono la tua nascita. Fra i tuoi discepoli sono dei testimoni di
essa. Puoi Tu negare che fosti adorato Re dai tre Sapienti?».

«Non nego».

«Puoi negare che il miracolo ti precede e ti accompagna e ti segue come segno del Cielo?».

«Non nego».

«Puoi negare di essere il Messia promesso?».

«Non nego».

«E allora, in nome del Dio vivo, perché vuoi defraudare le speranze di un popolo?».

«Io vengo a compire le speranze di Dio».

«Quali?».
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«Quelle della redenzione del mondo, della formazione del Regno di Dio. Il mio Regno non &
di questo mondo. Riponete le vostre sostanze e le vostre armi. Aprite gli occhi e lo spirito a
leggere le Scritture e i Profeti e ad accogliere la mia Verita, e avrete il Regno di Dio in voi».

«No. Le Scritture parlano di un re liberatore».

«Dalla schiavitu satanica, dal peccato, dall'errore, dalla carne, dal gentilesimo, dall'idola-
tria. **Oh! che vi ha fatto Satana, o ebrei, popolo sapiente, per farvi cosi cadere in errore sulle
verita profetiche? Che vi fa, o ebrei, fratelli miei, per farvi cosi ciechi? Che, che vi fa, o miei di-
scepoli, perché anche voi pill nhon comprendiate? La piu grande sventura di un popolo e di un
credente & quella di cadere in una falsa interpretazione dei segni. E qui si compie questa sven-
tura. Interessi personali, preconcetti, esaltazioni, malo amore di patria, tutto serve a creare il
baratro... il baratro dell'errore in cui un popolo perira misconoscendo il suo Re».

«Tu ti misconosci».

«Voi vi misconoscete e mi misconoscete. Io non sono il re umano. E voi... Voi, tre quarti di
voi qui adunati lo sapete e volete il mio male, non il mio bene. Fate per astio, non per amore.
Vi perdono. Dico ai retti di cuore: "Tornate in voi, non siate i servi inconsci del male". Lascia-
temi andare. Non c'é altro da dire».

Un silenzio pieno di stupore...

Eleazaro dice: «Io non ti sono nemico. Credevo fare bene. E non sono solo... Amici buoni
pensano come me».

«Lo so. Ma dimmi, tu, e sii sincero: che dice Gamaliele?».

«Il rabbi?... Dice... Si, dice: "L'Altissimo dara il segno se questo ¢ il suo Cristo"».

«Dice bene. E che Giuseppe I'Anziano?».

«Che Tu sei il Figlio di Dio e regnerai da Dio».

«Giuseppe € un giusto. E Lazzaro di Betania?».

«Soffre... Poco parla... Ma dice... che Tu regnerai soltanto quando i nostri spiriti ti accoglie-
ranno».

«Lazzaro & saggio. Quando i vostri spiriti mi accoglieranno. Per ora voi, anche quelli che
credevo spiriti accoglienti, non accogliete il Re e il Regno, e in cio & il mio dolore».

12«Insomma Tu rifiuti?», urlano in tanti.

«L'avete detto».

«Ci hai fatto compromettere, ci danneggi, ci...», urlano altri: erodiani, scribi, farisei, sad-
ducei, sacerdoti...

Gesu lascia la tavola e va verso questo gruppo, dardeggiandolo con i suoi sguardi. Che oc-
chil Essi, involontariamente, si ammutoliscono, si restringono al muro...

Gesu va proprio viso a viso, e dice, piano, ma con un 'incisivita che taglia come una scia-
bolata: «E detto: "Maledetto chi colpisce di nascosto il suo prossimo e accetta doni per con-
dannare a morte un innocente". Io a voi dico: vi perdono. Ma il vostro peccato & noto al Figlio
dell'uomo. Se non vi perdonassi Io... Per molto meno furono inceneriti da Jeové molti d'Israe-
le». Ma & tanto terribile nel dire questo che nessuno osa muoversi, e Geslu alza la pesante
doppia cortina ed esce nell'atrio senza che nessuno osi un gesto.

Solo quando la tenda cessa di agitarsi, ossia dopo qualche minuto, essi si riscuotono.

«Bisogna raggiungerlo... Bisogna tenerlo...», dicono i pil inferociti.

«Bisogna farsi perdonare», sospirano i migliori, ossia Mannaen, Timoneo, dei proseliti,
quello di Bozra, i retti di cuore, insomma. Si affollano fuori della sala. Cercano, interrogano i
servi: «Il Maestro? Dove €?».

Il Maestro? Nessuno lo ha visto, neppure quelli che erano alle due porte dell'atrio. Non
c'é... Con torce e fanali lo cercano fra le ombre del giardino, nella stanza dove aveva riposato.
Non c'€, e non c'e il suo mantello lasciato sul letto, la sua borsa lasciata nell'atrio...

«Ci e sfuggito! E un satana! No. E Dio. Fa cid che vuole. Ci tradira! No. Ci conoscera per
quello che siamo». Un clamore di pareri e di reciproci insulti. I buoni gridano: «Voi ci avete se-
dotti. Traditori! Dovevamo immaginarlo!». I malvagi, ossia i pil, minacciano, e la zuffa, perdu-
to il capro espiatorio su cui volgersi, volge le sue due parti in se stesse...

13E Gesu dove €? Io lo vedo, per suo volere, molto lontano, verso il ponte sull'imbocco del
Giordano. Va veloce come portato dal vento. I capelli ondeggiano intorno al volto pallido, la
veste sbatte come una vela nel rapido andare. Poi, quando é sicuro che si & distanziato, si in-
selva nei falaschi della sponda e prende la riva di oriente e, appena trova i primi scogli dell'alta
scogliera, vi sale, incurante della poca luce che rende pericoloso il salire sulla costa scoscesa.
Sale, sale sino ad uno scoglio proteso sul lago, vegliato da una quercia secolare, e la si siede,
pone un gomito sul ginocchio, sulla palma della mano puntella il mento e, con lo sguardo fisso
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nella vastita che imbruna, appena visibile piu per il chiarore della veste e il pallore del volto,
sta...

14Ma c'e chi lo ha seguito. Giovanni. Un Giovanni seminudo, ossia con la sola corta veste di
pescatore, con i capelli tesi di chi & stato in acqua, affannato eppure pallido. Si accosta piano al
suo Gesu. Pare un'ombra che scivoli sulla scogliera scabra. Si ferma poco lontano. Sorveglia
Gesu... Non si muove. Pare un masso aggiunto al masso. La tunica scura lo annulla ancor piu,
solo il viso e le gambe e braccia nude sono un poco visibili nell'ombra notturna.

Ma quando, piu che vedere, sente piangere Gesu, allora non resiste pil e si accosta finché
lo chiama: «Maestro!».

Gesu sente il sussurro e alza il capo; pronto a fuggire, si raccoglie la veste.

Ma Giovanni grida: «Che ti hanno fatto, Maestro, perché Tu piu non conosca Giovanni?».

E GesU riconosce il suo Prediletto. Gli tende le braccia e Giovanni vi si lancia, e i due pian-
gono per due diversi dolori e un unico amore.

Ma poi il pianto calma e Gesu per il primo torna alla netta visione delle cose. Sente e vede
Giovanni seminudo, con la tunica umida, le carni ghiacce, scalzo. «Come sei qui, in questo sta-
to? Perché non sei con gli altri?».

«Oh! non mi sgridare, Maestro. Non potevo stare... Non potevo lasciarti andare... Mi sono
spogliato della veste, di tutto meno questo, e mi sono gettato a nuoto tornando a Tarichea e
da i, per la riva, a corsa al ponte e poi via, via, dietro di Te, e sono rimasto nascosto nel fosso
presso la casa, pronto a venire in tuo aiuto, almeno a sapere se ti rapivano, se ti nuocevano. E
ho sentito molte voci in contesa e poi ho visto Te passarmi veloce davanti. Parevi un angelo.
Per seqguirti senza perderti di vista sono caduto in fossi e acquitrini e sono tutto fangoso. Ti
avro macchiato la veste... Ti guardo da quando sei qui... Tu piangevi?... *5Che ti hanno fatto,
mio Signore? Ti hanno insultato? Percosso?».

«No. Mi volevano fare re. Un povero re, Giovanni! E molti volevano farlo in buona fede, per
vero amore, per scopo buono... I piu... per potermi denunziare e levarmi di mezzo...».

«Chi sono costoro?».

«Non chiederlo».

«E gli altri?».

«Non chiedere neppure il nome di questi. Non devi odiare e non devi criticare... Io perdo-
no...».

«Maestro... c'erano discepoli?... Dimmi questo solo».

«Si»,

«E apostoli?».

«No, Giovanni. Nessun apostolo».

«Veramente, Signore?».

«Veramente, Giovanni».

«Ah! Lode a Dio di cid... Ma perché piangi ancora, Signore? Io sono con Te. Io ti amo per
tutti. E anche Pietro, e Andrea e gli altri... Quando hanno visto che mi gettavo nel lago, mi
hanno dato del pazzo, e Pietro era furente, e mio fratello diceva che volevo morire nei gorghi.
Ma poi hanno capito e mi hanno urlato: "Dio sia con te. Va'. Va'...". Ti amiamo noi. Ma nessuno
come me, povero fanciullo».

«Si. Nessuno come te. Hai freddo, Giovanni! Vieni qui sotto il mio mantello...».

«No, ai tuoi piedi, cosi... Maestro mio! Perché tutti non ti amano come il povero fanciullo
che io sono?».

Gesu se lo attira sul cuore sedendosi al suo fianco.

«Perché non hanno il tuo cuore di fanciullo...».

«Ti volevano far re? Ma non hanno capito ancora che il tuo Regno non & di questa Terra?».

«Non hanno capito!».

16«Senza far nomi, racconta, Signore...».

«Ma tu non lo dirai cio che Io ti ho detto?».

«Se Tu non vuoi, Signore, non lo dird...».

«Non lo dirai altro che quando gli uomini vorranno mostrarmi come un comune capo popo-
lo. Un giorno questo verra. Tu ci sarai. E dirai: "Egli non fu re della Terra perché non volle.
Perché il suo Regno non era di questo mondo. Egli era il Figlio di Dio, il Verbo incarnato, e non
poteva accettare cio che & terreno. Volle venire nel mondo e vestire una carne per redimere le
carni e le anime e il mondo, ma non soggiacque alle pompe del mondo e ai fomiti del peccato,
e nulla di carnale e mondano fu in Lui. La Luce non si fascio di Tenebre, I'Infinito non accolse
cose finite, ma delle creature, limitate per la carne e il peccato, fece delle creature che piu gli
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fossero uguali, portando i credenti in Lui alla regalita vera e instaurando il suo Regno nei cuori,
avanti di instaurarlo nei Cieli, dove sara completo ed eterno con tutti i salvati". Questo dirai,
Giovanni, a chi mi vorra tutto uomo, a chi mi vorra tutto spirito, a chi neghera che Io abbia
subito tentazione... e dolore. Dirai agli uomini che il Redentore ha pianto... e che essi, gli uo-
mini, sono stati redenti anche dal mio pianto...».

«Si, Signore. Come soffri, Gesu!...».

«Come redimo! Ma tu mi consoli del soffrire. All'alba partiremo di qua. Troveremo una bar-
ca. Tu credi se dico che potremo andar senza remi?».

«Io crederei anche se Tu dicessi che andremmo senza barca... Restano abbracciati, avvolti
nell'unico mantello di Gesu, e Giovanni, nel tepore, finisce ad addormentarsi, stanco, come un
bambino fra le braccia della mamma.
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Poema: VII, 157
31 luglio 1946.

’Dice Gesu:

«Ecco che, per i retti di cuore, € stata data questa pagina evangelica sconosciuta e tanto,
tanto illustrativa. Giovanni, scrivendo dopo molti lustri il suo Vangelo, ha una breve allusione al
fatto. Ubbidiente al desiderio del suo Maestro, del quale illustra piu di ogni altro evangelista la
natura divina, svela agli uomini questo particolare ignorato, e lo svela con quel suo ritegno
verginale che fasciava tutte le sue azioni e parole di un pudore umile e ritroso.

Giovanni, il mio confidente dei fatti pil gravi della mia vita, non si & mai pomposamente
ammantato di questi miei favori. Ma anzi, leggete bene, pare che soffra nel rivelarli e che dica:
"Devo dire cio perché e verita che esalta il mio Signore, ma vi chiedo perdono di dovermi mo-
strare unico nel saperla", e con concise parole accenna al particolare solo a lui noto.

18| eggete il primo capitolo del suo Vangelo, dove narra il suo incontro con Me: "Giovanni
Battista si trovava di nuovo con due suoi discepoli... I due discepoli, udite queste parole... An-
drea, fratello di Simon Pietro, era uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni e ave-
vano seguito Gesu. Il primo in cui Andrea si imbatté...". Egli non si nomina, anzi egli si offusca
dietro Andrea che pone in luce.

A Cana era con Me, e dice: "GesU era coi suoi discepoli... e i suoi discepoli credettero in
Lui". Erano gli altri che avevano bisogno di credere. Egli gia credeva. Ma si unifica agli altri
come creatura bisognosa di vedere miracoli per credere.

Testimone alla prima cacciata dei mercanti dal Tempio, al colloquio con Nicodemo, all'epi-
sodio della Samaritana, non dice mai: "Io c'ero", ma conserva la linea di condotta presa a Ca-
na e dice: "I suoi discepoli" anche quando era lui solo o lui e un altro. E cosi continua, non no-
minandosi mai, mettendo anzi sempre avanti i compagni, quasi non fosse stato il piu fedele, il
sempre fedeleg, il perfettamente fedele.

Ricordate la delicatezza con cui accenna all'episodio della Cena, dal quale risulta che egli
era il prediletto riconosciuto tale anche dagli altri, che a lui ricorrono quando vogliono sapere i
segreti del Maestro: "Cominciarono percio i discepoli a guardarsi I'un l'altro, non sapendo a chi
il Maestro alludesse. Stava uno di loro, quello da Gesu prediletto, posando sul petto di Lui. A
questo fe' cenno Simon Pietro e chiese: 'Di chi parla?'. E quello, posato come era sul petto di
Gesu, chiese a Lui: 'Chi & mai, Signore?"".

Neppur si nomina come chiamato nel Getsemani con Pietro e Giacomo. Neppur dice: "Io
seguii il Signore". Dice: "Lo segui Simon Pietro e un altro discepolo, e quest'altro, essendo noto
al Pontefice, entrd con Gesu nell'atrio del Pontefice". Senza Giovanni Io non avrei avuto il con-
forto di vedere lui e Pietro nelle prime ore della cattura. Ma Giovanni non se ne vanta. Perso-
naggio fra i principali nelle ore della Passione, |'unico apostolo sempre presente ad essa amo-
rosamente, pietosamente, eroicamente presente presso il Cristo, presso la Madre, di fronte a
Gerusalemme scatenata, tace il suo nome anche nell'episodio saliente della Crocifissione e del-
le parole del Morente: "Donna, ecco tuo figlio", "Ecco tua madre". E il "discepolo"”, il senza no-
me, senza altro nome che quello che & la sua gloria dopo essere stato la sua vocazione: "il di-
scepolo".

Divenuto il "figlio" della Madre di Dio, neppur dopo questo onore si esalta, e nella Risurre-
zione dice ancora: "Pietro e l'altro discepolo (ai quali Maria di Lazzaro aveva detto del sepolcro
vuoto) uscirono e andarono... Correvano... ma quell'altro discepolo corse piu di Pietro e arrivo
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primo e chinatosi vide... ma non entro...". Tratto di umilta soave! Lascia, egli, il prediletto, il
fedele, che Pietro, il capo, benché peccatore per vilta, entri per primo. Non lo giudica. E il suo
Pontefice. Lo soccorre anzi con la sua santita, perché anche i "capi" possono, hanno anzi biso-
gno dei sudditi per esser sorretti. Quanti sudditi migliori dei "capi"! Non negate mai la vostra
pieta, o sudditi santi, ai "capi" che flettono sotto il peso che non sanno portare, o ai quali il fu-
mo dell'onore da cecita ed ebbrezza. Siate, o sudditi santi, i cirenei dei vostri Superiori; siate,
sii, o0 mio piccolo Giovanni, perché a te per tutti parlo, i "Giovanni" che corrono avanti e guida-
no i "Pietri", e poi si fermano lasciandoli entrare, per il rispetto alla loro carica, e che - oh! ca-
polavoro di umilta! - e che, per non mortificare i "Pietri" che non sanno comprendere e crede-
re, giungono a mostrarsi, a lasciar credere, che sono ottusi e increduli essi pure come i "Pietri".

Leggete I'ultimo episodio sul lago di Tiberiade. E ancor Giovanni che, ripetendo I'atto fatto
altre volte, riconosce il Signore nell'Uomo ritto sulla riva e, dopo aver spartito il cibo insieme,
nella domanda di Pietro: "E di costui che ne sara?" € sempre "il discepolo", nulla piu.

Per quanto riguarda lui, si annulla. Ma, quando & da dire cosa che faccia risplendere di luce
sempre piu divina il Verbo di Dio incarnato, ecco che Giovanni alza i veli e rivela un segreto.

1°Nel sesto capitolo del Vangelo egli dice: "Accortosi che volevano rapirlo per farlo re, fuggi
di nuovo solo sul monte". Ed & resa nota ai credenti questa ora del Cristo, perché i credenti
sappiano che molteplici e complesse furono le tentazioni e le lotte mosse al Cristo nelle sue di-
verse caratteristiche di Uomo, di Maestro, di Messia, di Redentore, di Re, e che gli uomini e Sa-
tana - I'eterno istigatore degli uomini - non risparmiarono nessuna insidia al Cristo per sminuir-
lo, abbatterlo, distruggerlo. All'Uomo, all'eterno Sacerdote, al Maestro come al Signore si mos-
sero in assalto le malizie sataniche e umane, larvate dei pretesti piu accettabili come buoni, e
le passioni del cittadino, del patriota, del figlio, dell'uomo, furono tutte stuzzicate o tentate per
scoprire un punto debole sotto cui far leva.

Oh! figli miei che non riflettete che alla tentazione iniziale e alla tentazione ultima, e delle
mie fatiche di Redentore vi paiono "fatiche" solo le ultime, e dolorose solo le ore estreme, e
amare e disilludenti solo le estreme esperienze, sostituitevi per un'ora a Me, fate conto di esse-
re voi quelli ai quali viene prospettata pace coi compatrioti, aiuto degli stessi, possibilita di
compiere le purificazioni necessarie per rendere santo il Paese diletto, le possibilita di restaura-
re, riunire le sparse membra d'Israele, di por fine al dolore, al servaggio, al sacrilegio.

E non dico: sostituitevi a Me, pensandovi offerta una corona. Dico solo di avere il mio cuo-
re di Uomo per un'ora, e dite: la seducente proposta, come vi avrebbe lasciati? Trionfatori fe-
deli alla divina Idea, o non piuttosto vinti? Ne sareste usciti pilt che mai santi e spirituali, o
avreste distrutto voi stessi coll'aderire alla tentazione o col cedere alle minacce? E con che
cuore ne sareste usciti, dopo aver constatato sino a che punto Satana spingeva le sue armi per
ferirmi nella missione e negli affetti, traviandomi su errata via i discepoli buoni, e mettendomi
in lotta aperta coi nemici ormai smascherati, resi feroci dall'essere stati scoperti nelle loro tra-
me?

20Non state col compasso e misurino, col microscopio e la scienza umana, non state con
argomentazioni pedanti da scriba a misurare, a confrontare, a confutare se Giovanni ha detto
bene, fino a quanto & vero questo o quello. Non sovrapponete la frase di Giovanni all'episodio
dato ieri per vedere se i contorni combacino. Non ha sbagliato Giovanni per debolezza di vec-
chio e non ha sbagliato il piccolo Giovanni per debolezza di malata. Questo ha detto cio che ha
visto. Il grande Giovanni, dopo molti lustri dal fatto, ha narrato cid che sapeva e, con fine con-
catenazione dei luoghi e dei fatti, ha svelato il segreto noto a lui solo della tentata, e non senza
malizia, incoronazione del Cristo.

A Tarichea, dopo la prima moltiplicazione dei pani, sorge nel popolo l'idea di fare del Rabbi
nazareno il re d'Israele. Sono presenti Mannaen, lo scriba e altri molti che, imperfetti ancora
nello spirito ma onesti nel cuore, raccolgono l'idea e se ne fanno fautori per dare onore al Mae-
stro, per porre fine alla lotta ingiusta contro Lui, per errore nell'interpretazione delle Scritture,
errore diffuso per tutto Israele, accecato da sogni di regalita umana, e per speranza di santifi-
care la patria contaminata da molte cose.

E molti, come era naturale, aderiscono all'idea semplicemente. E molti fingono subdola-
mente di aderirvi per nuocermi. Uniti questi ultimi dall'odio per Me, dimenticano i loro odi di
casta, che li avevano sempre tenuti divisi, e si alleano per tentarmi onde poi dare un'apparen-
za legale al delitto che gia era deciso dai loro cuori. Sperano in una mia debolezza, in un mio
orgoglio. Essi, orgoglio e debolezza, e la mia conseguente accettazione della corona offerta,
avrebbero dato una giustificazione alle accuse che volevano lanciare contro di Me. E dopo...
Dopo sarebbero serviti a dar pace al loro spirito subdolo e preso dai rimorsi, perché si sarebbe-
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ro detti, sperando di poterlo credere: "Roma, non noi, ha punito il Nazareno agitatore". L'eli-
minazione /egale del loro Nemico. Tale era per loro il loro Salvatore...

Ecco le ragioni della tentata proclamazione. Ecco la chiave dei piu forti odi successivi. Ecco,
infine, I'alta lezione del Cristo. La comprendete? E lezione di umilta, di giustizia, di ubbidienza,
di fortezza, di prudenza, di fedelta, di perdono, di pazienza, di vigilanza, di sopportazione, ver-
so Dio, verso la propria missione, verso gli amici, verso gli illusi, verso i nemici, verso Satana,
verso gli uomini suoi strumenti di tentazione, verso le cose, verso le idee. Tutto deve essere
contemplato, accettato, respinto, amato o no, guardando il fine santo dell'uomo: il Cielo, la vo-
lonta di Dio.

21pPiccolo Giovanni. Questa & stata una delle ore di Satana per Me. Come le ha avute il Cristo cosi le
hanno i piccoli Cristi. Bisogna subirle e superarle senza superbie e senza sfiducie. Non sono senza scopo.
E scopo buono. Non temere pero. Dio, durante queste ore, non abbandona, ma sorregge chi & fedele. E
dopo scende I'Amore a fare, dei fedeli, dei re. E, oltre ancora, finita I'ora della Terra, salgono i fedeli al
Regno, in pace per sempre, vittoriosi per sempre... La mia pace, piccolo Giovanni, coronato di spine. La
mia pace...».





