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461. Un complotto per |'elezione di Gesu a re.
Il greco Zenone e la lettera di Sintica con la notizia

della morte di Giovanni di Endor.
Poema: VI, 153

23 luglio 1946.

Tiberiade ha riversato tutti i suoi abitanti sulle rive del lago o sul lago stesso per trovare
refrigerio nella brezza, che scorre sulle acque e scuote le piante dei giardini lungo la sponda.
Mentre i ricchi di questa citta, in cui si mescolano molte razze per molti motivi li riunite, si
danno conforto su comode barche da diporto, o dalle ombre verdi dei giardini guardano le evo-
luzioni delle barche sulle acque di turchese, gia depurate dal giallore che vi aveva messo l'ac-
guazzone della sera avanti; i poveri, specie i bambini, ruzzano sulla spiaggia, la dove le ondet-
te vengono a morire, e i loro stridetti per il freddo dell'acqua, che li colpisce piu su che non vo-
gliano, sembrano gridi di rondine.

Le barche di Pietro e di Giacomo si accostano a riva e dirigono verso il moletto.

«No. Al giardino di Giovanna», ordina Gesu.

Pietro ubbidisce senza parlare e la barca, seguita dalla gemella, con una virata perfetta che
fa una scia spumeggiante in forma di interrogativo ripiega verso I'approdo del giardino di Cusa
e Vi si accosta e ferma. Gesu scende per primo e da la mano alle due Marie per aiutarle a
scendere sul piccolo moletto.

«Ora voi andate al molo grande e mettetevi a predicare il Signore. Vedrete un uomo che si
avvicinera chiedendovi dove sono. E I'uomo di Antiochia. Conducetemelo dopo avere licenziato
la folla».

«Sl... ma... Che dobbiamo dire alla gente? Predicare la tua venuta o predicare la tua dot-
trina?».

«La mia venuta. Dire che all'aurora Io parlerd a Tarichea e curerd i malati. Uno di voi sor-
vegli le barche, o mettete qualche discepolo a farlo, perché siano pronte alla partenza. Andate
e la pace sia con voi». E si avvia verso il cancello che si chiude sul pontile. Le due Marie lo se-
guono silenziose.

2Nell'ampio giardino, dove delle pertinaci rose fioriscono ancora sebbene molto rade, non si
vede nessuno. Ma si sentono i gridi felici dei due piccoli che giuocano. Gesu cerca con la mano
passata fra i rabeschi del cancello di far scorrere il paletto. Ma non vi riesce. Cerca se c'é qual-
cosa che possa far rumore e richiamare I'attenzione. Ma non c'e.

Allora, sentendo piu vicine le vocette dei due bambini, chiama forte: «Maria!». Le due voci
si ammutoliscono di colpo... Gesu ripete: «Maria!»...

Ecco 1a, in mezzo al prato, tenuto rasato come un tappeto dal quale si alzino i cespi ben
tenuti dei roseti, spunta a passetti brevi, circospetti, un ditino sulle labbra, gli occhi indagatori
scrutanti in ogni senso, la fanciullina, e poi, qualche passo indietro, seguito da un agnellino
bianco come una spuma, ecco Mattia.

«Maria! Mattia!», grida forte Gesu.

La voce guida gli sguardi innocenti. I due fanciulli volgono gli occhi verso il cancello e ve-
dono Gesu col viso contro le sbarre che sorride loro.

«Il Signore! Corri, Mattia, dalla mamma... Chiama Elia o Michea... Che vengano ad apri-
re...».

«Va' te. Io vado dal Signore...», e corrono tutti e due a braccia tese, due farfalle, una
bianca, una rosata dal capino bruno. Ma per fortuna, nel correre, chiamano i servi e questi,
armati di innaffiatoi e rastrelli, accorrono, di modo che finalmente il cancello si apre e i due
bambini si rifugiano nelle braccia di Gesu, che li bacia e varca la soglia tenendoli per mano.

3«La mamma €& in casa con le sue amiche. Noi ci mandano via, allora, perché non ci voglio-
no», spiega spicciativo Mattia.

«Non dire cosi male. Ci manda via la mamma perché quelle dame sono romane e parlano
ancora dei loro déi e noi, i salvati di Gesu, dobbiamo conoscere Lui solo. E per questo, Signore.
Mattia € troppo piccolo e non capisce», dice, graziosa nella sua assennatezza di creatura che
ha sofferto e che percio & pil matura, piu adulta che non I'eta comporti.
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«Ci manda via anche il padre quando vengono quelli della Corte. E mi piacerebbe perché
sono quasi tutti soldati... guerrieri... La guerra! E bella la guerra! Fa vincere! Manda via i ro-
mani. Abbasso Roma! Viva il regno d'Israele», grida fieramente il piccolo.

«Non €& bella la guerra, Mattia, e tante volte non si vince la guerra, e allora da soggetti si
diventa schiavi».

«Ma il tuo Regno deve venire. E per farlo venire si fara la guerra. E si mandera via tutti,
anche Erode, e Tu sarai re».

«Ma taci, stolto. Lo sai che non devi ripetere cido che senti. Fanno bene a cacciarti. Non sai
che puoi fare del male al padre, alla madre e anche a Gesu dicendo cosi?», dice Maria. E poi
spiega: «E venuto un giorno quello che € come un principe e parente di Erode e che € tuo di-
scepolo, a parlare col padre. E gridavano tanto, non erano soli ma con molti altri...».

«Tutti belli, con belle spade e parlavano di guerra...», interrompe Mattia.

«Taci, dico! E gridavano tanto che si & sentito, e questo stolto da allora non fa che parlare
di cio. Diglielo Tu che non deve... La mamma lo ha detto e il padre ha minacciato di portarlo in
cima al grande Ermon, in una grotta, con uno schiavo sordo e muto, finché non ha imparato a
tacere. E |la dovrebbe tacere perché, se parla con lo schiavo, quello non sente e non risponde,
se urla vengono le aquile e i lupi a mangiarlo...».

«Un castigo veramente terribile», dice Gesu sorridendo, e carezza il fanciullo che ha perdu-
to la baldanza e si stringe a Gesu, come se gia vedesse le aquile e i lupi pronti a divorarlo
tutt'intero, compresa la linguetta imprudente. «Un castigo veramente terribile!», ripete.

«Eh! si, e io ho paura che gli tocchi e di rimanere senza Mattia, e piango... Ma lui non ha
pieta né di me né della mamma e ci fara morire di dolore...».

«Non lo faccio apposta... Ho sentito... e dico... E tanto bello... pensare che i romani siano
vinti e cacciato Erode e Filippo, e Gesu sia Re d'Israele», termina in un sussurro, nascondendo
il viso contro le vesti di Gesu per smorzare ancor piu il suono della sua voce.

4«Mattia non dira queste cose mai pit. A Me lo promette e lo manterra. Non & vero? Cosi
lui non sara divorato, Giovanna e Maria non moriranno di dolore, Cusa non sara inquieto e Io
non saro odiato. Perché, vedi, Mattia, tu mi fai odiare dicendo queste cose. Hai piacere che Ge-
sU sia perseguitato? Pensa che rimorso se un giorno dovessi dire a te stesso: "Io ho fatto per-
seguitare Geslu che mi ha salvato, e tutto per aver ripetuto quanto ho sentito per caso". Quelli
erano uomini. E gli uomini perdono sovente la vista di Dio perché sono peccatori. Non vedendo
Dio, non vedono la Sapienza e fanno degli errori anche a scopo buono, o che credono tale. Ma i
fanciulli sono buoni. I loro spiriti vedono Dio e Dio riposa nel loro cuore. Percid devono capire
le cose con sapienza e dire che il mio Regno non si fara con la violenza, sulla Terra, ma con
I'amore, nei cuori. E devono pregare perché gli uomini capiscano questo mio Regno come lo
capiscono i fanciulli. Le preghiere dei bambini vengono portate dai loro angeli in Cielo e I'Altis-
simo le converte in grazie. E Gesu ha bisogno di queste grazie per fare, degli uomini che pen-
sano alla guerra e al regno temporale, degli apostoli che comprendono che Gesu & pace e che
il suo Regno ¢ spirituale e celeste. Vedi questo agnelletto? Potrebbe mai sbranare?».

«Eh! no! Se potesse farlo, il padre non ce lo avrebbe regalato per non farci sbranare».

«Ecco, hai detto bene. Anche il Padre che & nei Cieli non mi avrebbe mai mandato se Io
avessi avuto potenza e volonta di sbranare. Io sono I'Agnello e il Pastore. E sono mite e man-
sueto come I'agnello e sono Colui che riunisce con amore, con verga di Pastore buono e non
con lancia e spada di guerriero. Hai capito? E prometti a Me, proprio a Me, di non parlare mai
piu di queste cose?».

«Si, GesU. Ma... aiutami Tu... perché da solo...».

«Ti aiutero. Guarda, ti carezzo le labbra e cosi sapranno stare chiuse».

S«Maestro mio. Santa questa sera che mi concede di vederti!», dice Gionata accorrendo
dalla casa e prostrandosi ai piedi di Gesu.

«Pace a te, Gionata. Posso vedere Giovanna?».

«Ella sta venendo. Ha licenziato le romane per venire da Te».

Gesu lo guarda interrogativamente, ma non chiede nulla. Cammina in direzione della casa,
ascoltando Gionata che parla di Cusa «molto disgustato con Erode» e che dice: «Per amore
della mia padrona ti prego di frenarlo, perché vuole fare cose che... non farebbero bene né a
Te né a lui, ma a Te soprattuttos.

5Giovanna, in una splendida veste bianca, sulla quale scende dal capo un velo che pare
una filigrana d'argento tanto € trapunto in argento - e non so come la leggerezza della stoffa
regga quel ricamo a broccato d'argento - cinta del diadema sottile fatto un poco a punta sul
davanti, come una mitria tempestata di perle, perle agli orecchi in pesanti orecchini, perle alla
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base del collo, perle ai polsi e alle dita - un'apparizione di bellezza, purezza e grazia - viene le-
sta verso il Signore e, incurante della sua bella veste, si prostra sulla polvere del vialetto e ba-
cia i piedi di Gesu.

«La pace a te, Giovanna».

«Quando Tu sei con me sempre & pace in me e nella mia casa... Madre!...», e fa per bacia-
re i piedi di Maria, ma questa l'accoglie fra le braccia baciandola. Il bacio viene scambiato an-
che con Maria di Alfeo.

Gesu, dopo i saluti, dice: «Devo parlarti, Giovanna».

«Eccomi, Maestro. Maria, la mia casa €& tua. Ordina cio che vi occorre. Io vado col Mae-
stro...».

Gesu si e gia spostato andando nel prato, ben in vista di tutti, ma isolato tanto che nessu-
no lo possa ascoltare. Giovanna lo raggiunge.

«Giovanna, devo accogliere un messo da Antiochia, da Sintica certo. Ho pensato di farlo
nella tua casa. Qui, nel tuo giardino...».

«Tu sei il padrone di tutto quanto & di Giovanna».

«Anche del tuo cuore?». Gesu la fissa acutamente.

«Tu sai gia, Maestro! Ne ero quasi certa. Ora lo sono del tutto. Cusa... l'incoerenza degli
uomini & ben grande! Il loro spirito di interesse & ben forte! E la loro pieta per le mogli € tanto
poca! Noi siamo... Che siamo mai, anche noi mogli dei migliori? Un gioiello che si ostenta o si
nasconde a seconda che puo fare utile... Una mima che deve ridere o piangere, attirare o re-
spingere, parlare o tacere, mostrarsi o stare nascosta secondo che I'uomo vuole... sempre per
suo interesse... E triste la nostra sorte, Signore! E degradante, anche!».

«In compenso vi & dato di saper salire piu in alto nello spirito».

«Questo & vero. Hai saputo da Te o te ne hanno parlato? Hai visto Mannaen? Ti cerca-
va...».

«No. Non ho visto alcuno. E qui?».

«Si. Tutti siamo qui... Voglio dire: tutti i cortigiani di Erode... e molti per odiarlo. Fra questi
anche Cusa da quando, per volere di Erodiade, Erode si compiace di mortificare il suo inten-
dente... Signore, ti ricordi che a Béteér ti dissi che egli mi voleva separare da Te perché temeva
lo sfavore di Erode? Non sono passati che pochi mesi... E gia egli vuole ora che io... che io...
Si, Signore. Egli vorrebbe che io ti persuadessi ad accettare il suo aiuto per diventare re al po-
sto del Tetrarca... Io lo devo dire perché sono donna, soggetta percio all'uomo, e donna ebrea
per giunta, percio pilu che mai soggetta al volere dello sposo. E lo dico... E non ti consiglio...
perché spero di conoscere gia che Tu... oh! Tu non ti farai re col favore delle lance prezzolate.
Oh!... che ho detto! Non dovevo parlare cosi... Dovevo lasciarti prima ascoltare Cusa e Man-
naen e altri... E se tacevo, non facevo male?... Signore, aiutami a vedere il giusto...».

7«Il giusto € nel tuo cuore, Giovanna. Né con le coorti romane, né con le lance israelite, Io
mi fard re, anche se Roma e Israele volessero pacificare questa regione col mio mezzo. Ho gia
capito abbastanza per ricostruire le cose. Mattia ha avuto imprudenti parole. Gionata ha ac-
cennato a disgusti. Tu dici il resto. Io completo cosi: una folle idea del regno mio spinge i buo-
ni, non ancora giusti, come Mannaen, a creare moti capaci di instaurare il regno d'Israele se-
condo l'idea fissa dei pil. Un pungente, ardente bisogno di vendicarsi di un affronto spinge al-
tri, fra i quali il tuo sposo, alla stessa cosa. Su questi due motivi fa leva I'astuzia farisaica, sad-
ducea, scriba e anche erodiana, per riuscire a disfarsi di Me facendomi apparire agli occhi di chi
ci domina quale non sono. Tu hai licenziato le romane per dirmi questo, per non tradire Cusa,
né Mannaen, né altri. Ma ti dico in verita che chi mi ha capito piu di tutti sono i gentili. Mi
chiamano il filosofo, forse mi giudicano un sognatore, un irrealista, un infelice, secondo loro
per i quali tutto & nella violenza. Ma hanno capito, almeno essi lo hanno capito, che Io non so-
no di questa Terra e che il mio Regno non & di questa Terra. Non temono di Me, ma dei miei
seguaci. Hanno ragione. Essi, chi per amore, chi per orgoglio, sarebbero capaci di qualunque
atto pur di raggiungere la loro idea: fare di Me - il Re dei re, il Re universale - un povero re di
un piccolo stato... E in verita Io devo piu guardarmi da questa insidia che lavora nell'ombra,
aizzata dai miei veri nemici, che non sono nel palazzo proconsolare di Cesarea, né in quello del
Legato in Antiochia, e neppure nell'Antonia, ma sono sotto i tefilim, le fimbrie e gli zizit delle
vesti ebraiche e specie sotto gli ampi tefilim ed i fioccosi zizit messi alle ampie vesti dei farisei
e scribi per dimostrare ancor pilt ampia aderenza alla Legge.

Ma la Legge € nel cuore, non sulle vesti... Se fosse nel cuore, costoro che si odiano, ma
che ora si riuniscono dimenticando I'odio per nuocere - I'odio che scavava profondi burroni fra
I'una e l'altra casta d'Israele e che ora non & separato pit ma ¢ livellato, perché i burroni sono
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colmi dell'odio per Me - se fosse nel cuore di costoro la Legge, e non appesa e legata alle vesti,
alla fronte, alla mano, cosi come un selvaggio si attacca amuleti, conchiglie, ossa, rostri d'av-
voltoi per superstizione e ornamento, se fosse nel cuore questa Legge, se la Sapienza non fos-
se scritta dentro i tefilim ma sulle fibre del cuore, essi comprenderebbero chi Io sono e che
contro di Me, per distruggermi come Verbo e come Uomo, non possono andare. Io devo percio
difendermi dagli amici e dai nemici, ingiusti ugualmente nei loro odi come nei loro amori. Io
devo cercare di guidare gli amori e sopire gli odi. Io lo faccio, per fare il mio dovere. E lo faro
sinché avro edificato il Regno, bagnando le pietre col mio Sangue perché si cementino. Quando
vi avro aspersi del mio Sangue, i vostri cuori non vacilleranno pilu. Parlo dei cuori a Me fedeli.
Del tuo, Giovanna, cosi in lotta fra le due forze e i due amori che sono su te e in te: Io - Cu-
sa».

«Ma vincerai Tu, Signore».

«Vincero Io. Si».

«Cerca pero di salvare anche Cusa... Ama chi amo».

«Amo chi ti ama».

«Ama Cusa che ti ama...».

«La menzogna non ¢ per quella fronte, pura come le perle che la cingono e che ora arrossa
nello sforzo di volersi e volermi persuadere di un amore di Cusa».

«Eppure egli ti ama».

«Sl. Per il suo interesse. Come per il suo interesse non mi amava a Zio e a Siram... ®Ma
ecco Simone di Giona con lo straniero. Andiamo da loro...».

Vanno sino all'ampio vestibolo che & sul dietro della casa, piu un portico semitondo
aperto sul parco che un vestibolo; e il parco si prolunga nella casa, in questo vestibolo a semi-
cerchio, aperto sul giardino e ornato di colonne con rami di roseti ora senza fiori e ramaglie
gentili di gelsomini, stellate di fiori e di altri arrampicanti purpurei dei quali ignoro il nome.

«La pace sia con te, straniero. Mi volevi?»

«Salute e gloria, Signore. Ti volevo. Ho una lettera per Te. Me I'ha data una donna greca
ad Antiochia. Sono... No, non sono piu greco perché ho preso cittadinanza romana per conti-
nuare il mio appalto. Sono fornitore delle milizie romane. Li odio. Ma vettovagliarli & fruttuoso.
Per quanto ci hanno fatto, cicuta dovrei mescolare alle farine. Ma bisognerebbe avvelenarli tut-
ti. Pochi non serve. Farebbero peggio... Si credono lecito tutto perché sono forti. Dei barbari
sono, rispetto ai greci. Ci hanno rubato tutto per ornarsi del nostro e fingersi civili. Ma gratta la
crosta, che e tinta della nostra civilta, e scopri sempre un Amulio, un Romolo, un Tarquinio...
Scopri sempre un Bruto uccisore di chi lo benefica. Ora hanno Tiberio! Poco ancora per loro!
Hanno Seiano. Hanno cid che sta loro bene. Il ferro, le catene, i delitti che hanno fatto si rivol-
tano contro loro stessi e mordono le carni dei bruti romani. Poco, ancor troppo poco. Ma cio
che é legge avverra. Quando il mostro sara divenuto enorme per suo proprio peso, precipitera
e imputridira. E i vinti rideranno sull'enorme cadavere e diventeranno di nuovo i vincitori. Cosi
sia. Tutti i piedi dei conquistatori a premere colei che ha tutto schiacciato con la sua espansio-
ne brutale... Ma perdona, Signore. Il perpetuo dolore mi ha travolto ancora una volta...
9Dicevo che una greca mi ha dato una lettera per Te e mi ha detto che Tu sei il Virtuoso perfet-
to. Virtuoso... Sei giovane per esserlo... I grandi spiriti dell'Ellade spesero la vita per diventarlo
un poco... Eppure la donna mi ha detto la tua Idea. Se veramente credi in cid che insegni, Tu
sei grande... E vero che Tu vivi per prepararti alla morte per dare al mondo la sapienza del vi-
vere da déi e non da bruti, siccome ora gli uomini fanno? E vero che Tu asserisci esservi solo
una ricchezza degna di essere raggiunta: quella delle virtu? E vero che sei venuto per redime-
re, ma che la redenzione si inizia in noi stessi, seguendo i tuoi insegnamenti? E vero che noi
possediamo |'anima e dobbiamo averne cura essendo cosa divina, imperitura, incorruttibile per
sua natura, ma che noi, noi soli vivendo da bruti possiamo sdivinizzare pur non potendola di-
struggere? Rispondi, o Grande!».

«E’ vero. Tutto & vero».

«Per Zeus! Questo diceva anche il sommo Nostro. Ma pareva una musica alla quale man-
casse una nota, una lira alla quale mancasse una corda. Ogni tanto si sentiva un vuoto, invali-
cato dal filosofo. Tu lo hai colmato, se realmente sei venuto non soltanto per insegnare ma an-
che per morire, non costretto a cid da alcuno, ma per volonta propria di ubbidienza al Dio, cio
che cambia la tua morte da suicidio in sacrificio... Per la divina Pallade! Nessuno dei nostri déi
fece mai questo. Dunque deduco esser Tu piu di essi. La greca dice che essi non sono, e Tu so-
lo sei... Parlo io dunque ad un dio? E pud un dio ascoltare cosi un vettovagliatore ladro e astio-
so del nemico, un miserabile uomo? Perché mi ascolti?».
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«Perché vedo la tua anima».

«La vedi?!!! Come €?».

«Contorta, sporca, anguicrinita, amara, ignorante, nonostante che il tuo intelletto sia ben
diverso da quello di un barbaro. Ma dentro del tempio brutto hai un altare che attende, come
quello che & nell'Areopago e attende la stessa cosa. Attende il Dio vero».

«Te allora, perché la greca dice che Tu sei il Dio vero. Ma, per Zeus, & vero cio che dici del-
la mia anima. Sei piu chiaro e sicuro dell'oracolo delfico. Ma Tu predichi pace e amore e perdo-
no. Difficili virtu. E continenza predichi, e onesta d'ogni specie... Esser cio € esser déi piu gran-
di degli deéi, perché essi... oh! non sono pacifici, onesti, magnanimi!... Essi sono la perfezione
delle passioni male dell'uomo, eccetto Minerva che & almeno sapiente... La stessa Diana!... Pu-
ra, ma crudele... Si, esser cio che Tu predichi & esser pil degli déi. Se lo divenissi... per il bel-
lissimo Ganimede! Lui, da giovanetto ad aquila olimpica e divo coppiere. Ma Zenone, da forni-
tor di biade ai barbari padroni a dio... *°Ma lascia che io mi ci interni in questo pensiero, e leggi
la lettera della donna, intanto...», e I'uomo si da a passeggiare come un peripatetico.

Pietro, stanco, vedendo che il discorso era lungo, si era comodamente seduto su un sedile
dell'atrio e nel fresco dell'ambiente, nel morbido dei cuscini gettati sul sedile, si & messo tran-
quillamente a sonnecchiare... Pero deve aver tenuto un orecchio vigile, perché lo desta il ru-
more del sigillo spezzato e della pergamena svoltolata, e sorge in piedi, strofinandosi gli occhi
assonnati. Si accosta al Maestro che legge, ritto in piedi sotto un lampadario di lastre di mica
delicatamente violacea. La luce essendo tenue, adatta a illuminare il luogo senza levargli I'in-
canto della luna nelle notti serene, Gesu tiene alto il foglio per leggere le parole, e Pietro, mol-
to pit basso del Maestro, standogli al fianco, cerca di allungare il collo, di alzarsi in punta di
piedi per vedere, ma non puo.

«E' Sintica, eh? Che dice?», chiede due volte e supplica: «Leggi forte, Maestro!».

Ma Gesu risponde: «Si. E' lei... Dopo...», e legge, legge, e finito il primo foglio lo piega e
se lo mette nelle pieghe della cintura e riprende la lettura sul secondo foglio.

«Quanto ha scritto, eh?! Come sta Giovanni? E chi & quell'uomo?». Pietro € insistente come
un bambino.

Gesu e talmente assorto che non lo ascolta piu. Anche il secondo foglio €& finito e segue la
sorte del primo.

«Si sciupano li. Dalli a me da tenere....», e certo pensa: «e da sbirciare». Ma, alzando gli
occhi per seguire le mani del Maestro che svolgono il terzo e ultimo foglio, vede brillare una la-
crima sospesa sulle ciglia bionde di Gesu.

«Maestro?! Piangi?! Perché, Maestro mio?», dice e gli si stringe contro abbracciandolo alla
vita col suo braccio muscoloso e corto. «E’ morto Giovanni...».

«Oh! poveretto! Quando?».

«Ai primi grandi calori... desiderandoci tanto...».

«Oh! povero Giovanni!... Ma gia... era finito!... E’ il dolore di separarsi... Tutto per dei ser-
penti! Li conoscessi per nomel... Leggi forte, Signore. Volevo bene, io, a Giovanni!».

«Dopo. Dopo leggero. Taci ora». Gesu legge attento...

Pietro si allunga ancor piu per vedere... La lettura & finita. Gesu ripiega il foglio e dice:
«Chiama mia Madre».

«Non leggi?».

«Attendo gli altri... Intanto congedero quell'uomo>.

11E mentre Pietro entra in casa, dove sono le discepole con Giovanna, Gesu va dal greco:
«Quando parti?».

«Oh! devo andare a Cesarea dal Proconsole e poi a Joppe dopo aver acquistato merci. Par-
tird fra un mese, in tempo per evitare le tempeste di novembre. Partird per mare. Hai bisogno
di me?».

«Sl, per rispondere. La greca dice che mi posso fidare di te».

«Ci dicono falsi. Ma abbiamo anche la capacita di non esserlo. Fidati di me. Puoi preparare
lo scritto e cercarmi per i Tabernacoli presso Cleante, quello che mi fornisce di formaggi di
Giudea per le tavole dei romani. Terza casa dopo la fonte del villaggio di Betfage. Non puoi
sbagliare».

«Anche tu non puoi sbagliare se prosegui la via in cui hai messo piede. Addio, uomo. La ci-
vilta greca ti porti a quella cristiana».

«Non mi rimproveri di odiare?».

«Senti che dovrei farlo?».

«Sl. Perché Tu riprovi I'odio come passione indegna e abborri la vendetta».
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«E tu che ne pensi?».

«Che colui che non odia e perdona ¢ piu grande di Giove».

«Raggiungi allora quella grandezza... Addio, uomo. La tua famiglia ami Sintica e nell'esilio
in cui siete prendete le vie della Patria immortale: il Cielo. Chi crede in Me e pratica le mie pa-
role avra quella Patria. La Luce ti illumini. Va' in pace».

L'uomo saluta e si avvia. Poi si ferma, torna indietro, chiede: «Non ti sentird parlare?».

«All'aurora parlerd a Tarichea. Ma dopo vado verso la Sirofenicia e poi; non so per che
strada, a Gerusalemme».

«Ti cercherd. E domani saro a Tarichea per giudicare se sei eloquente come saggio».

Se ne va definitivamente.

12l e donne sono nell'atrio e con Pietro commentano la morte di Giovanni. Ma sono venuti
anche gli altri rimasti per la citta ad avvisare che domani mattina il Rabbi sara a Tarichea. E
tutti parlano del povero Giovanni di Endor e sono ansiosi di sapere.

«Egli € morto, Figlio?», domanda Maria.

«Sl. E nella pace».

«Veramente ha finito di soffrire», sospira Pietro.

«E uscito dalla carcere definitivamente».

«Sarebbe stato giusto non avesse sofferto |'ultimo dolore dell'esilio», osserva con impeto
Giuda d'Alfeo.

«Una purificazione di piu».

«0Oh! io non vorrei per me questa purificazione. Ogni altra, ma non morire lontano dal
Maestro!», grida Giacomo di Zebedeo.

«Eppure... moriremo tutti cosi... Maestro... portaci via con Te!», dice Andrea dopo gli altri.

«Non sai cido che chiedi, Andrea. Questo ¢ il posto vostro fino alla mia chiamata. *3Ma sen-
tite cid che scrive Sintica.

"Sintica di Cristo al Cristo Gesu, salute.

L'uomo che ti portera questi fogli € un mio connazionale, mi ha promesso di cercarti sinché
non ti ha trovato, riserbando per ultimo luogo Betania dove lascera la lettera presso Lazzaro se
non avesse potuto trovarti in nessun luogo. Egli &€ uno che si rifa come puo di tutto il male che
ha ricevuto, egli e i suoi avi, da parte di Roma. Per tre volte Roma li ha colpiti, e in molti modi,
e sempre coi suoi metodi. Egli, con arguzia greca, dice che ora munge le vacche tiberine per
far loro sputare le capre elleniche. E fornitore della casa del Legato e di molte case romane di
guesta piccola Roma, e grande citta regina d'Oriente. Inoltre, dopo le raffinatezze per i ricchi, &
riuscito a carpire, con astuta maniera fatta di omaggi servili che coprono odio insanabile, le
forniture per le coorti d'Oriente. Il suo metodo non lo approvo. Ma ognuno ha il suo modo. Io
avrei preferito il pane mendicato per la via agli scrigni d'oro avuti dall'oppressore. E cosi avrei
fatto sempre se ora un altro motivo, che non € I'utile per me, non mi avesse spinta ad imitare
il greco per il mio scopo.

Ma in fondo € un buon uomo, e buona & sua moglie e le tre figlie e un figlio. Li ho cono-
sciuti nella piccola scuola di Antigonio, ed essendosi ammalata all'inizio della primavera la ma-
dre, I'ho curata col balsamo e cosi sono entrata in casa loro. Molte case mi avrebbero ricevuta
con piacere come maestra e ricamatrice. Case nobili e case commerciali, ma io ho preferito
questa per un motivo che non ¢ I'essere casa di greci. Ora ti spieghero.

Io ti prego di compatire Zenone anche se Tu non puoi approvare il suo pensiero. Egli & co-
me certi terreni aridi, quarziferi alla superficie ma ottimi sotto la crosta dura. Io spero riuscire
a levare questa crosta creata da tanto dolore e mettere a nudo il buon terreno. Sarebbe un
grande aiuto per la tua Chiesa, essendo Zenone noto e collegato con tanti dell'Asia minore e
della Grecia, oltre Cipro, Malta, e persino in Iberia, dove in ogni luogo ha parenti e amici, come
lui greci e perseguitati, oppure anche romani delle milizie, o delle magistrature, utilissimi un
giorno alla tua causa.

14Signore, mentre scrivo, da una delle terrazze della casa vedo Antiochia coi suoi moli sul
fiume, il palazzo del Legato nell'isola, le sue vie regali, le sue mura dalle cento e cento torri
poderose, e se mi volgo vedo la cresta del Sulpio che mi sovrasta con le sue caserme, e l'altro
palazzo del Legato. Sono cosi fra le due manifestazioni della potenza romana, io povera donna
soggetta, sola. Ma non mi danno paura. Anzi penso che cid che non puo l'ira degli elementi e la
forza di tutto un popolo in rivolta, fara la debolezza che non da ombra, la apparente debolezza,
spregevole ai potenti, di chi &€ una forza perché possiede Dio: Te.

Penso, e te lo dico, che questa forza romana sara la forza cristiana quando ti avra cono-
sciuto, e che dalle cittadelle della romanita pagana occorrera iniziare il lavoro, perché esse sa-
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ranno sempre le padrone del mondo e una romanita cristiana vorra dire una cristianita univer-
sale. Quando questo? Non so. Ma sento che sara. Onde guardo con un sorriso queste testimo-
nianze di potenza romana, pensando a quel giorno che metteranno le insegne e la loro forza a
servizio del Re dei re. Le guardo come si guardano amici utili che ancora non sanno di esserlo,
che faranno soffrire prima di essere conquistati, ma che, conquistati che siano, porteranno Te,
la conoscenza di Te sino ai confini del mondo.

Io, povera donna, oso dire ai miei grandi fratelli in Te che, quando sara I'ora della conqui-
sta del mondo al tuo Regno, non da Israele, troppo chiuso nel suo rigorismo mosaico inasprito
da quello fariseo e delle altre caste per essere conquistato, ma da qui, dal mondo romano, dal-
le propaggini di esso - i tentacoli con cui essa Roma strozza ogni fede, ogni amore, ogni liberta
che non sia quale essa vuole, ad essa utile - da qui dovra iniziarsi la conquista degli spiriti alla
Verita.

Tu lo sai, Signore. Ma io parlo per i fratelli che non possono credere che anche noi, i genti-
li, si abbia anelito al Bene. Ai fratelli dico che sotto la corazza pagana vi sono cuori delusi del
vuoto pagano, nauseati della vita che conducono perché cosi si usa, stanchi di odio, di vizio, di
durezza. Vi sono spiriti onesti, ma che non sanno dove appoggiarsi per trovare appagamento al
loro anelito al Bene. Date ad essi una Fede che li appaghi. Morranno per essa portandola sem-
pre piu avanti come una fiaccola fra le tenebre, come gli atleti dei giuochi ellenici"».

15Gesu ripiega il primo foglio e, mentre gli ascoltatori commentano lo stile, la forza, le idee
di Sintica, e si chiedono perché non & piu ad Antigonio, Gesu svolge il secondo foglio.

Pietro, finora rimasto seduto, si torna ad avvicinare come per sentire meglio e riprende a
sollevarsi sulle punte dei piedi per vedere, stringendosi a Gesu.

«Simone, fa tanto caldo e tu mi opprimi», dice sorridendo Gesu. «Torna al tuo posto. Non
hai sentito fino ad ora?».

«Sentito? Si. Ma non ho veduto. E ora voglio vedere, perché Tu & da quel foglio li che sei
mutato e hai pianto... E non & solo per Giovanni... Che era morente si sapeva...».

Gesu sorride ma, per impedire a Pietro di sbirciare da dietro le spalle sullo scritto, si ad-
dossa alla piu vicina colonna, incurante di allontanarsi dalla luce del lampadario che, in com-
penso, se non illumina il foglio illumina molto il viso di Gesu.

Pietro, ben deciso a vedere, a capire, trascina uno sgabello di fronte a Gesu e si siede te-
nendo gli occhi fissi sul volto del Maestro.

«"Tanto sono convinta di questo che, rimasta sola, ho lasciato Antigonio per Antiochia, cer-
ta di potere lavorare piu in questo terreno, dove come a Roma tutte le razze si fondono e me-
scolano, che la dove impera Israele... Non posso, io, donna, partire alla conquista di Roma. Ma
se I'Urbe mi € irraggiungibile, sulla figlia piu bella dell'Urbe, la piu somigliante alla madre in
tutto I'Orbe, io getto il seme... Su quanti cuori cadra? In quanti germogliera? In quanti verra
trasportato altrove e attendera gli apostoli per germinare? Non so. Non chiedo di sapere. Fac-
cio. Offro al Dio che ho conosciuto, e che appaga il mio spirito e il mio intelletto, il lavoro. In
questo Dio credo come a Dio unico e onnipotente. So che non delude chi & di buona volonta.
Questo mi basta e mi sorregge nel fare.

16Maestro, Giovanni € morto il sesto giorno avanti le none di giugno secondo i romani,
quasi alla neomenia di tamuz secondo gli ebrei.

Signore... A che dirti cid che sai? Eppure lo dico per i fratelli. Giovanni mori da giusto e,
per la verita sulle sue sofferenze, dovrei dire da martire.

Io I'ho assistito con tutta la pieta che una donna puo avere, con tutto il rispetto che si ha
per un eroe, con tutto I'amore che si ha per un fratello. Ma cid non ha impedito una sofferenza
tale che io, non per disgusto o stanchezza ma per compassione, pregavo |'Eterno di chiamarlo
alla pace. Egli diceva: 'alla liberta'.

Che parole uscivano dalla sua bocca! Puo mai un uomo che & sceso fino in fondo, come egli
diceva, salire a tanta luce di sapienza? Oh! la morte € proprio il mistero che rivela la nostra
origine, e la vita € lo scenario che nasconde il mistero. Uno scenario che ci viene dato senza
disegni e sul quale noi possiamo lavorare cio che vogliamo. Egli vi aveva scritto molte cose,non
tutte belle. Ma le ultime furono sublimi. Dal cielo fosco del basso, su cui erano disegni di dolore
umano e di umana violenza, come sapiente artefice era passato a sempre piu luminosi segni,
decorando di virtl lo scorcio della sua vita cristiana e finendo in una luminosita fulgida di ani-
ma perduta in Dio.

Io te lo dico: non parld, ma canto il suo ultimo poema. Non mori, ma assurse. Né io potei
distinguere con esattezza quando era ancora I'uomo che parlava o quando gia parlava lo spirito
figlio di Dio.
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Signore, ho letto, Tu lo sai, tutte le opere dei filosofi per cercare un pascolo all'anima lega-
ta dalle doppie catene della schiavitl e del paganesimo. Ma quelle erano opere d'uomo. Qui
non erano piu voci d'uomo, erano parole di super-uomo, di spirito regale, piu, di spirito semi-
divino.

Io ho vegliato sul mistero, che non sarebbe stato capito d'altronde da quelli che ci ospita-
vano, buoni con I'uomo ma israeliti nel piu ampio e completo senso del nome... E quando negli
ultimi tocchi dell'amore Giovanni non fu piu che un amore parlante, io ho allontanato ognuno e
ho raccolto io sola cid che Tu certo sai...

Signore... quell'uomo & morto, & 'uscito finalmente dalla carcere, & andato nella liberta',
come egli diceva col filo di voce degli ultimi giorni e con lo sguardo acceso d'estasi, stringen-
domi la mano e svelandomi il Paradiso con le sue parole. Quell'uomo &€ morto insegnandomi a
vivere, perdonare, credere, amare. E' morto preparandomi all'ultimo tempo della tua vita.

Signore, tutto so. Mi aveva istruito sui profeti nelle sere d'inverno. Conosco il Libro come
una vera israelita. Ma so anche cio che il Libro non specifica...

Maestro mio e mio Signore... io lo imitero. E io vorrei lo stesso favore, ma penso che sia
piu eroico non chiederlo, e fare la tua volonta..."»

17Gesu ripiega il foglio e fa per prendere il terzo.

«No, no, Maestro! Non puo essere... C'é dell'altro. Non pud essere finito cosi presto il fo-
glio!», esclama Pietro.

«Tu non leggi tutto! Perché, Signore? Voi! Protestate. Sintica ha scritto piu per noi che per
Lui, e Lui non ci legge».

«Non insistere, Pietro!».

«Si che insisto! Eccome se insisto! Ho visto, sai, che il tuo occhio andava piu in basso di
colpo e che, c'é trasparenza, non hai letto le ultime righe. Non stard quieto che finché rileggi la
fine di quel foglio. Piangevi prima!... E che? C'é forse da piangere in quello che hai letto? Di-
spiace, si, saperlo morto... ma una morte cosi non fa piangere! Io credevo che fosse morto
male, perdendo il suo spirito... Invece... Leggi, su! Madre! Giovanni! Voi che ottenete tutto...».

«Ascoltalo, Figlio mio, e se anche & cosa penosa a sapersi berremo tutti il calice...».

«Sia come volete...

"Conosco il Libro come una vera israelita. Ma so anche cio che il Libro non specifica, ossia
che ormai la tua Passione non tardera a compiersi, poiché Giovanni € morto e Tu gli hai pro-
messo breve sosta nel Limbo. Egli me lo ha detto. Egli mi ha detto che Tu avevi promesso di
levarlo prima che conoscesse come e dove pu0 giungere I'odio d'Israele verso Te, e cio per im-
pedire che per amore di Te egli odiasse i tuoi torturatori. Ora egli € morto... e Tu sei dunque
prossimo a morire... No. A vivere. Veramente a vivere con la tua Dottrina, con Te stesso in
noi, con la Divinita in noi dopo che il tuo Sacrificio ci rendera la vita dell'anima, la Grazia, I'u-
nione col Padre, col Figlio, con lo Spirito Santo.

Maestro, mio Salvatore, mio Re, mio Dio... forte € la mia tentazione, anzi & stata forte, di
raggiungerti ora che Giovanni dorme col corpo nel sepolcro e riposa con lo spirito nell'attesa.
Raggiungerti per essere con le altre presso la tua ara. Ma le are vanno ornate non solo della
vittima, ma di ghirlande in onore del Dio per il cui onore si celebra il sacrificio. Io metto la mia
violacea ghirlanda di discepola lontana ai piedi della tua ara. Vi metto I'ubbidienza, il lavoro, il
sacrificio di non vederti e ascoltarti... Ah! sara ben duro! E' ben duro ora che sono finiti i tuoi
colloqui soprannaturali con Giovanni e io non ne godo piu!... Signore, alza la tua mano sulla
tua serva perché ella sappia fare solo la tua volonta e ti sappia servire" ».

18Gesu piega il foglio e guarda i volti degli ascoltatori. Sono pallidi. Ma Pietro mormora:
«Non capisco perché piangevi... Credevo ci fosse altro...».

«Piangevo perché confrontavo |'uxoricida, il galeotto di un tempo e la schiava pagana con
troppi in Israele».

«Ho capito! Ti angoscia che gli ebrei siano inferiori ai gentili, e i sacerdoti e principi ai ga-
leotti. Hai ragione. Ero stolto! Che donna questa donna! Peccato che abbia dovuto andar
vial...»

Gesu spiega il terzo foglio.

«"E sappia imitare in tutto il discepolo e fratello che € gia nella pace, che vi &€ andato dopo
aver compiuto ogni purificazione... in tuo onore e per alleviare le tue sofferenze"».

«Ah! no, poi!». Pietro & saltato con agilita sul sedile prima che Gesu possa scostarsi e vede
che non & possibile esser gia la dove Gesu guarda. Occorre tenere presente che la cartapecora
si arrotola su se stessa man mano che & lasciata libera in alto, e percid molte righe sono ormai
nascoste nell'alto del foglio.
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Gesu alza la testa e, con volto pil mesto che triste, dolce ma fermo, respinge il suo apo-
stolo e dice: «Pietro, il tuo Maestro sa cio che ti fa bene! Lascia che Io ti dia cio che ti & buo-
no...».

Pietro € tocco da quelle parole, e piu dallo sguardo di Gesu, cosi implorante, lucido di una
lacrima che sta per cadere. Scende dal sedile dicendo: «Ubbidisco... Ma che ci sara mai li?!».

19Gesu riprende a leggere:

«"Ed ora che ho parlato di altri, parlo di me. Ho lasciato Antigonio dopo la sepoltura di Gio-
vanni. Non perché mi trattassero male. Ma perché sentivo che non era il mio posto. Perché lo
sentivo? Non so. Lo sentivo. Come ti ho detto, avevo conosciuto molte famiglie perché molti
erano venuti a noi. Ho preferito sistemarmi presso quella di Zenone, proprio perché & nell'am-
biente dove conto lavorare.

Una donna romana mi voleva nella sua splendida casa presso i Colonnati di Erode. Una ric-
chissima siriana mi invitava a maestra nel laboratorio di stoffe che il marito, di Tiro, ha impian-
tato in Seleucia. Una vedova proselite, madre di sette fanciulle, abitante presso il ponte Seleu-
cio, mi voleva per rispetto a Giovanni, maestro dei fanciulli. Una famiglia greco-assira, con
empori in una via presso il Circo, chiedeva che io andassi da essa perché nel tempo dei giuochi
potevo essere utile. Infine un romano, gia centurione, credo, certo militare, qui rimasto con
non so quale preciso impegno, guarito lui pure con il balsamo, insisteva per avermi.

No. Non volevo i ricchi, non i mercanti. Volevo anime, e anime greche e romane, perché
sento che da queste deve iniziarsi I'espansione della tua Dottrina nel mondo. Ed eccomi in casa
di Zenone sulle pendici del Sulpio, presso le caserme. La cittadella incombe minacciosa dalla
vetta. Eppure, cosi arcigna come &, &€ migliore dei ricchi palazzi dell'Onfolo e del Ninfeo, e vi ho
amici. Un milite che ti conosce, di nome Alessandro. Un semplice cuore di fanciullo chiuso in un
gran corpo di soldato. E lo stesso tribuno, da poco giunto qui da Cesarea, sotto la sua clamide
ha un retto cuore. Nella sua semplicita rozza si avvicina piu alla Verita Alessandro. Ma anche il
tribuno, che ti ammira come un retore perfetto, un filosofo 'divino', come egli dice, non & ostile
alla Sapienza, se anche ancora non puod accogliere la Verita. Ma conquistare questi e le loro
famiglie con un minimo di tua conoscenza vuol dire gettare il seme di questa conoscenza a set-
tentrione e mezzogiorno, a oriente e occidente, perché le milizie sono come dei grani agitati
dal ventilabro, meglio, delle pule che il mulinello del vento, in questo nostro caso il volere dei
Cesari e le necessita di dominio, sparge per ogni dove.

Quando verra un giorno che i tuoi apostoli, come uccelli lanciati a volo, si spargeranno sul-
la Terra, grande aiuto sara per loro trovare nei luoghi di apostolato uno, uno solo, anche uno
solo che non ignori che Tu fosti. Per questa idea curo anche le membra dolenti dei vecchi gla-
diatori e quelle ferite dei giovani gladiatori. Per questo non sfuggo piu le donne romane, per
questo sopporto quelli che mi erano dolore... Tutto. Per Te.

Se sbaglio, consigliami con la tua sapienza. Sappi solo, ma lo sai, che i miei sbagli vengono
da incapacita, ma non da malizia. Signore, la tua serva ti ha detto tanto... un niente del tanto
che ho in cuore. Ma Tu vedi il mio spirito. Signore... Quando vedro il tuo volto? Quando rivedro
tua Madre, i fratelli?... La vita & un sogno che passa. Passera la separazione. Saro in Te, e con
loro, e sara la gioia e la liberta per me, anche per me, come per Giovanni.

Mi prostro ai tuoi piedi, mio Salvatore. Benedicimi con la tua pace.

A Maria di Nazaret, alle discepole, pace e benedizione. Agli apostoli e ai discepoli, pace e
benedizione. A Te, Signore, gloria e amore.

20Ho letto. Madre, vieni con Me. Voi attendetemi, oppure riposate. Io non rientro. Resto in
preghiera con mia Madre. Giovanna, se alcuno mi cerca, sono nel chiosco presso il lago».

Pietro ha tratto in disparte Maria e le parla concitato ma sotto voce. Maria gli sorride e
mormora qualcosa. Poi raggiunge suo Figlio che segue il sentiero appena visibile nella notte.

«Che voleva Simone di Giona?».

«Sapere, Figlio mio. E come un bambino... un grosso bambino... Ma & tanto buono».

«Si, & molto buono. E ha pregato te, che sei buonissima, per sapere... Ha scoperto il punto
debole: te e Giovanni. Lo so. Mostro di non saperlo, ma lo so. Ma non posso sempre cedere per
farlo contento... Non occorreva, Gionata. Stavamo anche al buio», dice vedendo Gionata ac-
correre con una lucerna d'argento e dei cuscini che dispone sulla tavola e sui sedili del chiosco.

«Lo ha ordinato Giovanna. La pace a Te, Maestro».

«E a te».

Restano soli.

«Dicevo che non sempre posso accontentarlo. Questa sera non potevo. Tu sola puoi sapere
i punti che ho taciuto. Ti ho voluta per questo e anche per stare con te, Mamma... Stare con te
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nelle ultime ore prima di una separazione € radunare tanta dolce forza da esserne ricco per
molte ore di solitudine fra il mondo, che non mi capisce o mi capisce male. E stare con te nelle
prime ore di un ritorno € ritemprarsi subito nella tua dolcezza di tutti i calici che devo bere nel
mondo... e che sono cosi disgustosi e amari».

Maria lo carezza senza parlare. Ritta in piedi presso Lui seduto, € la Madre che conforta il
Figlio. Ma Egli la fa sedere e dice: «Ascolta...»; e allora Maria, nella posa attenta, seduta di
fronte a Lui, diviene la discepola che pende dalle labbra di Gesu Maestro.

21«Sintica scrive parlando di Antiochia: "Qui il volere - non so distinguere dove cessa quello
degli uomini e ha inizio quello di Dio, perché non sono saggia - qui il volere, piu forte del mio
desiderio, mi ha portata, e chissa che cid non sia stato tutto volere di Dio. Certo & che, quasi di
sicuro per una grazia del Cielo, io amo ormai questa citta che, con le vette del Casio e dell'A-
mano a vegliarla da due lati e le creste verdi delle Montagne nere piu lontano, molto mi ricorda
la patria perduta. E mi pare che questo sia il primo passo di ritorno verso la mia terra, e non
gia passo di pellegrina stanca che torna per morire, ma di messaggera di vita che viene a dare
vita a chi le fu madre. Mi pare che da qui, rondine riposata al volo e nutrita di Sapienza, io
debba volare la, alla citta dove vidi la luce e dalla quale voglio, vorrei salire alla Luce dopo aver
dato la Luce che mi fu data.

I miei fratelli in Te, lo so, non approverebbero questo pensiero. Vogliono solo per loro la
tua sapienza. Ma sbagliano. Un giorno capiranno che il mondo aspetta, e che il mondo sprezza-
to sara il migliore. Io preparo loro la via. Non qui soltanto, ma con quanti qui fanno capo e poi
tornano ad altri paesi, e non distinguo tanto se sono gentili o proseliti, greci o romani, o di al-
tre colonie dell'Impero e della Diaspora. Parlo, suscito volonta di conoscerti... Il mare non &
fatto di una nuvola che si svuota. E fatto di nuvole, nuvole, nuvole che si svuotano sulla terra e
si riversano in mare. Io sar0 una nuvola. Il mare sara il cristianesimo. Voglio moltiplicare la
conoscenza di Te per contribuire a formare il mare del cristianesimo. Io, greca, so parlare ai
greci, non tanto con l'idioma quanto con la comprensione... Io, gia schiava dei romani, so lavo-
rare i romani di cui conosco i punti sensibili. E, per quanto ho vissuto fra gli ebrei, so anche
come trattare costoro, specie qui dove i proseliti sono numerosi. Giovanni &€ morto per la tua
gloria. Io vivro per la tua gloria. Benedici i nostri spiriti".

22E piu oltre, la dove parla della morte di Giovanni, la dove non ho lasciato che Simone
leggesse, & scritto: "Giovanni & morto dopo aver compiuto ogni purificazione, anche |'estrema,
del perdono a coloro che col loro modo di fare lo hanno ucciso e ti hanno costretto ad allonta-
narlo. So il nome di costoro, almeno del principale di costoro. Giovanni me lo ha rivelato di-
cendo: 'Diffida sempre di lui. E un traditore. Ha tradito me, tradira Lui e i compagni. Ma io per-
dono all'Iscariota come Egli perdonera. E gia tanto grande |'abisso in cui lui giace che non vo-
glio farlo piu profondo col mio non perdonargli di avermi ucciso separandomi da Gesu. Il mio
perdono non lo salvera. Nulla lo salvera, perché &€ un demonio. Non lo dovrei dire, io che fui
assassino, ma io avevo almeno un'offesa a farmi folle. Egli inveisce su chi non gli ha fatto del
male e finira col tradire il suo Salvatore. Ma gli perdono perché la bonta di Dio ha fatto del suo
livore verso di me il mio bene. Vedi? Tutto ho espiato. Egli, il Maestro, me lo ha detto ieri sera.
Ho tutto espiato. Ora esco dalla carcere. Ora entro veramente nella liberta, libero anche dal
peso del ricordo del peccato di Giuda di Keriot verso un infelice che aveva trovato la pace pres-
so il suo Signore'.

Io pure, a suo esempio, lo perdono di avermi strappata a Te, alla Madre benedetta, alle so-
relle discepole, all'udirti, al seguirti sino alla morte, per essere presente al trionfo tuo di Re-
dentore. E lo faccio per Te, in tuo onore e per alleviare le tue sofferenze. Sta' in pace, mio Si-
gnore. Il nome dell'obbrobrio che & fra le file dei tuoi seguaci non uscira dalle mie labbra, e con
guesto non uscira niente di quanto ho sentito da Giovanni quando il suo /o parlava con la tua
invisibile, letificante Presenza. Sono stata in forse se venire da Te prima di sistemarmi nella
nuova dimora. Ma ho sentito che mi sarei tradita col ribrezzo per I'Iscariota e che ti avrei nuo-
ciuto presso i tuoi nemici. Ho sacrificato cosi anche questo conforto... certa che il sacrificio non
sara senza frutto e senza premio".

23Ecco, Madre. Potevo leggere questo a Simone?».

«No. Non a lui, non agli altri. Nel mio dolore ho la gioia di questa morte santa di Giovan-
ni... Figlio, preghiamo perché egli senta il nostro amore e... e perché Giuda non sia |'obbro-
brio... Oh! & orrendo!... Eppure... noi perdoneremo...»

«Preghiamo...».

Si alzano in piedi e pregano nella luce tremula della lampada, fra cortine di rami penduli,
mentre la risacca ha un respiro sincopato contro la sponda...





