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450. Miracoli nel borgo presso Ippo e guarigione

del lebbroso Giovanni.
Poema: VI, 142

26 giugno 1946.

Ippo non ¢ sulla riva del lago, come io credevo vedendo quelle case sulla riva quasi al li-
mite sud-est del lago. Me ne fanno avvisata le parole dei discepoli. Questo nucleo di case sono,
dir6 cosi, I'avanguardia di Ippo, che & piu addentro nel retroterra. Come Ostia per Roma o il
Lido per Venezia, rappresentano lo sbocco sul lago per la citta interna, che se ne serve per via
lacustre di importazione e esportazione, e anche per abbreviare i viaggi da questa zona alla
sponda opposta galilea, e infine anche come luogo di svago per gli oziosi della citta e di rifor-
nimento del pesce che le procurano i molti pescatori della borgata.

Qui, dove sbarcano nella placida sera presso il naturale porticciuolo formato dall'alveo di
un torrente ora asciutto, e nel quale fiotta dolcemente per qualche metro I'onda cerula del lago
non pil respinta dall'acqua del torrente, sono case e casette di ortolani e pescatori, che sfrut-
tano, i secondi, le acque ricche di pescagione, e i primi la striscia di terra grassa e umorosa,
per le acque prossime, che va dal lido verso l'interno e si estende a nord piu a lungo, a sud
meno, finendo presto la dove si inizia I'alta scogliera, che scende quasi a picco nel lago e dalla
quale si sono precipitati nello stesso i porci del miracolo ai geraseni.

2Data I'ora, gli abitanti sono sulle terrazze o negli orti e cenano. Ma, siccome gli orti hanno
siepi basse e le terrazze pure hanno bassi muretti, presto i loro abitanti vedono la piccola flot-
tiglia di barche che attracca al porticciuolo, e chi per curiosita, chi per conoscenza, si alzano e
vanno incontro a chi arriva.

«E la barca di Simone di Giona insieme a quella di Zebedeo. Dunque non pud essere altro
che il Rabbi, che viene qui coi suoi discepoli», sentenzia un pescatore.

«Donna, prendi subito il bambino e seguimi. Forse & Lui. Egli lo guarira. L'angelo di Dio ce
lo conduce», impone un ortolano alla moglie che ha il volto bruciato dalle lacrime.

«Io, per me, credo. Mi ricordo io quel miracolo! Tutti quei porci! I porci che spengono il ca-
lore dei demoni entrati in loro con le acque... Doveva essere un gran tormento se i porci, sem-
pre cosi sdegnosi di mondezza, si sono gettati nell'acqua...», dice un uomo mentre accorre e fa
propaganda al Maestro.

«Oh! lo dici! Certo che doveva essere un tormento. C'ero anche io e ricordo. I corpi fuma-
vano, le acque fumavano. Il lago si era fatto caldo piu che alle acque di Hamatha. E dove sono
passati nella corsa € rimasto bruciato bosco ed erba».

«Io ci sono andato, ma non ho visto niente di diverso...», gli risponde un terzo.

«Niente? Ma allora hai le scaglie agli occhi! Guarda! Si vede di qui. Vedi la? La dove & quel
fiume secco? Va' con |'occhio poco avanti e vedi se...».

«Ma no! Quella rovina I'hanno fatta i soldati di Roma quando cercavano quel ribaldo nelle
fredde notti di tebet. Hanno fatto campo li e hanno fatto fuoco».

«E hanno bruciato tutto un bosco per far fuoco? Guarda quante piante mancano la!».

«Un bosco! Due o tre querce!».

«E ti par poco?».

«No. Ma si sa! Per loro la nostra roba & strame. Sono i dominatori e noi gli oppressi. Ah!
Fino a quando...».

La disputa scivola dal terreno soprannaturale a quello politico.

3«Chi mi conduce dal Rabbi? Pieta di un cieco! Dove e? Ditemelo. L'ho cercato a Gerusa-
lemme, a Nazaret, a Cafarnao. Era sempre partito prima che io giungessi... Dove &€? Oh! pieta
di me!», si lagna un uomo di un quarant'anni, tastando intorno a sé con un bastone.

Raccoglie improperi di chi piglia sulle gambe o sulle spalle il colpo, ma nessuno si muove a
pieta e tutti lo urtano passando senza che una mano si tenda a guidarlo. Il povero cieco si
ferma spaurito e sconfortato...

«Il Rabbi! II Rabbi! Ahc-Ach, il il Ieee! » (mi sforzo di rendere... parola il grido acuto delle
donne che lo modulano. Ma & un grido, non € una parola! Ha piu dello strido di certi uccelli che
della parola umana).

«Ci benedira i figli!».

«La sua parola fara trasalire il frutto che ho nel seno. Godi, creatura mia! Il Salvatore ti
parla», dice una florida sposa carezzandosi il ventre gonfio sotto la veste sciolta.
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«Oh! forse a me lo rendera fecondo! Sarebbe la gioia e la pace fra me ed Eliseo. Sono an-
data in tutti i luoghi dove si dice che la donna acquista fecondita. Ho bevuto I'acqua del pozzo
presso la tomba di Rachele e quella del rio della grotta dove la Madre lo partori... Sono andata
a Ebron a prendere per tre giorni la terra del luogo dove nacque il Battista... Mi sono pasciuta
dei frutti della quercia di Abramo e ho pianto invocando Abele nel luogo dove fu partorito e uc-
ciso... Tutte le cose sante, tutte le cose miracolose del suolo e del Cielo ho provato, e medici, e
medicine, e voti, e preghiere, e offerte... ma non si € aperto il mio grembo al seme, e appena
mi sopporta Eliseo, a fatica non mi odia!!! Ohimeé!», geme una donna gia appassita.

«Sei vecchia ormai, Sella! Rassegnati!», le dicono con una pieta mista a un lieve sprezzo e
a un palese trionfo quelle che passano col seno gonfio di maternita o con i poppanti attaccati
alle floride mammelle.

«No! Non lo dite! Egli ha fatto risuscitare i morti! Non potra dar vita alle mie viscere?».

«Largo! Largo! Fate largo alla mia madre malata», grida un giovane che sorregge le stan-
ghe di una improvvisata barella retta, dall'altro lato, da una fanciulla molto afflitta. Sulla barel-
la € una donna ancor giovane ma ridotta a scheletro giallognolo.

«Bisognera dirgli dell'infelice Giovanni. Mostrargli il luogo dove &. E il pit infelice di tutti,
perché lui, lebbroso, non puo andare cercando il Maestro...», dice un autorevole vecchione.

«Prima noi! Prima noi! Se si inoltra verso Ippo é finita. Quelli della citta lo prendono per lo-
ro e noi si resta come sempre indietro».

4«Ma che avviene |a? Perché gridano cosi le donne, la sulla riva?».

«Perché sono stolte!».

«No. Gridano a festa! Corriamo...».

La via € un fiume di popolo che si incanala verso il greto del lago e del torrente, Ia dove
Gesu e i suoi sono rimasti bloccati dai primi accorsi.

«Miracolo! Miracolo! Il figlio di Elisa, spedito dai medici, ecco, € guarito! Il Rabbi lo ha gua-
rito mettendogli della saliva nella gola».

Gli «Ahc-Ahc-il-il-leee» delle donne si fanno ancor piu trillanti e acuti, mescolati ai forti
osanna maschili.

Gesu ¢ letteralmente sopraffatto, nonostante la sua statura. Gli apostoli fanno di tutto per
fargli largo. Ma si! Le discepole con Maria al centro sono separate dal gruppo apostolico. Il
bambino, fra le braccia di Maria d'Alfeo, piange spaurito. E il suo pianto fa convergere sul
gruppo delle discepole I'attenzione di molti, e c'e€ il solito bene informato che dice: «Oh! c'é an-
che la Madre del Rabbi e le madri dei discepoli!...»

«Quali? Quali sono?».

«La Madre & quella pallida e bionda vestita di lino, e le altre quelle vecchie che hanno una
il bimbo e I'altra quel cesto sul capo».

«E il bambino chi €?».

«I| figlio, eh! Non sentite che chiama mamma?».

«Figlio di chi? Della vecchia? Non puo essere!».

«Della giovane. Vedi che vuole andare da lei?».

«No. Il Rabbi non ha fratelli. Lo so di sicuro».

5Delle donne sentono e, mentre Gesl, muovendosi a fatica, riesce a raggiungere la barella
dove & la malata portata dai figli e la guarisce, si dirigono a Maria, curiose. Ma una non & cu-
riosa. Una si prostra ai suoi piedi dicendo: «Per la tua maternita, abbi pieta di me», ed & la
sterile. Maria si curva e le dice: «Che vuoi, sorella?».

«Esser madre... Un bambino!... Uno solo!... Sono odiata perché sterile. Io credo che tuo
Figlio possa tutto, ma ho una fede tanto grande in Lui che penso che, per essere nato da te, ti
abbia fatta santa e potente come Lui. Ora io te ne prego... per le tue delizie di madre te ne
prego: fammi feconda. Toccami con la tua mano ed io saro felice...».

«La tua fede € grande, donna. Ma la fede va data a chi ne ha il diritto: a Dio. Vieni, dun-
que, dal mio Gesu...», e la prende per mano chiedendo con grazia pressante di poter passare
sino a raggiungere Gesu.

Le altre discepole la seguono nella scia che si apre fra la gente, e cosi le donne accorse
verso Maria, e intanto chiedono a Maria d'Alfeo chi ¢ il piccolo che tiene alto sulla folla.

«Un bambino che la madre non ama piu. Ed egli & venuto a cercare amore dal Rabbi...»

«Un bambino che la madre non ama piu!?!»,

«Hai sentito, Susanna?».

«Chi questa iena?».
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«0Ohime! Ed io che spasimo per non averne! Da', da', che mi baci almeno una volta un fi-
glio...», e Sella, la sterile, strappa quasi dalle braccia di Maria d'Alfeo il piccino e se lo stringe
al cuore mentre cerca di seguire Maria, gia separatasi da lei nell'attimo che Sella ha abbando-
nato la mano di Maria per prendere il piccolo. .

6«Gesu, ascolta: Vi & una donna che chiede grazia. E sterile...».

«Non disturbare il Maestro per lei, donna. Le sue viscere sono morte», dice uno che non sa
di parlare alla Madre di Dio. E poi, confuso del suo sbaglio di cui viene avvertito, cerca farsi
piccino e scomparire, mentre Gesu risponde a lui e alla supplice insieme dicendo: «Io sono la
Vita. Donna, ti sia fatto cio che chiedi», e posa per un attimo la mano sul capo di Sella.

«Gesu! Figlio di Davide, abbi pieta di me!», grida il cieco di prima, che lentamente € giunto
presso la folla e dai margini di essa getta il suo grido di invocazione.

Gesu, che aveva il capo chino per ascoltare le parole di supplica di Sella, rialza il volto e
guarda verso il punto da dove, sincopata come il grido di un naufrago, viene la voce del cieco.

«Che vuoi che Io ti faccia?», grida.

«Che io veda. Sono nelle tenebre».

«Io sono la Luce. Voglio!».

«Ah! Vedo! Vedo! Di nuovo vedo! Lasciatemi passare! Che io baci i piedi del mio Signore!».

7«Maestro, hai guarito tutti qui. Ma c'é un lebbroso in una capanna fra il bosco. Ci prega
sempre di portarti a lui...».

«Andiamo! Suvvia! Lasciatemi andare. Non vi fate del male! Io sono qui per tutti... Su, fate
largo. Nuocete alle donne e ai bambini. Non parto gia. Resto domani e poi sar6 nella regione
per cinque giorni. Mi potrete seguire, se volete...».

Gesu cerca di disciplinare la ressa, di fare che per avere beneficio della sua venuta i citta-
dini non si facciano del male.

Ma la folla & come una sostanza molliccia che si sposta ma poi torna a stringersi intorno a
Lui, € come una valanga che per legge naturale non pud che farsi sempre pil compatta piu
procede, € come particelle di ferro attratte dalla calamita... E I'andare € lento, inceppato, fati-
coso... Tutti sudano, gli apostoli sbraitano, lavorano di gomiti nei petti e di calci negli stinchi
per fare strada... Inutile ogni sforzo! Per fare dieci metri ci vuole un quarto d'ora. Una donna
sui quarant'anni riesce a suon di costanza a farsi strada fino a Gesu e lo tocca in un gomito.

«Che vuoi, donna?».

«Quel bimbo... ho saputo... Io sono vedova e senza figli... Ricordati di me. Sono Sara di
Afeca, la vedova del venditore di stuoie. Ricorda. Ho casa presso la piazza della fonte rossa.
Ma ho anche qualche vigna e bosco. Ho da dare a chi € solo... e sarei felice...».

«Ricordero, donna. La tua pieta sia benedetta».

8]l paese, piu parallelo al lago che verticale allo stesso, viene presto attraversato e la cam-
pagna, dolce, silenziosa nel crepuscolo che scende e non fa ombra notturna, perché fra la luce
diurna e la notturna di luna non & che un trapasso inavvertibile, li accoglie. Vanno verso le
propaggini dell'alta scogliera che, pil verso sud, borda il lago. Delle grotte, non so se naturali o
a bella posta fabbricate nella roccia, molte murate e imbiancate al di fuori, certo sepolcri, sono
nel balzo.

«Eccoci! Fermiamoci per non contaminarci. Siamo presso alla tomba del vivo, e questa &
I'ora in cui egli viene a quel masso a ritirare le offerte. Era ricco, sai? Noi lo ricordiamo. Era
buono anche. Ma ora € un santo. Pil lo ha percosso il dolore e pilu egli si & fatto giusto. Non
sappiamo come fu. Si dice per dei pellegrini che egli ospitd. Erano diretti a Gerusalemme, cosi
dicevano. Parevano sani, ma certo erano lebbrosi. Il fatto € che, dopo il loro passaggio, per
prima la moglie e i servi, poi i figli, ultimo lui, presero la lebbra. Tutti. Per primi e dalle mani
quelli che avevano lavato i piedi e le vesti ai pellegrini, percido diciamo che dovettero esser loro
causa di tutto. I bambini, tre, morti presto presto. Poi la moglie, e piu di dolore che di malat-
tia... Egli... Quando il sacerdote dichiaro tutti lebbrosi, si compro questo pezzo di monte con le
sue ormai inutili sostanze e vi fece mettere provvigioni per sé e i suoi... servi compresi, e zap-
pe e picconi... e comincid a scavare i sepolcri... € uno per uno vi colloco tutti: i figliolini, poi la
moglie, i servi... E' rimasto lui, e solo, e povero, perché tutto finisce col tempo... e sono quin-
dici anni che dura... Eppure... mai un lamento. Era dotto: a memoria si ripete la Scrittura. La
dice alle stelle, alle erbe, alle piante, agli uccelli, la dice a noi che abbiamo tanto da imparare
da lui, e consola i nostri dolori... lui, capisci? consola i nostri dolori. Vengono da Ippo e Gamala
e fin da Gherghesa e Afec a sentirlo. Quando ha saputo del miracolo dei due indemoniati... oh!
si € messo a predicare la fede in Te. Signore, se gli uomini ti hanno salutato col tuo nome di
Messia, se le donne ti hanno salutato come il vincitore e re, se i bambini nostri sanno il tuo
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Nome e che Tu sei il Santo d'Israele, & per il povero lebbroso», narra per tutti il vecchione che
per primo ha parlato di Giovanni.

«Lo guarirai?», chiedono in molti.

«E lo chiedete? Ho pieta dei peccatori, ma che avro per un giusto? °Ma e forse lui che vie-
ne? La, fra quei cespugli...».

«Certo € lui. Ma che vista hai mai, Signore! Noi sentiamo fruscio, ma nulla vediamo...».

Anche il fruscio cessa. Tutto € silenzioso e attesa...

Gesu € bene in luce, solo, un poco avanti, perché si &€ avanzato sino al masso dove sono
deposte delle provviste; gli altri, nella penombra di alcuni alberi, scompaiono confondendosi ai
tronchi e ai cespugli della sodaglia. Anche i bambini tacciono, o perché assonnati in braccio alle
madri, o perché spauriti del silenzio, dei sepolcri, delle bizzarre ombrie che trae la luna dalle
piante e dalle rocce.

Ma il lebbroso deve vedere, dal suo nascondiglio, e vedere bene. Vedere l'alta e solenne
persona del Signore, tutto bianco nel bianco della luna, bellissimo. Gli sguardi stanchi del leb-
broso certo si incrociano con lo sguardo splendente di Gesu. Che linguaggio uscira da quelle
pupille divine, larghe, fulgide come stelle? Che, dalla bocca disserrata su un sorriso d'amore?
Che dal cuore, soprattutto dal cuore del Cristo? Mistero. Uno dei tanti misteri fra Dio e le ani-
me nei loro rapporti spirituali. Certo il lebbroso capisce, perché grida: «Ecco I'Agnello di Dio!
Ecco Colui che & venuto a sanare tutto il dolore del mondo! Gesu, Messia benedetto, Re nostro
e nostro Salvatore, pieta di me!»,

«Che vuoi? Come puoi credere nello Sconosciuto e vedere in Lui I'Atteso? Che sono Io per
te? L'Ignoto...».

«No. Tu sei il Figlio del Dio vivente. Come lo so e lo vedo? Non so. Qui, dentro di me, una
voce ha gridato: "Eccolo I'Atteso! E' venuto a premiare la tua fede". Ignoto? Si. Nessuno ha
noto il volto di Dio. Percio sei "lI'I[gnoto" nella tua apparenza. Ma il Noto sei per la tua Natura,
per la tua Realta. Gesu, Figlio del Padre, Verbo incarnato e Dio come il Padre. Ecco chi sei, e io
ti saluto e prego, credendo in Te».

«E se Io non potessi nulla e la tua fede andasse delusa?».

«Direi che cio € volonta dell'Altissimo e continuerei a credere e ad amare, sperando sem-
pre nel Signore».

10Gesu si volge alla folla, che ascolta il dialogo sospesa, e dice: «In verita, in verita vi dico
che quest'uomo ha la fede che smuove le montagne. In verita, in verita vi dico che la vera ca-
rita, fede e speranza si provano nel dolore pil che nella gioia, benché I'eccesso di gioia sia ta-
lora rovina ad uno spirito informe ancora. Facile € credere ed essere buoni quando la vita non
e che un placido, se non gioioso, scorrere di giorni uguali. Ma colui che sa persistere nella fede,
speranza e carita, anche quando malattie, miserie, morti, sventure lo fanno solo, abbandonato,
sfuggito da tutti, e non fa che dire: "Sia fatto cid che I'Altissimo crede utile per me", in verita
costui non solo merita aiuto da Dio, ma, Io ve lo dico, nel Regno dei Cieli & pronto il suo posto
e non conoscera sosta nella purgazione, perché la sua giustizia ha annullato ogni debito della
vita passata. Uomo, Io te lo dico: "Va' in pace, ché Dio & con te!"».

Si volge, nel dirlo, e tende le braccia verso il lebbroso, lo attira quasi col suo atto e, quan-
do & ben vicino, ben visibile, ordina: «Voglio! Sii mondato!...», e sembra che la luna deterga e
trasporti via, col suo raggio d'argento, le pustole, le piaghe, i noduli e le croste della orrenda
malattia.

Il corpo si ricompone e modella in sanitad. E un vecchio dignitoso, ascetico nella sua ma-
grezza, colui che, reso edotto del miracolo dai gridi osannanti della folla, si curva a baciare il
suolo, non potendo toccare Gesu né alcun uomo prima del tempo prescritto dalla Legge.

«Alzati. Ti porteranno una veste monda, perché tu possa andare davanti al sacerdote. Ma
sappi andare sempre con la mondezza dello spirito davanti al tuo Dio. Addio, uomo. La pace
sia con te!».

E Gesu si riunisce alla gente e torna lentamente nel paese per il riposo.





