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448. Raduno di barche sul lago e parabola provocata da

Pietro, che subisce un giudizio.
Poema: VI, 140

24 giugno 1946.

1«Dove, Maestro?», chiede Pietro che ha ultimato le manovre e i preparativi della naviga-
zione ed €, con la sua barca, in testa alla piccola flottiglia di barche che, cariche di gente, sono
disposte a seguire il Maestro.

«A Magdala. L'ho promesso a Maria di Lazzaro».

«Va bene», risponde Pietro e muove il timone in modo da prendere la direzione giusta,
bordeggiando.

Giovanna, che € nella barca col Maestro, Maria SS. e Maria Cleofe, piu Marziam, Matteo,
Giacomo d'Alfeo e uno che non conosco, dice, accennando alle molte barche che sono sul lago
nella quieta sera estiva, che smorza i fuochi del tramonto in cascate di veli violacei, quasi che
dal cielo piovessero cascate d'ametiste o di grappoli di glicine in fiore: «Forse fra quelle sono
anche le barche delle romane. E uno dei loro svaghi preferiti fingere una pesca in queste sere
placide».

«Saranno piu a mezzogiorno, pero», osserva |'uomo che non conosco.

«Oh! no, Beniamino. Hanno barche veloci ed esperti barcaiuoli. Vengono fino quassu».

«Per quello che hanno da fare...», brontola Pietro e prosegue fra la barba, nella sua intran-
sigenza di pescatore che vede la navigazione e la pesca come una professione, hon come uno
spasso, quasi come una religione tutta regolata da leggi severe e utili, e gli sembra una profa-
nazione questo usarla maldestramente: «Con i loro incensi e fiori e profumi e altre demoniche
cose corrompono le acque; coi loro suoni, strida e linguaggi disturbano i pesci; coi loro lumi
fumosi li spaventano; con le loro reti maledette gettate senza riguardo sciupano i fondali e le
figliature... Dovrebbe essere proibito. Il mar di Galilea & dei galilei, e pescatori per giunta, non
delle prostitute e dei loro compari... Fossi io il padrone! Vi farei vedere, fetide barche pagane,
sentine galleggianti di vizio, alcove naviganti per portare anche qui, su queste acque di Dio, del
nostro Dio ai suoi figli, i vostri... Oh! ma guardate! Puntano proprio verso noi! Ma si puo vede-
re!... Ma si pud permettere... Ma...».

2GesU interrompe questa orazione accusatoria, in cui Pietro sfoga tutto il suo spirito di
israelita e di pescatore diventandoci rosso, soffocato dallo sdegno, ansante come lottasse con-
tro forze d'inferno, e dice, con un pacato sorriso: «Ma & bene che tu non sia il padrone. Fortu-
natamente non lo sei! Per loro e per te. Perché a loro impediresti di seguire un buon impulso, e
percid un impulso impresso al loro spirito - pagano, lo convengo, ma naturalmente buono -
impresso al loro spirito dalla Misericordia eterna che guarda queste creature, non colpevoli
d'essere nate nella nazione romana anziché in quella ebraica, con occhio di pieta appunto per-
ché le vede tendenti a cido che & buono. E faresti del male a te, perché commetteresti un atto
contro la carita e un altro contro I'umilta...».

«Umilta? Non vedo... Essendo padrone del lago mi sarebbe lecito disporne a mio piacere».

«No, Simone di Giona. No. Tu sbagli. Anche le cose che ci appartengono, ci appartengono
perché Dio ce le concede. Dunque, anche possedendole in un tempo limitato, occorre sempre
pensare che Uno solo & Colui che possiede tutto e senza limitazione né nel tempo né nella mi-
sura. Uno solo ¢ il Padrone. Gli uomini... Oh! essi non sono che gli amministratori di briciole
della grande Creazione. Ma il Padrone & Lui, il Padre mio e tuo e di tutti i viventi. Inoltre Egli &
Dio, perfettissimo perciod in ogni suo pensiero e azione. Ora, se Dio guarda benigno al moto di
questi cuori pagani verso la Verita, e non solo guarda, ma favorisce questo moto, imprimendo-
gli un movimento sempre piu forte verso il Bene, non ti pare che tu, uomo, volendolo loro im-
pedire, in fondo vuoi impedire a Dio un' azione? E quando si impedisce una cosa? Quando la si
reputa non buona. Tu, percid, penseresti questo del tuo Dio: che fa un'azione non buona. Ora,
se giudicare i fratelli non & cosa buona, perché ogni uomo ha i suoi difetti ed ha una facolta di
conoscere e giudicare cosi limitata che sette volte su dieci sbaglia il giudizio, assolutamente
malvagio sara giudicare Dio nelle sue azioni. Simone, Simone! Lucifero volle giudicare Iddio in
un suo pensiero e lo defini errato e volle sostituirsi a Dio, credendosi piu giusto di Lui. Tu sai,
Simone, a che riusci Lucifero. E tu sai che tutto il dolore di cui soffriamo & venuto per quella
superbia...».

3«Hai ragione, Maestro! Io sono un grande disgraziato! Perdonami, Maestro!».
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E Pietro, sempre impulsivo, lascia la barra del timone per precipitarsi ai piedi di Gesu,
mentre la barca, subitamente lasciata a se stessa, e proprio su un filo di corrente, devia e
sbanda paurosamente, fra gli strilli di Maria Cleofe e Giovanna e i gridi di quelli della leggera
barca gemella, che si vedono venire addosso quella pesante di Pietro. Per fortuna Matteo €
pronto a riprendere il timone, e la barca si riprende dopo beccheggi paurosi, anche perché, per
allontanarla, gli altri hanno usato i remi imprimendo scosse brusche e agitando le acque.

«0Ohe! Simone! Una volta hai insolentito i romani come navigatori da burla perché ci veni-
vano addosso. Ma ora la brutta figura la fai tu... E proprio al loro cospetto. Guarda come sono
tutti in piedi sulle barche, a vedere...», punge |'Iscariota accennando alle barche romane ormai
tanto prossime, nello specchio d'acqua di fronte a Magdala, da permettere di vedere nonostan-
te che i veli violacei della sera si siano fatti sempre piu cupi smorzando la luce.

«Hai perduto anche una corba e un secchiello, Simone. Vuoi che cerchiamo di ripescarli coi
raffi?», dice Giacomo di Zebedeo da un'altra barca ormai prossima, perché, dopo l'incidente,
tutti si sono affollati intorno alla barca di Pietro.

«Ma come hai fatto? Non ti succede mai!», dice ed esclama Andrea da un'altra barca anco-
ra.

Pietro risponde a tutti, uno dopo l'altro, mentre gli altri hanno parlato quasi insieme.

«Mi hanno visto? Non importa! Cosi avessero visto anche il mio cuore e... Bene, questo
non dirlo, Pietro... Perd, tu sappi che non mi fai male. Non € una malamanovra, e accaduta per
causa buona, quella che mi pud mortificare... Non affannarti, Giacomo! Vecchiumi andati al
fondo... Magari potessi gettar dietro essi anche il vecchio uomo che resiste in me! Vorrei per-
dere tutto, anche la barca, ma essere proprio come il Maestro vuole... Come ho fatto? Eh! Ho
mostrato a me stesso, alla mia superbia che vuole insegnare anche a Dio nelle cose dello spiri-
to, che sono un bestione anche per le cose della barca... Mi sta bene. Mi sono fatto una para-
bola da me a me... Maestro, non & vero?».

Gesu sorride annuendo... Seduto a poppa, al suo solito posto, bianco contro I'aria che an-
notta, placido, i capelli che lievemente ondeggiano al vento della sera, spicca sul crepuscolo
come un angelo di pace luminosa.

4Le barche romane li hanno raggiunti.

«Hanno ottime navicelle e vele perfette... e dei marinai, poi! Vanno veloci come alcioni!
Sfruttano ogni filo di vento, ogni vena di corrente...».

«Sono quasi tutti schiavi cretesi o nilotici i rematori», spiega Giovanna.

«I marinai del delta sono espertissimi, e cosi quelli di Creta. Perd molto buoni anche quelli
d'Italia... Superano Scilla e Cariddi... e basta cio a dirli ottimi», conferma lo sconosciuto chia-
mato Beniamino.

«Dove andiamo, Signore? In Magdala, oppure... Guarda! Quelli di Magdala vengono a
Noi...».

Infatti tutte le barchette di questo luogo si affrettano a lasciare il greto e il porticciuolo, ca-
riche, sovraccariche di gente in modo pauroso, tanto che quasi sono col bordo a pelo d'acqua,
e si dirigono a fatica verso le barche di Cafarnao.

«No. Sostiamo al largo qui, di fronte alla citta. Parlerd dalla barca...».

«E che... Quegli imprudenti si vogliono affogare. Ma guarda, Maestro! Vero & che il lago &
quieto come una lastra d'argento... ma l'acqua € sempre acqua... € il peso € peso... e li...
sembra credano di essere sulla terra, non sull'acqua... Da' ordine che vadano indietro... Affo-
gheranno...»

«Uomo di poca fede! E non ti ricordi che, finché credesti nel mio invito, tu camminasti
sull'acqua come su solido terreno? Essi hanno fede. E percid, contro le leggi di equilibrio fra
peso e densita, le acque sorreggeranno quelle barche stracolme>.

«Se ci0 avviene... & proprio sera di grande miracolo...», mormora Pietro stringendosi nelle
spalle, mentre cala la piccola ancora per fermare la barca, che resta cosi al centro di una rag-
giera di barche, parte di Cafarnao, parte di Magdala e parte di Tiberiade, e queste sono quelle
delle romane che, prudentemente, si mettono dietro a quelle di Cafarnao, verso il centro del
lago.

Gesu volge loro le spalle. Egli guarda verso quelli di Magdala, verso il vasto e ombroso
giardino di Maria di Lazzaro, verso le casette biancheggianti nella notte stese sulla riva.

51l lago, non piu rotto dalle prore e dai remi, si ricompone in pace: una vasta lastra di cri-
stallo marezzata d'argento per un primo splendere di luna e seminata di scaglie di topazi o ru-
bini, la dove i fuochi dei fanali o le fiamme delle fiaccole, messe ad ogni prua, si specchiano nel
lago. I volti sembrano strani nel contrasto di luci rosso-gialle o di raggi di luna; in parte ap-
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paiono nettissimi, in parte appena si vedono quali sono, altri sembrano spezzati in due, o per
lungo o per largo, con la sola fronte o il solo mento in luce, oppure con una sola guancia, un
mezzo viso che si stacca in tagliente profilo, quasi che dall'altra parte non ci fosse viso.

Gli occhi di alcuni brillano, altri paiono occhiaie vuote, e cosi le bocche, di cui si scorge in
alcune il sorriso aperto sui denti forti, oppure sembrano annullate nelle facce in ombra. Ma,
perché ognuno veda GesU, ecco che dalle barche di Cafarnao e Magdala vengono passati fanali
e fanali, e messi ai piedi di Gesu, sulle barchette, appesi ai remi inoperosi, collocati sul legno
della poppa e della prua e persino messi a grappoli all'albero al quale & stata ammainata la ve-
la. La barca dove & Gesu splende cosi fra un cerchio di barche rimaste senza lumi, e Gesu &
ora ben visibile, investito dalla luce da ogni parte. Solo le barche romane rosseggiano ancora
per le loro fiaccole rosse, che piegano appena la fiamma alla brezza leggerissima.

5«La pace sia con voi!», inizia Gesu alzandosi in piedi, sicuro nonostante il lieve beccheggio
della barca e aprendo le braccia a benedire. Poi prosegue, parlando lentamente per essere ben
udito da tutti, e la voce si sparge, sul lago silenzioso, potente e armoniosa.

«Poco fa un mio apostolo mi ha proposto una parabola, ed ora Io ve la propongo perché
puo essere utile a tutti, dato che tutti la potete intendere. Sentitela.

Un uomo, navigando sul lago in una sera placida come questa e sentendosi sicuro di se
stesso, presunse di essere senza difetti. Era un uomo espertissimo delle manovre e percio si
sentiva superiore agli altri che incontrava sull'acque, dei quali molti venivano su esse per dilet-
to e percio senza quell'esperienza che da il lavoro usuale e fatto per guadagnarsi la vita. Inol-
tre era un buon israelita e percid si credeva possessore di tutte le virtu. Infine era realmente
un buon uomo.

Or dunque, una sera che andava navigando sicuro, si permise di esprimere dei giudizi sul
prossimo suo. Un prossimo, secondo lui, tanto lontano da non essere considerato prossi-
mo. Nessun legame di nazionalita, né di mestiere, né di fede lo univa a quel prossimo, e percio
egli, senza nessun freno di solidarieta nazionale, religiosa o professionale, lo derideva tranquil-
lamente, anzi severamente, e si lamentava di non essere padrone del luogo, perché, se lo fos-
se stato, avrebbe cacciato quel prossimo da esso luogo, e nella sua fede intransigente quasi
rimproverava |'Altissimo di concedere a questi, diversi da lui, di fare e di vivere quello e dove
egli faceva e viveva.

Sulla sua barca era un suo amico, un suo buon amico, il quale lo amava con giustizia e
percid lo voleva saggio e, quando occorreva farlo, ne correggeva le idee sbagliate. Quella sera,
dunque, questo amico disse all'uomo barcaiuolo: "Perché questi pensieri? Non € uno il Padre
degli uomini? Non ¢ Egli il Signore dell'universo? Il suo sole non scende forse su tutti gli uomini
a scaldarli, e le sue nuvole non bagnano forse i campi dei gentili come quelli degli ebrei? E, se
questo fa per i bisogni materiali dell'uomo, non avra le stesse provvidenze per i loro bisogni
spirituali? E vorresti tu suggerire a Dio cido che deve fare? Chi come Dio?".

L'uomo era buono. Nella sua intransigenza era molta ignoranza, molte idee errate, ma non
era mala volonta, non era intenzione di offendere Dio, anzi era intenzione di difenderne gli in-
teressi. Sentendo quelle parole, si getto ai piedi del saggio e gli chiese perdono di aver parlato
da stolto. Tanto impetuosamente lo chiese che per poco non produsse una catastrofe facendo
perire la barca e chi era su essa, perché nella foga di chiedere perdono non si curo piu né del
timone, né della vela, né delle correnti. Percio, dopo il primo sbaglio di mal giudizio, commise
un secondo sbaglio di mala manovra, e provo a se stesso che non solo era un debole giudice,
ma anche un maldestro marinaio.

Questa €& la parabola.

Ora sentite. Secondo voi quell'uomo sara stato perdonato da Dio o non perdonato? Ricor-
date: aveva peccato contro Dio e il prossimo giudicando le azioni di entrambi, e per poco era
stato omicida dei compagni. Meditate e rispondete...». E GesU incrocia le braccia e gira lo
sguardo su tutte le barche, fino alle piu lontane, a quelle romane che mostrano una fila di volti
attenti, di patrizie e di rematori, sporgenti dalle sponde...

7La gente parlotta e si consiglia... Un sussurro appena sensibile di voci, che si fonde con lo
sciabordio appena sensibile dell'acqua contro gli scafi. Il giudizio & difficile. I pil perd opinano
che I'uomo non sara stato perdonato perché aveva peccato. No, almeno per il primo peccato,
non sara stato perdonato...

Gesu sente crescere il sussurrio in tal senso e sorride con lo sguardo dei suoi bellissimi oc-
chi, luminosi anche nella notte come due zaffiri sotto al raggio della luna, che sempre piu &
bella e splendente, tanto che molti pensano di spegnere fiaccole e fanali rimanendo con la sola
fosforica luce lunare per lume.
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«Spegni anche queste, Simone. Sono misere come scintille rispetto alle stelle sotto questo
cielo pieno d'astri e pianeti», dice Gesu a Pietro, che € sospeso a sentire il giudizio della folla. E
Gesu lo carezza, il suo apostolo, mentre questo si stende per staccare le lanterne, e gli chiede
sottovoce: «Perché quegli occhi turbati?».

«Perché questa volta mi fai giudicare dal popolo...».

«Oh! Perché lo temi?».

«Perché... esso € come me... ingiusto...».

«Ma & Dio che giudica, Simone!»,

«Si. Ma Tu non mi hai ancora perdonato ed ora attendi il loro giudizio per farlo... Hai ra-
gione, Maestro... Io sono incorreggibile... Ma... perché al tuo povero Simone questo giudizio di
Dio?...».

Gesu gli pone la mano sulla spalla, e lo fa agevolmente perché Pietro € giu nella barca e
Gesu ritto in piedi sul legno della poppa, percio altissimo rispetto a Pietro. E sorride... ma non
gli risponde. Chiede invece alla gente: «Ebbene? Dite forte. Barca per barca».

Ahimé! Povero Pietro! Se Dio l'avesse giudicato secondo il parere dei presenti, lo avrebbe
condannato. Meno tre barche, tutte le altre, comprese quelle apostoliche, lo condannano. Le
romane non si pronunciano e non sono interrogate, ma é& visibile che anche esse giudicano
condannabile I'uomo, perché dall'una all'altra barca - sono tre - si fanno il cenno del pollice
Verso.

Pietro alza i suoi occhi bovini, sgomenti, al viso di Gesu, e incontra uno sguardo ancor piu
dolce fluente dagli occhi di zaffiro come una pace, e vede curvarsi un volto splendente d'amore
e si sente attirare contro il fianco di Gesu, di modo che la sua testa brizzolata & contro il costa-
to di Gesu, mentre il braccio del Maestro se lo serra contro abbracciandolo alle spalle.

8«Cosi giudica I'uomo. Ma cosi non giudica Dio, o figli miei! Voi dite: "Non sara stato per-
donato". Io dico: "II Signore non vide neppure in lui materia di perdono". Perché perdono pre-
sume colpa. Ma qui non c'era colpa. No, non mormorate crollando il capo. Ripeto: qui non c’era
colpa.

La colpa, quando ¢ che si forma? Quando c'e la volonta di peccare, la conoscenza di pecca-
re e la persistenza a voler peccare anche dopo che si & conosciuto che quell'azione & peccato.
Tutto & nella volonta con cui uno compie un atto. Sia esso virtuoso o peccaminoso. Quando an-
che uno fa un atto apparentemente buono, ma non sa di fare atto buono e anzi crede di fare
atto cattivo, fa colpa come se facesse un atto cattivo, e viceversa.

Pensate ad esempio. Uno ha un nemico e lo sa malato. Sa che per ordine medico non deve
bere acqua fredda, anzi nessun liquido. Lo va a trovare fingendo amore. Lo sente gemere: "Ho
sete! Ho sete!", e fingendo pieta si premura di dargli da bere acqua gelida di pozzo dicendo:
"Bevi, amico. Io ti amo e non posso vederti soffrire cosi per l'arsione. Guarda. Ti ho portato
apposta quest'acqua cosi fresca. Bevi, bevi, ché grande ricompensa & data a chi assiste gli in-
fermi e da da bere agli assetati" e dandogli da bere ne produce la morte. Credete voi che
quell'atto, buono in sé perché fatto di due opere di misericordia, sia buono ora che & fatto con
scopo malvagio? Non lo .

E ancora: un figlio che abbia un padre ubriacone e che, per salvarlo dalla morte per il con-
tinuo bere, chiuda la cantina, levi il denaro al padre e si imponga anche severamente perché
non esca per il paese a bere e a rovinarsi, vi pare che manchi al quarto comandamento solo
perché rimprovera il padre e fa lui da capo famiglia al padre stesso? In apparenza egli fa soffri-
re il padre e pare colpevole. In realta € un buon figlio, perché la sua volonta & buona, € di sal-
vare da morte il padre suo. E sempre la volonta che da valore all'atto.

E ancora: il soldato che in guerra uccide € omicida? No, se il suo spirito non consente alla
strage e combatte perché vi & costretto, ma lo fa con quel minimo di umanita che la dura legge
della guerra e dell'esser sottoposto impone.

Percio quell'uomo della barca, che per una volonta buona di credente, patriota e pescatore,
non sopportava quelli che, secondo lui, erano dei profanatori, non faceva peccato contro I'amo-
re di prossimo, ma aveva soltanto un errato concetto dell'amore di prossimo. E non faceva
peccato verso il rispetto a Dio, perché il suo risentimento verso Dio veniva dal suo buono ma
non equilibrato e luminoso spirito di credente. E non faceva omicidio, perché provocava lo
sbandamento per una buona volonta di chiedere perdono. Sappiate sempre distinguere.

°Dio € Misericordia piu che intransigenza. Dio € buono. Dio € Padre. Dio & Amore. Il vero
Dio questo €. E il vero Dio apre il cuore a tutti, a tutti dicendo: "Venite", a tutti indicando il suo
Regno. Ed ¢ libero di farlo, perché & Egli il Signore unico, universale, creatore, eterno.
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Ve ne prego, voi di Israele. Siate giusti. Ricordate queste cose. Non fate che le compren-
dano quelli che per voi sono immondezza, mentre restano incomprensibili a voi. Anche |'ecces-
sivo e disordinato amore di religione e di patria & peccato, perché diviene egoismo. E I'egoismo
€ sempre ragione e cagione di peccato.

Si. L'egoismo € peccato perché semina nel cuore una mala volonta che fa ribelli a Dio e ai
suoi comandi. La mente dell'egoista non vede piu Dio nettamente né le sue verita. La superbia
fuma nell'egoista e offusca le verita. Nella caligine la mente, che non vede piu la luce schietta
della verita come vedeva prima di divenire superba, inizia il processo dei perché, e dai perché
passa al dubbio, dal dubbio al distacco, non solo dall'amore e dalla fiducia in Dio e nella sua
giustizia, ma anche dal timore di Dio e del suo castigo. E percid ecco la facilita a peccare, e
dalla facilita al peccare ecco la solitudine dell'anima che si allontana da Dio, che non avendo
piu la volonta di Dio a guidarla cade nella legge della sua volonta di peccatore. Oh! una ben
brutta catena la volonta del peccatore, della quale un estremo € in mano a Satana e l'altro
estremo tiene ai piedi dell'uomo una palla pesante per tenerlo Ii, schiavo nel fango, curvo, nel-
le tenebre.

Pud mai allora I'uomo non fare colpe mortali? Puo non farle se non ha piu che mala volonta
in sé? Allora, solo allora, Dio non perdona. Ma, quando I'uomo ha della volonta buona e compie
anche atti spontanei di virtl, certo finisce a possedere la Verita, perché la buona volonta con-
duce a Dio, e Dio, il Padre Santissimo, si curva amoroso, pietoso, indulgente ad aiutare, a be-
nedire, a perdonare i suoi figli che hanno buona volonta.

Percio I'uomo di quella barca fu ampiamente amato perché, non volendo fare il peccato,
non aveva peccato.

Andate in pace, adesso, alle vostre case. Le stelle hanno preso tutto il cielo e la luna veste
di purezza il mondo. Andate ubbidienti come le stelle e fatevi puri come la luna. Perché Dio
ama gli ubbidienti e i puri di spirito, e benedice quelli che mettono in ogni loro azione la buona
volonta di amare Dio ed i fratelli e di lavorare a sua gloria e a loro utilita.

La pace sia con voil».

E Gesu riapre le braccia benedicendo, mentre il cerchio delle barche si allontana, si scioglie
e ognhuno riprende la propria direzione.

1%pjetro & tanto felice che non pensa a muoversi.

Lo scuote Matteo: «Non provvedi, o Simone? Io sono poco capace...».

«E vero... Oh! Maestro mio! Non mi avevi allora condannato?! Ed io temevo tanto...».

«Non temere, Simone di Giona. Io ti ho preso per salvarti, non per perderti. Io ti ho preso
per la tua buona volonta... Su. Prendi il timone e guarda la Polare e va' sicuro, Simone di Gio-
na. Sempre sicuro... In tutte le navigazioni... Dio, il tuo Gesu, sara sempre ritto al tuo fianco
sulla prua della tua barca spirituale. E ti comprendera sempre, Simone di Giona. Capisci? Sem-
pre. E non avra da perdonarti, perché potrai cadere anche, come un debole bambino, ma non
avrai mai la mala volonta di cadere... Sii contento, Simone di Giona».

E Pietro assente, assente, troppo commosso per parlare, soffocato dall'amore, e la mano
gli trema un poco sul timone, ma il viso splende di pace, di sicurezza, d'amore, mentre guarda
il suo Maestro che gli e ritto al fianco, |a, sul limite della navicella, come un candido arcangelo.





