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445. A Tiberiade, durante una tempesta,
il ritorno dell'Iscariota e due parabole.
L'arrivo di Maria Santissima, che intercede

per Samuele di Ester.
Poema: VI, 137

3 giugnho 1946.

1GesU giunge con i suoi a Tiberiade in una burrascosa mattina. E vi giunge per il breve tra-
gitto da Tarichea a Tiberiade, con le barche che ondeggiano forte sul lago, molto mosso e gri-
giastro come il cielo su cui scavallano nuvoloni poco promettenti.

Pietro scruta cielo e lago e ordina ai garzoni di mettere le barche al sicuro: «Fra poco sen-
tirete che musica! Non sono piu Simone il pescatore se fra poco le ondate di acqua del cielo e
guelle del lago non faranno danni. C'é nessuno sul lago?», chiede a se stesso scrutando il tur-
bato mar di Galilea. E lo vede deserto, corso solo dai cavalloni sempre piu forti, sotto la cappa
del cielo sempre pil minacciosa. Si consola vedendolo vuoto e pensando che non fara vittime
umane, e segue pil contento il Maestro, che procede fra colpi di vento cosi forti che gli uomini
camminano a fatica fra nuvole di polvere, in un grande sbatacchio di vesti.

In Tiberiade, in questa parte di Tiberiade che & quella popolana, fatta di famiglie di pesca-
tori o piccoli operai dediti a lavori inerenti alla pesca, vi € un grande andare e venire per ripor-
re nelle case cio che il temporale potrebbe sciupare; e chi corre carico delle reti, dei remi delle
barche gia messe al sicuro, e chi strascina nelle case gli arnesi da lavoro, e tutto avviene fra
fischi di vento e nuvoli di polvere e sbatacchiare di usci. L'altra Tiberiade, quella piu a nord, dai
palazzi stesi lungo il lago, dai bei parchi che si vedono sull'arco della riva, dorme oziosa. Solo
dei servi o degli schiavi, a seconda che le case sono di israeliti o di romani, sono indaffarati a
levare tende sull'alto delle terrazze, a ritirare le leggere barche da diporto, i sedili sparsi nei
giardini...

2Gesl, che ha proceduto verso questa parte, dice a Simone Zelote e al cugino Giuda: «An-
date ad interrogare il portinaio di Giovanna di Cusa se nessuno dei nostri ci ha cercato. Io at-
tendo qui».

«Sta bene. E Giovanna?».

«La vedremo poi. Andate e fate questo che dico».

I due vanno lesti e, mentre gli altri attendono il loro ritorno, Gesu li manda chi qua e chi la
a procurare il cibo «per loro e le donne, perché non & giusto gravare sulla famiglia del discepo-
lo», dice Gesu. E resta solo, addossato al muro di un giardino dal quale viene un rumore di
uragano, tanto € la lotta che le alte piante di esso sopportano col vento.

Gesu sta raccolto in Se stesso e nelle vesti, che si & ben serrate nel manto, tirato sul capo
e stretto come un cappuccio su esso, a difesa del vento che getta i capelli negli occhi. E cosi,
polveroso, col volto seminascosto dai lembi del mantello, addossato ad un muro quasi all'ango-
lo della via, che si incrocia con una bella arteria che procede dal lago al centro della citta, sem-
bra un mendico in attesa di oboli. Qualcuno passa e lo guarda. Ma, posto che Egli non dice nul-
la, non chiede nulla e sta cosi a capo chino, nessuno si ferma a dare nulla né a dire nulla. In-
tanto la burrasca aumenta di intensita e il rumore del lago cresce di violenza, empie tutta la
citta del suo muggito.

3Un uomo alto, che procede curvo per difendersi dal vento, anche Iui tutto fasciato nel
mantello tenuto stretto sotto la gola con la mano, viene dalla strada dell'interno verso questa
litoranea e, nell'alzare lo sguardo da terra per schivare una fila di asinelli di ortolani che, depo-
sitate le verdure ai mercati, tornano alle loro ortaglie, vede Gesu (ed io vedo che il giovane &
Giuda di Keriot).

«0Oh! Maestro!», dice dall'al di la della fila asinina. «Venivo proprio da Giovanna a cercare
di Te. Sono stato a Cafarnao a cercarti, ma...». L'ultimo asino & passato e Giuda si affretta a
raggiungere il Maestro finendo il discorso: «... ma a Cafarnao non c'era nessuno. Ho atteso dei
giorni e poi sono tornato qui, e tutti i giorni andavo da Giuseppe e da Giovanna a cercarti...»

Gesu lo guarda coi suoi occhi penetranti e ferma questa irruenza di parole dicendo soltan-
to: «La pace sia con te».
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«E vero! Non ti ho neppure salutato! La pace sia con Te, Maestro. Ma Tu ce I'hai sempre
questa pace!».

«E tu no?».

«Io sono un uomo, Maestro».

«L'uomo giusto ha la pace. E soltanto I'uomo colpevole che € turbato. Sei tu tale?».

«Io?... No, no, Maestro. Almeno... Certo, se devo dire il vero, lI'esserti lontano non mi face-
va felice... ma cid non era ancora essere privo di pace. Era nostalgia di Te, per |'affetto che per
Te ho... Ma la pace € un'altra cosa, non € vero?...».

«Si. E un'altra cosa. Le separazioni non ledono la pace del cuore, se il cuore del separato
non fa cose che la sua coscienza gli dice tali da addolorare I'amato, se le sapesse».

«Ma gli assenti non sanno... A meno che ci sia chi li informi».

Gesu lo guarda e tace.

4«Sei solo, Maestro?», chiede Giuda cercando di girare il discorso verso argomenti piu ba-
nali.

«Attendo quelli che ho mandato da Giovanna per sentire se mia Madre & venuta da Naza-
ret».

«Tua Madre? Fai venire qui tua Madre?».

«Sl. Stard con Lei a Cafarnao per tutta la luna, andando con le barche ai paesi della spon-
da, ma tornando ogni giorno a Cafarnao. Vi devono essere molti discepoli...».

«Sl... Molti...». )

Giuda ha perso la parlantina. E pensieroso...

«Non hai nulla da dirmi, Giuda? Siamo noi due soli... Nulla ti & accaduto, in questo tempo
di separazione, nessun fatto sul quale tu senta necessario avere la parola del tuo Gesu?», dice
Gesu dolcemente, come per aiutare il discepolo a confessare facendogli sentire tutto il suo mi-
sericorde amore.

«E Tu sai nulla che in me necessiti della tua parola? Se lo sai - io invero non so cosa che
meriti questa parola - parla. E pesante per un uomo dover ricercare le colpe e i difetti e con-
fessarli ad un altro...».

«Io che ti parlo non sono un altro uomo, ma...».

«No. Sei Dio. Lo so. Per questo non & neppure necessario che sia io quello che parla. Tu
sai...».

«Io non sono un altro uomo, dicevo, ma sono |'amico tuo pit amoroso. Non ti dico il Mae-
stro, il superiore, ma ti dico: I'amico...».

«E’ sempre la stessa cosa. Ed € sempre noiosa ricerca quella di cio che si & fatto in passato
e sulla cui confessione potrebbero aversi rimproveri. Ma poi, piu che per i rimproveri, & di de-
cadere nella stima dell'amico che duole...»

5«A Nazaret, |'ultimo sabato che fui la, Simon Pietro disse ad un compagno, inavvertita-
mente, una cosa che doveva tacere. Non era disubbidienza volontaria, non era maldicenza,
non era cosa atta a danneggiare il prossimo. Simon Pietro |I'aveva detta ad un cuore onesto e
ad un uomo serio, il quale, vedendo di essere, senza volere né suo né di Pietro, a conoscenza
di una cosa segreta, giurd che non avrebbe ripetuto ad altri il segreto. Simone poteva mettersi
calmo... Ma non si mise calmo sinché non mi confesso la colpa. Subito... Povero Simone! La
chiamava colpa! Ma se nel cuore dei miei discepoli non ci fossero altro che colpe uguali a quel-
la, e tanta, tanta umilta, tanta confidenza, tanto amore, come ne ha Pietro, oh! dovrei procla-
marmi Maestro di una turba di santi!...». )

«E con questo vuoi dirmi che Pietro & santo ed io no. E vero. Non sono un santo. Scaccia-
mi, allora...».

«Non sei un umile, Giuda. La superbia ti rovina. E non mi conosci ancora...», termina Gesu
mestissimamente.

Giuda sente questa pena e mormora: «Perdonami, Maestro!...».

«Sempre. Ma sii buono, figlio! Sii buono! Perché vuoi fare del male a te stesso?s».

Giuda, vere o false che siano non so, ha delle lacrime sulle ciglia e si rifugia fra le braccia
di Gesu, piangendogli sulla spalla. E Gesu lo carezza sui capelli mormorando: «Povero Giuda!
Povero, povero Giuda che va cercando altrove, dove non puo trovarla, la sua pace e chi lo pos-
sa comprendere...».

«Sl. E’ vero. Hai ragione, Maestro. La pace € qui... Fra le tue braccia... Sono un disgrazia-
to... Tu solo mi capisci e ami... Tu solo... Lo stolto sono io... Perdonami, Maestro».

«Si, sii buono, sii umile. Se caschi, vieni a Me e ti sollevero. Se sei tentato, corri a Me. Ti
difendero, da te stesso, da chi ti odia, da tutto... ®Ma sta' su. Vengono gli altri...».
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«Un bacio, Maestro... Un bacio...».

E Gesu lo bacia... e Giuda si ricompone... Si, ma intanto non ha per nulla confessato le sue
colpe, io penso...

«Abbiamo tardato alquanto perché Giovanna era gia alzata e il portinaio I'ha voluta avver-
tire. Verra entro il giorno, a venerarti, da Giuseppe», dice il Taddeo.

«Da Giuseppe? Se viene tutta l'acqua che il cielo promette, quelle vie saranno pantani.
Giovanna non verra certo in quella stamberga e per quelle vie. Sarebbe meglio andare noi da
lei...», dice Giuda che si & gia rifatto sicuro.

Gesu non gli risponde, ma risponde a suo cugino chiedendo: «Nessuno dei nostri ci cerco
da Giovanna?».

«Nessuno ancora».

«Va bene. Andiamo da Giuseppe. Gli altri ci raggiungeranno...».

«Ad essere certi che le nostre madri sono per via, andrei loro incontro...», dice Giuda d'Al-
feo.

«Sarebbe bene. Ma pil vie vengono a Tiberiade. E forse esse non hanno preso la principa-
le...».

«E’vero, Gesu... Andiamo...».

7Vanno lesti, fra i primi tuoni e lampi solcanti il cielo livido e rombanti forte nelle gole dei
colli che circondano il lago quasi completamente. Entrano nella povera casa di Giuseppe che,
nell'aria tempestosa, pare ancor piu povera e scura. Di luminoso non c’é che il volto del disce-
polo e dei suoi famigliari, beati di avere in casa loro il Maestro.

«Ma capiti male, Signore», si scusa il barcaiuolo.

«Con questo lago non ho potuto pescare e... ho solo degli erbaggi...».

«E il tuo buon cuore. Ma ho provveduto. Verranno ora i compagni con quanto serve. Non ti
affaticare, donna... Possiamo sedere anche per terra. C'é tanto pulito. Tu sei una brava donna,
lo so. Ma l'ordine che qui vedo lo conferma».

«0Oh! la mia sposa! Una vera donna forte! La mia, la nostra gioia», proclama il barcaiuolo,
in sollucchero per I'elogio del Signore, che si € seduto tranquillamente sull'orlo basso del foco-
lare spento, quasi per terra, prendendosi fra i ginocchi un fanciullino che lo osserva stupito.

Entrano, fra il primo scroscio d'acqua, quelli andati per gli acquisti e sulla soglia scrollano i
mantelli e i sandali per non portare acqua e fango nella casa.

E un finimondo di tuoni, di lampi, di pioggia, di vento. Il boato del lago € di accompagna-
mento agli a-soli delle saette e agli urli del vento.

«Salute! L'estate si bagna le penne e ammolla il focolare... Dopo si stara meglio... Purché
non faccia danni alle viti... 8Posso andare sopra a guardare il lago? Voglio vedere che umore
ha...».

«Va', va'. La casa & vostra», risponde il discepolo a Pietro.

E Pietro, con la sola tunica, esce beato a godersi la tempesta, monta la scaletta esterna e
rimane sul terrazzo a rinfrescarsi e a dare i suoi responsi a quelli di dentro, come fosse sul
ponte della sua barca e comandasse le manovre.

Gli altri sono seduti qua e la nella cucina, dove appena ci si vede, perché devono tenere la
porta socchiusa per il piovasco e dalla fessura entra un filo di luce verdastra, interrotta dalle
luminosita brevi e abbaglianti dei lampi...

Rientra Pietro, bagnato come fosse caduto nel lago, e sentenzia: «Adesso I'abbiamo sopra
il capo. Si allontana verso la Samaria. Va a bagnare la...».

«Te ti ha gia bagnato! Grondi come una fontana», osserva Tommaso.

«Sl. Ma sto tanto bene dopo tanto calore».

«Vieni dentro. Cosi bagnato, stare sulla porta ti fara male», consiglia Bartolomeo.

«Noooh! Sono legno stagionato... Ho cominciato che non sapevo ancora dire bene "padre"
a star nell'umido. Ah! come si respira facilmente!... Pero... la strada... € un fiume... Vedeste il
lago! E di tutti i colori e bolle come una pentola. Non si capisce neppur piu dove vanno le onde.
Bollono sul posto... Ci voleva pero...».

«Si, ci voleva. I muri non si raffreddavano pil, tanto erano arsi dal sole. °La mia vite aveva
le foglie accartocciate, polverose... La bagnavo al piede... ma sil... Che fa un po' d'acqua
guando tutto il resto € fuoco?», dice Giuseppe.

«Pit male che bene, amico», sentenzia Bartolomeo.

«Le piante hanno bisogno dell'acqua del cielo, perché bevono anche con le foglie, eh?!
Sembra che no, ma & cosi. Le radici, le radici! Sta bene. Ma anche le fronde ci sono per qual-
che cosa e hanno i loro diritti...».
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«Non ti pare, Maestro, che Bartolomeo proponga il soggetto di una bella parabola?», dice
lo Zelote stuzzicando Gesu a parlare.

Ma GesU, che sta ninnando il fanciullino che ha paura delle saette, non dice la parabola,
ma assente dicendo: «E tu come la proporresti?».

«Male certo, Maestro. Io non sono Te...».

«Dilla come la sai. Vi servira molto il predicare con parabole. Abituatevi. Ti ascolto, Simo-
ne...».

«Oh!... Tu Maestro, io... stolto... Ma ubbidisco. Direi cosi: "Un uomo aveva una bella pianta
di vite. Ma non essendo quell'uomo possessore di una vigna, la sua vite I'aveva messa nel pic-
colo orto di casa, perché salisse sul terrazzo a fare ombra e a dare grappoli, e molte cure dava
alla sua vite. Ma essa cresceva in mezzo alle case, presso la via, percio fumo di cucine e forni e
polvere dalla strada salivano a molestare la vite. E, finché ancora dal cielo scendevano le piog-
ge di nisam, le foglie della vite si detergevano dalle impurita e godevano del sole e dell'aria
senza avere sulla superficie una brutta crosta di sudiciume ad impedirlo. Ma, quando venne |'e-
state e I'acqua non scese piu dal cielo, fumo, polvere, escrementi di uccelli si depositarono in
spessi strati sulle foglie, mentre il sole troppo rovente le prosciugava. Il padrone della vite da-
va acqua alle radici sprofondate nel suolo, e percio la pianta nhon moriva, ma vegetava stenta,
perché I'acqua dalle radici succhiata non saliva che per l'interno, e le misere fronde non ne go-
devano. Anzi, dal suolo torrido, bagnato con poca acqua, salivano ribollimenti ed esalazioni che
sciupavano le foglie macchiandole come per pustole maligne. Ma infine venne una grande
pioggia dal cielo e scese sulle fronde, corse lungo i rami, i grappoli, il tronco, spense I'ardore
delle muraglie e del suolo e, passata la tempesta, il padrone della vite vide la sua pianta pulita,
fresca, godere e dare godimento sotto il cielo sereno". Ecco la parabola».

«Va bene. °Ma il paragone con l'uomo?...».

«Maestro, questo fallo Tu»

«No. Tu. Siamo tra fratelli, non devi temere di fare brutte figure».

«Se & per le brutte figure, non le temo come cose penose. Anzi le amo, perché servono a
tenermi umile. E che non vorrei dire delle cose errate...».

«Io te le correggero».

«Oh! allora! Ecco. Io direi: "Cosi avviene dell'uomo che non vive isolato negli orti di Dio,
ma vive in mezzo alla polvere e al fumo delle cose del mondo. Le quali lo ingrommano lenta-
mente, quasi inavvertitamente, ed egli si trova sterilito nello spirito, sotto una crosta di umani-
ta tanto spessa che I'aura di Dio e il sole della Sapienza piu non possono giovargli. E inutilmen-
te cerca sopperire con un poco di acqua, attinta alle pratiche e data con tanta umanita alla
parte inferiore, di modo che la parte superiore non ne gode... Guai all'uomo che non si deterge
con l'acqua del Cielo che monda dalle impurita, che spegne gli ardori delle passioni, che vera-
mente nutre /'io tutto". Ho detto».

«Hai detto bene. Io direi anche che, a differenza della pianta, creatura priva di libero arbi-
trio e confitta nella terra, e percid non libera di andare in cerca di cio che le giova e di sfuggire
cio che le nuoce, I'uomo pud andare a cercare l'acqua del Cielo e sfuggire la polvere, il fumo e
I'ardore della carne e del mondo e del demonio. Sarebbe pitu completo I'insegnamento>.

«Grazie, Maestro. Lo ricorderd», risponde lo Zelote.

11«Non si € solitari... Viviamo nel mondo... Percio...», dice Giuda di Keriot.

«Cosa: percio? Vuoi dire che Simone ha parlato da stolto?», gli chiede Giuda d'Alfeo.

«Non dico questo. Dico che, non potendoci isolare..., dobbiamo essere coperti per forza di
cio che & del mondo».

«Il Maestro e Simone dicono appunto che si deve cercare I'acqua del Cielo per conservarsi
puliti, nonostante il mondo che & intorno a noi», dice Giacomo d'Alfeo.

«Gia! Ma e sempre pronta l'acqua del Cielo a detergerci?».

«Si», dice sicuro Giovanni.

«Si? E dove la trovi?».

«Nell'amore».

«L'amore & fuoco. Ti arde di piu».

«E fuoco, si. Ma & anche acqua che lava. Perché porta via tutto cio che € della Terra e da
tutto quanto & del Cielo»

«...Operazioni che non capisco. Leva, mette...».

«Si. Non sono folle. Dico che ti leva cid che € umanita e ti da cid che da Dio viene, e percio
divino &. E cosa divina non pud che nutrire e santificare. Giorno per giorno I'amore ti deterge
da cio che il mondo ti ha dato».
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12Giuda sta per ribattere, ma il piccolo che € in grembo a Gesu dice: «Un'altra parabola,
bella, bella... per me...», e questo crea un diversivo alla discussione.

«Su che, fanciullo?», chiede condiscendente Gesu.

Il bambinello si guarda intorno e poi trova. Punta un ditino verso la madre e dice: «Sulla
mammas».

«La mamma & per I'anima e per il corpo cio che per gli stessi & Dio. La mamma che ti fa?
Ti veglia, ti cura, ti insegna, ti ama, guarda che tu non ti faccia del male, ti tiene, come fa la
colomba coi suoi nati, sotto le ali del suo amore. E la mamma va ubbidita e amata, perché tut-
to quello che fa lo fa per nostro bene. Anche il buon Dio, e molto piu perfettamente della piu
perfetta delle mamme, tiene i suoi figli sotto le ali del suo amore, li protegge, li ammaestra, li
aiuta, notte e giorno pensa a loro. Ma anche il buon Dio, come e molto piu della mamma - per-
ché la mamma ¢ il pit grande amore della Terra, ma Dio ¢ il pil grande ed eterno amore della
Terra e del Cielo - va ubbidito e amato, perché tutto quello che fa lo fa per nostro bene...».

«Anche le saette?», interrompe il piccolo che ne ha una grande paura.

«Anche».

«Perché?».

«Perché ripuliscono cielo e aria e...».

«E dopo viene l'arcobaleno...», esclama Pietro che, mezzo fuori e mezzo dentro, ha ascol-
tato e taciuto. E aggiunge: «Vieni, tortorino, che te lo faccio vedere. Guarda che bello...»

E infatti la luce schiarisce perché la tempesta € passata, e un ampio arcobaleno, partendo
dalle rive di Ippo, getta il suo nastro ad arco sul lago, sperdendosi oltre i monti alle spalle di
Magdala.

Si fanno tutti sulla soglia, ma per vedere il lago devono scalzarsi, perché il cortile & un pic-
colo stagno d'acqua giallognola che decresce lentamente. Della tempesta resta a ricordo il lago
fatto giallastro, con ancora un sommovimento d'acque che tende a calmarsi. Ma il cielo & sere-
no. Ma l'aria &€ leggera. Ma le fronde hanno ripreso colore.

13E Tiberiade si rianima... E presto si vede, per la strada ancor piena d'acqua e di fango,
venire Giovanna con Gionata, e alzare il viso a salutare il Maestro che € sulla terrazza, e salire
lesta per prostrarsi, felice... Gli apostoli parlano fra loro, e solo Giuda, a meta via fra Gesu e
Giovanna da un lato e gli apostoli dall'altro, si astrae come pensieroso. Ci scommetto che &
tutto teso ad ascoltare le parole di Giovanna, il cui pensiero riguardo Giuda non é& stato deci-
frabile, perché ella ha salutato tutti gli apostoli con un unico: «La pace a voi».

Ma Giovanna parla unicamente dei bimbi e del permesso che Cusa le ha dato di andare con
la barca a Cafarnao mentre vi € il Maestro. E il sospetto di Giuda si calma. Si riunisce allora
agli altri compagni...

Fangose nel basso delle vesti, ma asciutte nel resto del corpo, ecco avanzarsi Maria SS. e
Maria d'Alfeo insieme ai cinque andati a prenderle. Il sorriso di Maria, mentre sale la breve sca-
letta, & pit vago dell'arcobaleno che persiste nel cielo.

«Tua Madre, Maestro!», avvisa Tommaso.

Gesu le va incontro e tutti gli altri con Lui. E si felicitano perché le donne sono senza altra
noia che un po' di fango sull'orlo delle vesti.

«Ci siamo fermati alle prime gocce presso un ortolano», spiega Matteo. E chiede: «Ci at-
tendete da molto?».

«No. Siamo giunti all'aurora».

«Abbiamo tardato per causa di un infelice...», dice Andrea.

14«Bene. Ora che ci siete tutti e che il tempo si fa buono, direi di partire a sera per Cafar-
nao», dice Pietro.

Maria, sempre consenziente, questa volta dice: «No, Simone. Non possiamo partire se
prima... Figlio mio, una madre mi si € raccomandata perché Tu, Tu che solo lo puoi fare, con-
verta I'anima del suo unico maschio. Io te ne prego, ascoltami, perché I'ho promesso... Perdo-
nalo... Il tuo perdono...».

«E gia dato, Maria. Ho gia parlato io al Maestro...», interrompe |'Iscariota credendo che
Maria parli di lui.

«Non parlo di te, Giuda di Simone. Parlo di Ester di Levi, nazarena, madre uccisa dai com-
portamenti del figlio suo. GesU, ella € morta nella notte che Tu partisti. E le sue invocazioni a
Te non erano per lei, povera madre martire di un figlio infame, ma per il figlio suo... ché noi
madri di voi figli, non di noi, siamo sollecite... Ella lo vuole salvo il suo Samuele... Ma ora, ora
che & morta, Samuele, preda del rimorso, pare folle, né intende ragione di sorta... Ma Tu puoi,
Figlio, sanargli intelletto e spirito...».
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«E pentito?».

«Come vuoi che lo sia se € disperato?».

«Infatti I'aver ucciso la madre col continuo darle dolore deve fare disperati. Non si infrange
impunemente il primo dei comandamenti d'amore verso il prossimo. Madre, come vuoi che Io
perdoni e Dio dia pace al matricida impenitente?».

«Figlio mio, quella madre chiede pace dall'altra vita... Era buona... ha sofferto tanto...».

«La pace sara sua...».

«No, Gesu. Non pu0 aver pace uno spirito di madre se vede la sua creatura priva di
Dio...».

«Giusto & che ne sia privo».

«Sl, Figlio. Si. Ma per la povera Ester... L'ultima parola fu preghiera per suo figlio... E mi
ha detto di dirtelo. Gesu, Ester nella vita non ha mai avuto una gioia, Tu lo sai. Dalle questa,
ora che € morta, dalla al suo spirito che soffre per il figlio suo».

«Madre, Io ho cercato di convertire Samuele nelle mie soste a Nazaret. Ma inutilmente ho
parlato, perché in lui era spento I'amore...».

«Lo so. Ma Ester ha offerto il suo perdono, le sue sofferenze, perché rinascesse I'amore in
Samuele. E, chissa? Questo suo tormento attuale non potrebbe essere amore che risorge? Un
doloroso amore e, qualcuno potrebbe dire, un inutile amore, posto che la madre non ne puo
piu godere. Ma Tu, ma io, sappiamo, io per fede, Tu per conoscenza, che la carita dei trapassa-
ti & vigile e vicina. Essi non si disinteressano e non ignorano cio che avviene nei diletti che
hanno qui lasciati... Ed Ester puo ancora godere di questo tardivo amore per lei del figlio ingra-
to ed ora sconvolto dal rimorso. O mio Gesu, lo so, questo uomo ti fa ribrezzo per I'enormita
della sua colpa. Un figlio che odia sua madre! Un mostro per Te che sei tutto amore per la tua.
Ma appunto perché sei tutto amore per me, ascoltami. Torniamo insieme a Nazaret, subito.
Non mi pesa la via, nessuna cosa mi pesa se serve a salvare un' anima...».

«Va bene. Hai vinto, Madre... *5Giuda di Simone, prendi con te Giuseppe e parti per Naza-
ret. Mi condurrai Samuele a Cafarnao».

«Io? Perché io?».

«Perché tu non sei stanco. Gli altri si. E tanto che camminano mentre tu riposavi...».

«Ho camminato anche io. Sono stato a Nazaret a cercarti. Tua Madre lo puo dire».

«I tuoi compagni sono stati a Nazaret ogni sabato ed ora tornano da un lungo giro. Va' e
non discutere...».

«E che... A Nazaret non mi amano... Perché mandi proprio me?».

«Anche Me non mi amano, eppure a Nazaret ci vado. Non & necessario avere amore da un
luogo per andare a quel luogo. Va' e non discutere, ti ripeto».

«Maestro... io ho paura dei dementi...».

«L'uomo & sconvolto dal rimorso, ma non &€ dementes.

«Tua Madre lo ha detto...».

«Ed Io ti dico per la terza volta: va' e non discutere. Non potra farti che bene meditare a
cosa puo portare il far soffrire una madre...».

«Mi paragoni a Samuele? Mia madre € regina in casa sua. Io neppure le sono dappresso a
controllarla e a pesarle col mantenimento mio...».

«Alle madri non pesano queste cose. Ma € macigno che le schiaccia il disamore dei figli, il
loro essere imperfetti agli occhi di Dio e degli uomini. Va', ti dico».

«Vado. E che dir6 all'uomo?».

«Che venga a Cafarnao, da Me».

«Se non ha ubbidito mai neppure alla madre, vuoi che ubbidisca a me ora, poi, che & cosi
disperato?».

«E non hai ancora capito che se ti mando & segno che gia ho operato sullo spirito di Sa-
muele, traendolo fuori dal delirio del rimorso disperato?».

«Vado. Addio, Maestro. Addio, Madre. Addio, amici». E se ne va, tutt'altro che entusiasta,
seguito da Giuseppe, che invece é tutto felice esser scelto per quella missione.

16pietro canterella qualcosa fra i denti...

Gesu gli chiede: «Che dici, Simone di Giona?».

«Dicevo una vecchia canzone del lago...».

«E quale &?».

«E: "Sempre cosi! Piace la pesca a chi & agricoltore, non piace pescare al pescatore!". E in
verita qui si & mostrato che ha avuto piu voglia di pescare il discepolo che I'apostolo...».

Ridono in molti. Gesu non ride, sospira.
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«Ti ho addolorato, Maestro?», chiede Pietro.

«No. Ma non criticare sempre».

«E’ per Giuda che & addolorato mio fratello», dice Giuda d'Afeo.

«Taci tu pure, e soprattutto in fondo al tuo cuore».

«Ma veramente Samuele ha gia avuto miracolo?», chiede, curioso e un poco incredulo,
Tommaso.

«Si».

«Allora & inutile che venga a Cafarnao».

«E necessario. Non ho guarito del tutto il suo cuore. Esso deve da sé cercare guarigione,
ossia perdono, con un pentimento santo. Ma ho fatto che sia capace di ragionare di nuovo. Ora
a lui ottenere il resto con la sua libera volonta. Scendiamo. Andremo fra gli umili...».

«Non da me, Maestro?».

«No, Giovanna. Tu potrai venire quando vorrai da Me. Essi sono legati ai loro lavori e vado
Io da loro...».

E Gesu scende dalla terrazza ed esce nella via seguito dagli altri, anche da Giovanna, che
ha mandato a casa Gionata e che € ben decisa a non separarsi da Gesu, posto che Gesu non &
disposto ad andare da lei.

Vanno fra le casette povere, diretti a luoghi sempre piu poveri e periferici... E la visione
cessa cosi.





