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440. Un altro sabato a Nazareth.

Ostinatezza di Giuseppe d'Alfeo.
Poema: VI, 132

21 maggio 1946.

1Un nuovo sabato a Nazaret. Ossia un nuovo inizio di sabato, perché appena il tramonto
del venerdi ha inizio quando, accaldate ma liete, giungono Mirta e Noemi insieme al giovane
Abele. Smontano dai loro somarelli, che Abele conduce altrove, certo a qualche stalla amica,
forse a quella dei due asinai di Nazaret divenuti discepoli, ed entrano dalla porta del laborato-
rio, aperta per dare ventilazione nello stanzone, dove fino a poco prima il calore del rustico
camino si € messo a complice del gran calore estivo.

Tommaso sta riponendo i suoi strumenti e Simone spazza le segature, mentre Gesu sta
nettando pentoli e pentolini da colle e vernici.

«La pace a Te, Maestro, e a voi discepoli», salutano le donne inchinandosi molto sin dal
primo entrare e finendo di prostrarsi ai piedi di Gesu dopo aver traversato il laboratorio.

«La pace a voi. Siete molto fedeli! Venire con questo caldo!».

«0h! nulla! Si sta tanto bene qui, che si dimentica tutto. Tua Madre dove &?».

«E di 1a che finisce una veste di Aurea. Andate pure».

Le due vanno via leste con le loro bisacce e si sentono le loro voci tonate, piuttosto basse,
fondersi alla vocetta ancora asprigna di Aurea e alla voce argentina di Maria.

«Ora saranno felici!», dice Tommaso.

«Sl. Sono buone donnex», risponde Gesu.

«Maestro, Mirta, oltre a conservare il figlio che aveva, ha acquistato una nuova creatura. E
in poco piu di un anno...», dice lo Zelote.

«Gia! In poco pil di un anno! E gia piu di un anno che Maria di Lazzaro s'é convertita. Co-
me passa il tempo! Mi par ieri... Quante cose anche lo scorso anno! Quel bel ritiro prima dell'e-
lezione! Poi Giovanni di Endor! Poi Marziam! Poi Daniele di Naim e poi Maria di Lazzaro e poi
Sintica... Ma dove sara Sintica? Io ci penso sovente e non so capire perché...».

Tommaso finisce a monologare fra sé, perché Gesu e Simone non gli rispondono, ma anzi
escono a lavarsi nell'orto per poi raggiungere le discepole.

2Ritorna Abele di Betlemme di Galilea e trova ancora Tommaso che pensa, davanti al posto
dove generalmente lavora, smuovendo sopra pensiero i suoi minuti capolavori di orafo.

«Hai trovato lavoro?», chiede il discepolo curvandosi su quegli oggetti minuti.

«Oh! ho fatto felici tutte le donne di Nazaret. Non avrei mai supposto che ci fossero tante
fibbie, tanti bracciali e collane e gigli da aggiustare. Ho persino dovuto pregare Matteo di por-
tarmi del metallo da Tiberiade. Mi sono fatto una clientela... ah! ah! (ride allegro) come neppu-
re mio padre ce I'ha. Vero & che non chiedo denaro...».

«Ci rimetti tutto?».

«No. Prendo solo il valore del metallo. Il lavoro lo regalo».

«Sei generoso».

«No. Sono saggio. Non ozio. Do esempio di operosita e di distacco dal denaro e... predi-
co... Taci! Credo di avere piu predicato facendo cosi, senza dire una parabola, senza aver detto
una parola nella sinagoga, che se avessi parlato di continuo. E poi... Faccio tirocinio. Mi sono
promesso che col lavoro fard propaganda quando dovro andare a predicare Gesu fra gli infede-
li. E mi ci addestro».

«Sei sapiente come orafo e come apostolo».

«Mi sforzo d'esserlo per amore a Gesu... 3Sicché tu hai acquistato una sorella? Trattala be-
ne, sai? E come una colombina di nido, te lo dico io che sono uso per il mio mestiere a trattare
con le donne. Una ingenua colombina che ha avuto una gran paura dello sparviero e che cerca
delle ali materne e fraterne a difesa. Se tua madre non l'avesse voluta l'avrei chiesta io, per la
mia gemella. Figlio piu, figlio meno! E tanto buona mia sorella, sai?».

«Anche mia madre. Le & morta una bambina quando restd vedova. Forse il latte s'era fatto
cattivo nel dolor della morte dello sposo... Io me la ricordo appena, questa sorellina... e forse
non me la ricorderei neppure se mia madre non la piangesse sovente e se ogni fanciullina po-
vera di Betlem non avesse avuto diritto a cibo e vesti dalla nostra casa, in ricordo della piccola
morta... Ma cresciuto come sono con la mamma soltanto, ho finito per avere anche io un gran-
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de amore alle fanciulline... Questa sento che non & pil una pargola... ma la vedro come tale,
per il suo cuore, e € come mia madre e Noemi e tu dite...».

«Siine certo. Andiamo di la...».

4Di la, ossia nella stanzetta dei pasti, sono le donne, Gesu e lo Zelote. E Mirta, venuta gia
con una grande speranza, sta conquistando Aurea provandole una veste di lino che ha cucito
per la fanciulla.

«Va proprio bene», dice sfilandogliela e carezzandola, mentre le raggiusta la veste che si &
scomposta mettendo l'altra nuova.

«Va proprio bene. Ma tutto andra bene. Vedrai, figlia mia... Oh! ecco il mio Abele. Vieni
avanti, figlio. Ecco Aurea. Ora sara nostra, lo sai?».

«Lo so, madre, e sono contento con te».

Guarda la fanciulla... la studia... i suoi occhi scuri si fissano e perdono nelle larghe iridi di
pallido cielo. L'esame lo soddisfa. Le sorride. Le dice: «Ci ameremo nel Signore che ci ha salva-
ti e lo ameremo e faremo amare. E ti saro fratello nello spirito e nell'affetto. Lo prometto da-
vanti al Maestro e a mia madre», e con un bel sorriso limpido di giovane puro, gia avviato
all'alta spiritualita, le tende la mano forte e bruna.

Aurea resta esitante e poi, arrossendo, mette la sua mano sinistra nella destra che le vie-
ne porta e dice: «Cosi faremo. Nel Signore».

Gli adulti sorridono fra di loro...

5«Qui si pud entrare senza bussare alle porte...».

«Ecco Simone di Giona! Questa volta non ha resistito alla tentazione...», ride Tommaso
correndo fuori.

«Gia! non ho resistito... La pace a Te, Maestro!». Bacia GeslU e ne & baciato. «Chi puo resi-
stere?». Vede Maria e si curva salutando, poi riprende: «Pero, per scrupolo, siamo passati da
Tiberiade e abbiamo cercato Giuda. Perché... ci siamo tutti, eh?! Gli altri stanno venendo. An-
che Marziam... Dunque dicevo che siamo passati da Tiberiade. Umh! gia! a cercare di Giuda
per il caso che... pensasse, almeno al quarto sabato, di venire a Cafarnao... Sarebbe stato
brutto che fossimo tutti via... E lo abbiamo trovato... gia! Anzi lo ha trovato Isacco, andato a
salutare Gionata... Perché Isacco ha finito per venire a Cafarnao ad attenderti con non so
quanti, rimasti la a farsi piu sapienti sotto la guida di Erma e Stefano, di tuo figlio, Noemi, e
del sacerdote Giovanni... Ma Isacco € venuto con noi, perché anche lui muore se non ti vede...
E, povero Isacco! non & stato molto bene accolto da Giuda. Ma Isacco deve aver distrutto le
impazienze, i risentimenti, le furie nella lunga malattia... Non reagisce mai! Anche se lo pren-
dono a schiaffi sorride... Che uomo di pace! Bene. Ci ha detto: "Giuda I'ho visto io. Non viene.
Non insistete". Io ho capito. Ho detto: "Ti ha risposto male? Dillo. Sono il capo e devo sape-
re...". "Oh! no", ha risposto. "Non ha risposto male lui, ma il suo male. Va compatito...". ... E
compatiamolo... Eccoci qui, insomma. E ben felici di... °Ecco gli altri...».

E con gli altri sono anche Giuda e Giacomo d'Alfeo con la madre e i discepoli di Nazaret:
Aser; Ismaele e Simone d'Alfeo e, caso raro, anche Giuseppe d'Alfeo. Si scaricano delle loro
borse. Natanaele ha portato del miele e Filippo un cestino d'uva bionda come i capelli di Aurea.
Pietro del pesce marinato e cosi i figli di Zebedeo. Matteo, che non ha una casa tenuta da don-
ne e percid non ha nulla di buono, ha portato una giara piena di terra e con dentro un esile
tronco che direi, dal fogliame, un limone o un arancio o qualche altro agrume, e spiega: «Una
primizia... Soltanto chi & stato a Cirene puo6 averne, e io conosco uno che fu a Cirene, uno del
fisco come me un tempo. Ora si &€ messo in riposo a Ippo. Sono andato a farmi dare la pianti-
na, perché a luna nuova va messa a dimora. Sono frutti buoni, belli, e il fiore ha un profumo
soave e pare una stella di cera, una stella come il tuo nome... Ecco», e offre la pianta a Maria.

«Ma quanto hai faticato con questo peso, Matteo! Io ti sono grata. Il mio orto si fa sempre
piu bello per voi. La canfora di Porfirea, le rose di Giovanna, la tua pianta rara, Matteo, le altre
da fiore portate da Giuda di Keriot... Quante belle cose, quanto siete buoni tutti con la Madre di
Gesu!».

Gli apostoli sono tutti commossi; soltanto si sbirciano fra loro quando Maria nomina Giuda.

7«Si. Ti vogliono bene. Ma anche noi te ne vogliamo», dice serio e impettito Giuseppe d'Al-
feo.

«Certo! Voi siete i cari figli di Alfeo, mio parente, e di Maria, cosi buona. E mi volete bene.
Ma ci0 & naturale. Siamo parenti... Questi invece non sono del sangue, eppure come figli mi
sono, come fratelli a Gesu, tanto I'amano e lo seguono...».

Giuseppe capisce |'antifona e si schiarisce la gola cercando le parole... Le trova... Dice:
«Gia! Ma se io non sono ancora con loro € perché penso anche alle conseguenze per Lui, per



24

te... e... e... Insomma! E amore anche il mio, specie per te, povera donna, che resti sola trop-
po tempo... E sono venuto a dire a Gesu che sono contento che si sia ricordato anche delle ne-
cessita della Madre e abbia fatto cido che era utile qui...», e contento di essere il "capo” della
parentela, e di poter lodare e ammonire, si benigna di encomiare Gesu per tutti i lavori di fale-
gnameria, verniciatura e altri, fatti in quel mese: «Cosi va fatto! Ora si vede che questa donna
ha un figlio! Ma sono lieto di poterlo dire che ritrovo il mio saggio Gesu di Giuseppe. Bravo!
Bravo!».

E il saggio Gesu di Giuseppe, il saggissimo Verbo Divino umiliato in una carne, mite ed
umile, accoglie le lodi miste agli... autorevoli consigli del cugino Giuseppe con un sorriso cosi
dolce che serve a tenere a freno ogni intempestiva reazione apostolica in favore di Gesu.

E Giuseppe, preso l'aire, vedendosi cosi ascoltato, non si limita. Ma prosegue: «Voglio spe-
rare che d'ora in avanti Nazaret non avra pil la vista di una povera madre abbandonata e di un
suo figlio che, imprudente, esce dal sentiero comune per battere vie insicure nelle méte e nelle
conseguenze. Parlerdo con i miei amici, col sinagogo... Ti perdoneremo... Oh! Nazaret sara ben
felice di riaprirti le braccia come a figlio che torna. E che torna esempio di virtu a tutti i cittadi-
ni. Domani stesso, io stesso ti riaccompagnero nella sinagoga e...».

8Gesu alza la mano imponendo silenzio e, calmo ma ben deciso, dice: «Nella sinagoga,
come fedele, certo ci verrd come vi andai gli altri sabati. Ma non occorre che tu perori in mio
favore. Perché un'ora dopo il tramonto Io partird per tornare ad evangelizzare, come €& il mio
dovere di ubbidienza all'Altissimo».

Un grande smacco per Giuseppe!... Molto grandel!... Tutta la sua bonomia si infrange e
riaffiora la sua intransigenza ostile: «Va bene. Ma non mi ricercare nell'ora del bisogno. Io ho
fatto il mio dovere e le tue certe sventure non ricadono su di me. Addio. Qui sono di troppo,
perché io non posso comprendere voi € voi non potete comprendere me. Mi ritiro, senza ranco-
re, ma molto afflitto... Il Signore ti protegga come protegge tutti coloro che... sono semplici di
mente, incompleti... Addio, Maria! Fatti cuore, povera madre!».

«Addio, Giuseppe. Ma non per Lui, per te mi devo far cuore. Perché tu sei quello che sei
fuori della via di Dio, e mi dai dolore», dice pacata ma sicura Maria.

«Sei uno stolto, ecco! E se non fossi ormai il capo di casa ti percuoterei, creatura del mio
sangue ma non del mio spirito...», strilla Maria d'Alfeo. E direbbe altro, ma Maria la supplica:
«Taci! Per amor mio».

«Taccio. Ma guardate se devo vedere fra i miei figli un bastardo cosi!...». Il bastardo intan-
to se ne & andato, mentre la buona Maria d'Alfeo scarica tutto il suo peso per questo figlio coc-
ciuto. E finisce in un gran pianto il suo sfogo, e fra i singhiozzi dice la piu grande pena nella
sua pena: «E non lo avro con me in Cielo quello i, non lo avro! Lo vedrd nei tormenti! Oh! Ge-
su! Fallo Tu il miracolo!».

«Ma si, Maria! Ma si. Non piangere! Verra l'ora anche per lui. L'undecima, forse. Ma verra.
Te lo assicuro. Non piangere...», la conforta Gesu... E, a pianto finito, dice agli apostoli e di-
scepoli: «Venite nell'uliveto mentre le donne preparano le loro cose. Parleremo fra noi».





