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436. Svelato il costo della Redenzione

ad apostoli e discepole nell'orto di Nazareth.
Poema: VI, 128

14 maggio 1946.

1E il sabato dura, nel vero sabato.

Nella splendida mattina, mentre ancora I'aria non & pesante di calore, € bello stare seduti
in fraterna, pacifica accolta, sotto la pergola ombrosa, o la dove il melo attiguo al fico e al
mandorlo fanno chiazze di ombra, prolungando quella della pergola sulla quale matura l'uva. E
bello & passeggiare avanti e indietro per i sentieri fra le aiuole, andando dall'alveare alla co-
lombaia, da questa alla piccola grotta, e poi, passando dietro le donne - Maria, Maria Cleofe, la
nuora della stessa: Salome di Simone, Aurea - andare verso i pochi ulivi che dal balzo si pro-
tendono sull'orto quieto.

E questo fanno Gesu e i suoi, Maria e le altre donne. E Gesu ammaestra anche senza vole-
re. E Maria ammaestra anche senza volere. E i discepoli del primo, cosi come le discepole della
seconda, stanno attenti alle parole dei due Maestri.

Aurea, seduta sul suo solito sgabelletto ai piedi di Maria, quasi accoccolata, sta con le mani
allacciate intorno ai ginocchi, il volto alzato, con gli occhi sgranati fissi sul volto di Maria. Pare
una bambina che ascolti una splendida favola. Ma non & una favola. E una bella verita. Maria
racconta le antiche storie di Israele alla piccola paganella di ieri, e le altre, benché conscie del-
le patrie storie, ascoltano con attenzione. Perché € ben dolce sentire la storia di Rachele, quella
della figlia di Jefte, quella d'Anna d'Elcana, fluire da quelle labbra!

2Gjuda d'Alfeo si accosta lentamente e ascolta sorridendo. E alle spalle di Maria, che perciod
non lo vede. Ma lo sguardo sorridente di Maria Cleofe al suo Giuda avverte Maria che qualcuno
le & alle spalle e si volge: «Oh! Giuda! Hai lasciato Gesu per sentire me, povera donna?s».

«Sl. Ho lasciato te per andare a Gesu, perché la prima maestra mia fosti tu. Ma mi & dolce
qualche volta lasciare Lui per venire a te, a farmi fanciullo come quando ti ero scolaro. Conti-
nua, te ne prego...».

«Aurea vuole il suo premio ogni sabato. E il premio € narrarle cio che pilu I'ha colpita della
nostra Storia, che le spiego un po' per giorno mentre lavoriamo».

Anche gli altri si sono accostati... Il Taddeo dice: «E che ti piace, fanciulla?».

«Tanto, tutto potrei dire... Ma tanto tanto Rachele, e Anna d'Elcana, poi Rut... e poi... ah!
bello! Tobia e Tobiolo con I'angelo, e poi la sposa che prega per essere liberata...».

«E Mosé no?».

«Mi fa paura... Troppo grande... E nei profeti mi piace Daniele che difende Susanna». Si
guarda intorno e poi mormora: anche io sono stata difesa dal mio Daniele», e guarda Gesu.

«Ma anche i libri di Mosé sono belli!».

«Sl. Dove insegnano a non fare cio che & brutto. E 1a dove parlano di quella Stella che na-
scera da Giacobbe. Io ne so il nome, adesso. Prima non sapevo nulla. E sono piu fortunata di
quel profeta, perché io la vedo e da vicino. Ella mi ha detto tutto e so anche io», termina con
un che di trionfale.

«E la Pasqua non ti piace?».

«Sl... ma... anche i figli degli altri sono figli di mamma. Perché ucciderli? Io preferisco il Dio
che salva a quello che uccide.

«Hai ragione... *Maria, non gli hai raccontato ancora nulla della sua Nascita?», dice Giaco-
mo additando il Signore che ascolta e tace.

«Non ancora. Voglio che conosca bene il passato prima del presente. Per capirlo questo
presente, che ha la sua ragione di essere nel passato. Quando lo conoscera, vedra che il Dio
che le fa paura, il Dio del Sinai, non € che un Dio di severo amore, ma sempre d'amore».

«0Oh! Madre! Dimmelo ora! Faro invece meno fatica a capire il passato quando sapro il pre-
sente, che, per quel che ne so, € tanto bello e fa amare Dio senza paura. Ho bisogno di non
aver paura, iol».

«La fanciulla ha ragione. Ricordatevi sempre tutti questa verita quando evangelizzerete. Le
anime hanno bisogno di non aver paura per andare a Dio con tutta fiducia. E cid che Io mi
sforzo di fare, e tanto piu fare quanto, o per ignoranza o per colpe, sono soggetti a temere
molto Dio. Ma Dio, anche il Dio che ha percosso gli egiziani e che ti fa paura, o Aurea, € sem-
pre buono. Vedi: quando ha ucciso i figli degli egizi crudeli ha usato pieta ai figli che, non cre-
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scendo, non sono divenuti peccatori come i padri loro, e ha dato tempo ai genitori loro di pen-
tirsi del male fatto. Dunque fu severa bonta. “Bisogna saper distinguere la vera bonta da cio
che & solo mollezza di educazione. Anche quando Io ero piccolo infante vennero uccisi molti
piccini sul seno stesso delle madri. E il mondo grido di orrore. Ma quando il Tempo non sara
piu per i singoli o per I'Umanita tutta, una e una volta comprenderete che fortunati, benedetti
in Israele, nella Israele dei tempi di Cristo, furono coloro che per essere stati sterminati nell'in-
fanzia ebbero la preservazione dal pit grande peccato, quello di essere complici della morte del
Salvatore».

«Gesu!», grida Maria d'Alfeo sorgendo in piedi spaventata, guardandosi intorno come se
temesse veder sorgere i deicidi da dietro le siepi e i tronchi dell'orto. «Gesu!», ripete guardan-
dolo con pena.

«E che? Non conosci forse piu le Scritture, che tanto ti stupisci di questo che dico?», le
chiede Gesu.

«Ma... Ma... Non € possibile... Non lo devi permettere... Tua Madre...».

«E Salvatrice come Me, e sa. Guardala. E imitala».

Maria € infatti austera, regale nel suo pallore che & profondo. E immobile. Le mani in
grembo strette come in preghiera, il capo alto con lo sguardo fisso nel vuoto...

5Maria d'Alfeo la guarda. Poi si rivolge di nuovo a Gesu: «Ma non lo devi dire lo stesso que-
sto orrendo futuro! Tu infiggi una spada nel suo cuore».

«E trentadue anni che vi & questa spada».

«Noooh! Non é& possibile! Maria... sempre cosi serena... Maria...»

«Chiedilo a Lei, se non credi a cio che dico».

«Si che lo chiedo! E vero, Maria? Tu sai?...».

E Maria, con voce bianca ma ferma, dice: «E vero. Egli aveva quaranta giorni e mi fu detto
da un santo... Ma anche prima... Oh! quando I'Angelo mi disse che, rimanendo la Vergine,
avrei concepito un Figlio che per il suo concepimento divino Figlio di Dio sarebbe stato detto, e
tale € realmente, quando questo mi fu detto, e che nel seno di Elisabetta sterile era formato un
frutto per miracolo dell'Eterno, non ho stentato a ricordare le parole di Isaia: "Ecco, la Vergine
partorira un figlio che sara detto I'Emmanuele"... Tutto, tutto Isaia! E la dove parla del Precur-
sore... E la dove parla dell'Uomo dei dolori, rosso, rosso di sangue, irriconoscibile... un lebbro-
S0... per i nostri peccati... La spada € in cuore da allora, e tutto ha servito a conficcarla di piu:
e il cantico degli angeli, e le parole di Simeone, e la venuta dei Re d'Oriente, e tutto, tutto...».

«Ma quale altro tutto, Maria mia? Gesu trionfa, Gesu fa prodigi, Gesu & seguito da turbe
sempre pil numerose... Non & forse vero?», dice Maria d'Alfeo.

E Maria, sempre in quella postura, dice ad ogni domanda: «Si, si, si», senza affanno, senza
gioia, soltanto un assentire pacato, perché cosi e...

«E allora? Quale altro tutto ti conficca la spada in cuore?».

«Oh!... Tutto...».

5«E cosi calma sei? Cosi serena? Sempre uguale a quando giungesti qui sposa, trentatré
anni fa, e mi par ieri tanto ricordo... Ma come puoi?... Io... i0o sarei come pazza... io farei... non
so che farei... Io... Ma no! Non & possibile che una madre sappia questo e stia calma!».

«Prima di esser Madre, sono figlia e serva di Dio... La mia calma dove la trovo? Nel fare la
volonta di Dio. La mia serenita da che mi viene? Dal fare questa volonta. Se dovessi fare la vo-
lonta di un uomo potrei essere turbata, perché un uomo, anche il pit saggio, pud sempre im-
porre volonta errate. Ma quella di Dio! Se Egli mi ha voluta per Madre del suo Cristo, devo for-
se pensare che cio & crudele, e in questo pensiero perdere la mia serenita? Il pensiero che cio
che sara la Redenzione per Lui, e per me, anche per me, deve turbarmi col pensiero di come
fard a superare quell'ora? Oh! sara tremenda...», e Maria ha un involontario sussulto, come un
brivido improvviso, e serra le mani come per impedir loro di tremare, come per orare piu ar-
dentemente, mentre il volto le si fa ancor piu bianco e le palpebre lievi si abbassano con uno
sbattimento d'angoscia sui dolci occhi cerulei. Ma Ella rafferma la voce dopo un profondo sospi-
ro di affanno e termina: «Ma Egli, Colui che mi ha imposto la sua volonta e che io servo con
amore fiducioso, mi dara gli aiuti per quell'ora. A me, a Lui... Perché non puo il Padre dare vo-
lonta troppo forti per le forze dell'uomo... e soccorre... sempre... E ci soccorrera, Figlio mio...
ci soccorrera... Egli ci soccorrera... e non ci potra essere che Lui, infinito nei mezzi, a soccor-
rerci...»

«Si, Madre. L'Amore ci soccorrera, e nell'amore ci soccorreremo a vicenda. E nell'amore
redimeremo...». GeslU si € messo a lato di sua Madre e le posa la mano sulla spalla; e Lei alza
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il viso a guardarlo, il suo bello e sano Gesu destinato ad essere sfigurato dalle torture, ucciso
con mille ferite, e dice: «Nell'amore e nel dolore... Si. E insieme...».

’Nessuno parla piu... In cerchio, intorno ai due Protagonisti principali della futura tragedia
del Golgota, apostoli e discepole sembrano statue pensose...

Aurea e pietrificata sul suo sgabelletto... Ma si riscuote per prima e, senza alzarsi in piedi,
scivola in ginocchio e si trova percid proprio contro a Maria. Le abbraccia le ginocchia e le cur-
va la testa sul grembo dicendo: «Anche per me tutto questo... Quanto costo e quanto vi amo
per cio che vi costo! Oh! Madre del mio Dio, benedicimi perché io non vi costi senza frutto...».

«Si, figlia mia. Non temere. Dio aiutera anche te, se tu accetterai sempre la sua volonta».
La carezza sui capelli e sulle gote, e le sente molli di pianto. «Non piangere! Del Cristo hai co-
nosciuto per prima cosa la sorte di dolore, la fine della sua missione d'Uomo. Non € giusto che,
avendo conosciuto questo, tu ignori la prima ora della sua vita nel mondo. Ascolta... Piacera a
tutti uscire dalla contemplazione amara, tenebrosa, rievocando la dolce ora, tutta luce, tutta
canto, tutta osanna, della sua Nascita... Senti...»; e Maria, spiegando la ragione del viaggio a
Betlem di Giuda, citta predetta a citta natale del Salvatore, dolcemente racconta la notte del
Natale di Cristo.





