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Venendo dalla parte di Sefori si entra in Nazaret dalla parte nord-occidentale, ossia dalla
piu alta e pietrosa. L'anfiteatro su cui a scaglioni & distesa Nazaret appare tutto come si rag-
giunge la cresta del colle, che & I'ultimo venendo da Sefori e che scoscende piuttosto ripido per
dei borri verso la cittadina. Se ben ravviso il luogo, perché del tempo & passato e molti luoghi
di montagna si assomigliano, questo dove si trova Gesu ¢ il punto preciso dove i suoi concitta-
dini tentarono lapidarlo ed Egli li fermd col suo potere passando attraverso a loro.

Gesu si ferma a guardare la sua citta cara e ostile, e un sorriso di contento gli accende il
volto. Che benedizione ignorata, e immeritata dai nazareni, questo sorriso divino che si riversa
e spande certo in grazie sulla terra che lo ha accolto fanciullo e visto crescere, e dove nacque
la Madre e divenne Sposa di Dio e Genitrice di Dio!

Anche i due cugini guardano la loro citta con una visibile gioia, benché quella del Taddeo
sia temperata da una serieta austera, sostenuta, mentre quella di Giacomo & piu aperta e dol-
ce, pit somigliante a quella di Gesu.

Tommaso, benché non sia la sua citta, € una luminaria di gioia nel volto, e dice accennan-
do la casetta di Maria dal cui forno salgono spire di fumo: «La Madre ¢ in casa e fa il pane...»,
e pare che parli di sua madre con tutto I'affetto di un figlio, tanto dice queste semplici parole
con slancio d'amore.

Lo Zelote, piu pacato per I'eta e per I'educazione avuta, sorride dicendo: «Si. E la sua pace
giunge gia ai nostri cuori».

«Andiamo presto», dice Giacomo.

«E passiamo da questo sentiero per giungere quasi non visti dai nazareni. Ci tratterrebbe-
ro...»

«Ma vi allontanate dalla vostra casa... Anche vostra madre desiderera vedervi»

«0h! Puoi essere certo, Simone, che nostra madre & da Maria. Vi € quasi sempre... E vi sa-
ra, perché fanno il pane, e per la fanciulla malata».

«Sl, andiamo di qui. Passeremo dietro I'orto di Alfeo giungendo alla siepe dell'orto nostros,
dice Gesu.

Scendono lesti per il sentiero molto ripido in principio, poi, quando & prossimo alla citta,
piu dolce. Passano per degli uliveti, poi per brevi campicelli senza piu biade. Rasentano i primi
orti cittadini. E le alte siepi che li cingono, tutte fronzute e sulle quali si piegano le fronde degli
alberi pesanti di frutta, o i muretti a secco, tutti velati dallo spenzolare dei rami dai broli all'e-
sterno, fanno si che il loro passaggio passi inosservato dalle massaie, che vanno e vengono per
gli orti o fanno il bucato e lo stendono sui piccoli prati presso le case...

2La siepe, che limita da un lato I'orto di Maria, tutta un groviglio di spine nell'inverno, tutto
uno spesseggiare di foglie in estate, dopo la fioritura del biancospino a primavera o l'arrubinar-
si dei frutticini rossi in autunno, & ora abbellita da un rigoglioso gelsomino e da un ondulare di
calici di un fiore, che non so come si chiami, che dall'interno dell'orto gettano rami sulla siepe a
farla piu fitta e piu bella. Un capinero canta nel folto della siepe, e dall'interno viene un tubare
di colombi.

«Anche la chiudenda é riparata e tutta coperta di rami in fiore», dice Giacomo che & corso
avanti a guardare il rustico cancello sul dietro dell'orto, quello che dopo anni di inservibilita fu
usato per far entrare e uscire il carretto di Pietro per Giovanni e Sintica.

«Passeremo per il viottolo e busseremo alla porta. Mia Madre avrebbe pena a veder di-
strutto questo riparo», gli risponde Gesu.

«Il suo orto chiuso!», esclama Giuda d'Alfeo.

«Si. E Lei ne ¢ la rosa», dice Tommaso.

«Il giglio fra le spine», dice Giacomo.

«La fonte sigillata», dice lo Zelote.

«Meglio: la polla d'acqua viva che, sgorgando con impeto dal monte bello, da I'Acqua di
Vita alla Terra e zampilla con la sua purezza profumata verso il Cielo», dice Gesu.

«Fra poco Ella sara beata nel vederti», dice Giacomo.

3«Fratello mio, dimmi una cosa che da tempo desidero sapere. Come vedi Tu Maria? Come
Madre o come suddita? Ti € Madre, ma & donna e Tu sei Dio...», dice il Taddeo.



«Come sorella e sposa, come delizia e riposo del Dio e come conforto dell'Uomo. Tutto Io
vedo ed ho in Maria, come Dio e come Uomo. Colei che era la Delizia della Seconda Persona
della Triade in Cielo, Delizia del Verbo come del Padre e dello Spirito, & la Delizia del Dio incar-
nato e lo sara dell'Uomo Dio glorificato».

«Che mistero! Dio si & dunque privato due volte delle sue compiacenze? In Te e in Maria, e
vi ha dato alla Terra...», medita lo Zelote.

«Che amore! Questo devi dire. L'amore spinse la Triade a dare Maria e Gesu alla Terra»,
dice Giacomo.

«E, non per Te che sei Dio, ma per la sua Rosa, non temette di affidarla agli uomini, tutti
indegni di tutelarla?», chiede Tommaso.

«Toma, ti risponde il Cantico: "Il Pacifico aveva una vigna e I'affido ai vignaiuoli i quali,
profanatori aizzati dal Profanatore, molte somme avrebbero dato per averla, ossia tutte le se-
duzioni a sedurla, ma la Vigna bella del Signore si custodi da sé, né volle dare i suoi frutti altro
che al Signore, e volle aprirsi allo Stesso generando il Tesoro senza prezzo: il Salvatore"».

4Sono giunti alla porta di casa. Giuda d'Alfeo commenta, mentre Gesu bussa all'uscio chiu-
so: «Sarebbe il caso di dire: "Aprimi, sorella mia sposa, diletta, colomba, immacolata"...»

Ma, quando l'uscio si socchiude e appare il dolce viso della Vergine, Gesu non dice che la
piu dolce parola, aprendo le braccia a riceverla: «Mamma!s».

«Oh! Figlio mio! Benedetto! Entra, e la pace e I'amore siano con Te!».

«E alla mia Mamma e alla casa e a chi & in essa», dice Gesu entrando, seguito dagli altri.

«Di la e vostra madre, mentre le due discepole sono al pane e al bucato...», spiega Maria
dopo il saluto vicendevole cogli apostoli e i nipoti. E questi, discreti, si ritirano per lasciare soli
la Madre col Figlio.

«Eccomi a te, Madre mia. Staremo insieme alquanto... Come ¢& dolce il ritorno... la casa e
te soprattutto, o Madre, dopo tanto andare fra gli uomini...».

«Che sempre pil ti conoscono e si dividono, per questa conoscenza, in due rami: quelli che
ti amano... e quelli che ti odiano... E il ramo pil grosso € quest'ultimo...».

«Il Male sente che sta per essere sconfitto ed & furente... e fa furenti... *Come sta la fan-
ciulla?».

«Lievemente meglio... Ma fu per morire... E perd le sue parole, ora che non delira, corri-
spondono, sebbene piu riservate, a quelle che le uscivano nel delirio. Sarebbe mentire dire che
non abbiamo ricostruito la sua storia... Infelicel...».

«Sl. Ma la Provvidenza vigilo su lei».

«Ed ora?...».

«Ed ora... Non so. Aurea non mi appartiene come creatura. La sua anima & mia, il suo cor-
po & di Valeria. Per ora stara qui, a dimenticare...».

«Mirta la vorrebbe».

«Lo so... Ma non ho il diritto di agire senza il permesso della romana. Non so neppure se
I'hanno acquistata con moneta o se usarono solo I'arma delle promesse... Quando la romana la
richiedera...».

«Io andro per Te, Figlio mio. Non & bene che Tu vada... Lascia fare alla tua Mamma. Noi
donne... esseri infimi per Israele, non siamo tanto osservate se andiamo a parlare a gentili. E
la tua Mamma ¢& cosi ignota al mondo! Nessuno notera la popolana ebrea che avvolta nel suo
manto va per le vie di Tiberiade e bussa alla casa di una dama romana...».

«Alla casa di Giovanna potresti andare... e la parlare alla dama...».

«Cosi faro, Figlio mio. Sia sollevato il tuo cuore, o mio Gesul!... Sei tanto afflitto... Lo com-
prendo... e tanto vorrei fare per Te...».

«E tanto fai, Mamma. Grazie per tutto cio che fai...».

«Oh! Sono un ben povero aiuto, Figlio mio! Perché non riesco a farti amare, non a darti...
letizia... finché ti &€ concesso di averne un poco... Che sono mai allora? Una ben povera disce-
pola...»

«Mamma! Mamma! Non dire cosi! La mia forza mi viene dalle tue orazioni. Riposa la mia
mente pensando a te, e ora, ecco, trova conforto il cuore stando cosi, col capo contro il tuo
cuore benedetto... Mamma mia!...». Gesu ha attirato a Sé la Madre, ritta presso di Lui che &
seduto sulla cassapanca contro la parete, e appoggia la fronte sul petto di Maria che lo carezza
sui capelli, lievemente...

Una pausa tutt'amore.



5Poi Gesu alza il capo e si alza in piedi. Dice: «Andiamo dagli altri. E dalla fanciulla», ed
esce con la Madre nell'orto. Le tre discepole, sulla soglia della stanza dove ¢ la fanciulla mala-
ta, parlano fitto cogli apostoli. Ma quando vedono Gesu tacciono inginocchiandosi.

«La pace a te, Maria d'Alfeo, e a voi, Mirta e Noemi. La fanciulla dorme?».

«Si. La febbre perdura e la sbalordisce e consuma. Se persiste cosi, morira. Il suo tenero
corpo non resiste alla malattia e la mente si turba per i ricordi», dice Maria d'Alfeo.

«Sl... e non reagisce perché dice che vuol morire per non vedere pilu romani...», conferma
Mirta.

«Un dolore per noi che I'amiamo gia...», dice Noemi.

«Non temete!», risponde Gesu andando fin sulla soglia della cameretta e alzando la ten-
da...

Sul lettuccio contro la parete, di fronte alla porta, appare il visetto smagrito, di un rosso
acceso ai pomelli, di neve altrove, sepolto nella massa dei lunghi capelli dorati. Dorme affan-
nosamente, mugolando parole incomprensibili fra i denti, e con la mano abbandonata sulle co-
perture fa, di tanto in tanto, un gesto come per respingére qualcosa.

Gesu non si inoltra. La guarda con occhio di pieta. Poi chiama forte: «Aurea! Vieni! C'e il
tuo Salvatore».

La fanciulla si siede di scatto sul lettuccio, lo vede e con un grido scende e corre, nella lun-
ga tunica sciolta, a piedi scalzi a GesU, e si getta ai suoi piedi dicendo: «Signore! Ora si che mi
hai liberata!».

«E guarita. Vedete? Non poteva morire, perché prima deve conoscere la Verita».

E alla fanciulla, che gli bacia i piedi, dice: «Sorgi, e vivi in pace», e le posa la mano sul ca-
po non piu febbricitante.

Aurea, nella lunga veste di lino, forse una della Vergine, tanto lunga che le fa strascico, i
capelli sciolti come un manto sulla snella persona, gli occhi grigi azzurri, lucidi ancora per la
febbre che & appena caduta e per la gioia che € ora sorta, pare un angelo.

«Addio! Noi ci ritiriamo nell'officina mentre voi pensate alla fanciulla e alla casa...», dice il
Maestro e, seguito dai quattro, entra nell'antico laboratorio di Giuseppe, sedendo coi suoi sui
banconi inoperosi...





