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427. Aurea Galla, istruita da Bartolomeo

e poi mandata a Nazareth.
Poema: VI, 118

2 maggio 1946.

1Sono cosi precoci le albe estive che breve ¢ il tempo che intercorre fra il tramonto della
luna e il sorgere del primo albore. Di modo che, per quanto abbiano camminato solleciti, il pe-
riodo piu oscuro della notte li sorprende ancora nelle vicinanze della citta di Cesarea, né fa luce
sufficiente un ramo di pruno acceso. Occorre sostare per qualche tempo, anche perché la fan-
ciulla, meno usa di loro a camminare nella notte, inciampa sovente nei sassi sepolti a mezzo
nel polverume.

«E meglio fermarsi qualche tempo. La fanciulla non ci vede ed & stanca», dice Gesu.

«No, no, posso... Andiamo lontano, lontano... Potrebbe venire. Di qui siamo passati per
venire a quella casa», dice battendo i denti la fanciulla, mescolando ebreo a latino in un nuovo
idioma per farsi capire.

«Andremo dietro quegli alberi e non ci vedra nessuno. Non temere», le risponde Gesu.

«Si, non temere. Quel... romano a quest'ora & ubriaco fradicio sotto la tavola...», dice Bar-
tolomeo per rassicurarla.

«E poi sei con noi. Ti vogliamo bene noi! Non ti lasciamo fare del male. Ohé! siamo dodici
uomini robusti...», dice Pietro, poco piu alto di lei, ma tarchiato per quanto ella & snella, bru-
ciato dal sole quanto lei & di neve, povero fiore cresciuto nell'ombra per essere pil solleticante
e prezioso.

«Una piccola sorella sei. E i fratelli difendono le sorelle...», dice Giovanni.

La fanciulla, all'estrema fiammella dell'improvvisata torcia, alza sui suoi confortatori le
chiare iridi grigio ferro intinto appena di azzurro, due limpide iridi ancor lucide del pianto ver-
sato nel terrore di poc'anzi... E sospettosa. Eppure di loro si fida. E passa con gli altri il riga-
gnolo asciutto oltre la via, per entrare in una proprieta che finisce i in un frutteto folto.

2Si siedono al buio. E attendono. Gli uomini dormirebbero forse. Ma ogni rumore fa dare un
gemito alla fanciulla, e il galoppo di un cavallo la fa aggrappare convulsa al collo di Bartolo-
meo, che forse, perché &€ molto anziano, attira la sua fiducia e confidenza. Percio & impossibile
dormire.

«Ma non temere! Quando si & con Gesu non succede piu nulla di male», dice Bartolomeo.

«Perché?», domanda la fanciulla tremante e ancora avviticchiata al collo dell'apostolo.

«Perché Gesu & Dio in Terra, e Dio & piu forte degli uomini».

«Dio? Cosa & Dio?».

«Povera creatura! Ma come ti hanno allevata? Non ti hanno insegnato niente?».

«A tenere bianca la pelle, lucidi i capelli, a ubbidire ai padroni... a dire sempre si... Ma io
non potevo dire di si al romano... era brutto e mi faceva paura... tutto il giorno paura... Sem-
pre li... al bagno, alla vestizione... certi occhi... le mani... oh!... E chi non dice "si" & bastona-
to...».

«Non sarai bastonata. Non c'é piu il romano né le sue mani... C'e la pace...», le risponde
Gesu.

E gli altri commentano: «Ma & un orrore! Come a bestie di valore, non pil che a bestie! E
peggio ancora... Perché una bestia sa almeno che le insegnano ad arare o a portare la sella e il
morso perché quello € il suo ufficio. Ma questa creatura € stata gettata la senza sapere!...».

«Se sapevo mi gettavo in mare. Aveva detto: "Ti faro felice"...»

«Infatti ti ha fatta felice. In maniera che non immaginava. Felice per la Terra e per il Cielo.
Perché conoscere Gesu e felicita», le dice lo Zelote.

3Un silenzio, in cui ognuno medita sugli orrori del mondo. Poi, sottovoce, la fanciulla chiede
a Bartolomeo: «Mi dici cosa & Dio? E perché Lui € Dio? Perché & bello e buono?».

«Dio... Come fare a insegnarti tanto a te vuota di ogni idea religiosa?».

«Religiosa? Cosa &?».

«Altissima Sapienza! Io sono come uno che affoga in grande mare! Come faccio davanti a
questo abisso?». .

«E tanto semplice, Bartolomeo, cio che ti pare difficile. E un abisso si, ma vuoto. E tu puoi
colmarlo del Vero. Peggio & quando gli abissi sono colmi di fango, veleni, serpi... Parla con la



248

semplicita con cui parleresti ad un infante. Ed ella ti capira come meglio non farebbe un adul-
to».

«Oh! Maestro! Ma non potresti farlo Tu?».

«Lo potrei. Ma la fanciulla accettera le parole di un suo simile piu facilmente che le mie di
Dio. E d'altronde... Davanti a questi abissi sarete, in futuro, ad empirli di Me. Dovete pure im-
parare a farlo».

«E vero! Mi ci provero. Senti, fanciulla... Te la ricordi la mamma tu?».

«Sl, signore. Sono fioriti da sette anni i fiori senza di lei. Ma prima ero con lei»,

«Va bene. E la ricordi? Le vuoi bene?».

«Oh!», un singhiozzo unito all'esclamazione dice tutto.

«Non piangere, povera creatura... Senti... L'amore che tu hai per la mamma...».

«...e il padre... e i fratellini...», dice fra i singhiozzi la fanciulla.

«Sl... per la tua famiglia, I'amore per la tua famiglia, il pensiero che hai di essa, il desiderio
di tornare ad essa...».

«Mai piull...».

«Mah!... Tutto questo € una cosa che puo essere detta la religione della famiglia. Le reli-
gioni, le idee religiose, percio, sono I'amore, il pensiero e il desiderio di andare dove & Colui o
coloro in cui noi crediamo, che noi amiamo e desideriamo».

«Ah! E se io credero in quel Dio Ii, avrd una religione... E facile!».

«Bene. Facile che? Avere una religione o credere a quel Dio li?».

«Questo e quello. Perché si crede facilmente ad un Dio buono come quello Ii. Il romano ne
nominava tanti e giurava... Diceva: "per la dea Venere!", "per il dio Cupido". Ma dovevano es-
sere déi non buoni, perché lui faceva cose non buone nel nominarli».

«Non é stupida la fanciulla», commenta Pietro sottovoce.

4«Ma io ancora non so cosa & Dio. Io lo vedo uomo come te... E un uomo Dio, allora. E
come si fa a capirlo, allora? In che e forte piu di tutti? Non ha né spade né servi...».

«Maestro, aiutami...».

«Ma no, Natanaele! Insegni cosi bene...».

«Lo dici per bonta... Vediamo ad ogni modo di andare avanti. Senti, fanciulla... Dio non &
uomo. Egli & come una luce, uno sguardo, un suono, cosi grande che empie cielo e terra e tut-
to illumina, tutto vede, tutto istruisce e a tutto da ordine...».

«Anche al romano? Allora non & un Dio buono. Ho paura!».

«Dio & buono e da buoni ordini, e agli uomini aveva dato ordini di non fare guerre, di non
fare schiavi, di lasciare le bambine alle madri loro e di non spaventare le fanciulle. Ma gli uo-
mini non ascoltano sempre gli ordini di Dio».

«Tu, si, pero...».

«Io si».

«Ma se & piu forte di tutti, perché non si fa ubbidire? E come parla se non &€ uomo?».

«Dio... oh! Maestro!...».

«Va' avanti, Bartolmai. Sei un maestro cosi saggio, sai dire con tanta semplicita i pensieri
piu alti, e hai paura? Non sai che lo Spirito Santo & sulle labbra di quelli che insegnano la Giu-
stizia?»

«Sembra cosi facile quando ti si ascolta... e tutte le tue parole sono qui dentro... Ma a ti-
rarle fuori quando si deve fare cid che Tu fai!... Oh! miseria di noi poveri uomini! Che maestri
da nulla!».

«Riconoscere il nulla vostro predispone lo spirito all'insegnamento dello Spirito Paracli-
to...».

«Va bene. Senti, bambina. Dio & forte, fortissimo, piu di Cesare, piu di tutti gli uomini
messi insieme coi loro eserciti e macchine di guerra. Ma pero non € un padrone spietato, il
quale faccia dire sempre di si, pena la sferza, a chi non lo dice. E un padre, Iddio. Tuo padre ti
voleva bene?».

«Tanto! Mi ha messo nome Aurea Galla perché I'oro & prezioso e la Gallia € la patria, e di-
ceva che io gli ero pilu cara dell'oro avuto un tempo e della patria...».

«Tuo padre ti bastonava?».

«No. Mai. Anche se ero cattiva mi diceva: "Povera figlia mia!", e piangeva...».

«Ecco! Cosi fa Dio. E padre, ci ama e piange se siamo cattivi, ma non ci forza a ubbidirlo.
Perd chi & cattivo sara un giorno castigato con supplizi orrendi...».

«Oh! bello! Il padrone che mi ha levata alla madre e portata nell'isola e il romano nei sup-
plizi! E io vedro?».
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«E tu vedrai da vicino a Dio, se in Lui crederai e se sarai buona. Ma per essere buona non
devi odiare neppure il romano».

«No? Come faccio?!..».

«Pregando per lui o...».

«Cosa € pregare?».

«Parlare a Dio dicendogli cio che vogliamo...».

«Ma io voglio la mala morte per i padroni!», dice con veemenza selvaggia la fanciulla.

«No, non devi. Geslu non ti ama se tu dici cosi...».

«Perché?».

«Perché non si deve odiare chi ci ha fatto del male».

«Non posso amarli, pero...».

«Per ora dimenticali... Cerca di dimenticarli. Poi, quando sarai piu... istruita di Dio, preghe-
rai per loro... °Dunque dicevamo che Dio & potente ma lascia liberi i suoi figli».

«Io figlia di Dio? Ho due padri? Quanti figli ha?».

«Tutti gli uomini sono figli di Dio, perché Egli li ha fatti. Vedi le stelle lassu? Lui le ha fatte.
E queste piante? Lui le ha fatte. E la terra su cui sediamo, e quell'uccello che canta, e il mare
che é tanto grande, tutto e tutti gli uomini. E gli uomini sono piu figli di tutto, perché sono figli
per quella cosa che si chiama anima e che € luce, suono, sguardo, non grandi come i suoi che
empiono tutto il Cielo e la Terra, ma perod belli e che non muoiono mai come Egli non muore».

«Dove €& I'anima? Io ce I'ho?».

«Si. Nel tuo cuore, ed & quella che ti ha fatto capire che il romano era cattivo e che non ti
fara certo desiderare di essere come lui. Non € vero?».

«Sl...». La fanciulla riflette dopo I'incerto "si"... Poi dice sicura: «Si! Era come una voce
dentro e un bisogno di avere soccorso... e con un'altra voce dentro, ma quella era mia, chia-
mavo la mamma... perché io non sapevo che c'era Dio, che c'era Gesu... Se l'avessi saputo,
avrei chiamato Lui con quella voce che avevo dentro...».

«Tu hai capito bene, fanciulla, e crescerai nella Luce. Io te lo dico. Credi nel Dio vero,
ascolta la voce della tua anima vergine di sapienza acquisita, ma vergine anche di mala volon-
ta, e avrai in Dio un Padre, e nella morte, che & passaggio dalla Terra al Cielo per quelli che
credono al Dio vero e sono buoni, avrai un posto in Cielo, vicino al tuo Signore», dice Gesu po-
sando la mano sul capo della fanciulla.

La quale muta posizione e si inginocchia dicendo:

«A Te. E bello stare con Te. Non ti separare da me, Gesu. Ora so Chi sei e mi prostro. A
Cesarea avevo paura di farlo... Ma mi parevi un uomo. Ora so che sei un Dio nascosto in un
uomo e mi sei Padre e Protettore».

«E Salvatore, Aurea Galla».

«E Salvatore. Mi hai salvata».

«E piu ti salverd. Avrai un nome nuovo...».

«Mi levi il nome che mi ha dato il padre mio? Il padrone nell'isola mi chiamava Aurea Quin-
tillia, perché ci dividevano per colore e per numero e io ero la quinta bionda cosi... Ma perché
non mi lasci il nome dato dal padre mio?».

«Non te lo levo. Ma al tuo nome antico porterai aggiunto il nome nuovo, eterno».

«Quale?».

«Cristiana. Perché il Cristo ti ha salvata. ®Ma ecco che albeggia. Andiamo... Vedi, Natanae-
le, che é facile parlare di Dio agli abissi vuoti?... Hai parlato molto bene. La fanciulla si formera
rapidamente nella Verita... Vai avanti con i miei fratelli, Aurea...».

La fanciulla ubbidisce ma con timore. Preferirebbe rimanere presso Bartolomeo, il quale
capisce e promette: «Vengo subito io pure. Va', ubbidisci...». E rimasto con Gesu, Pietro, Si-
mone e Matteo, osserva: «Peccato che la tenga Valeria. E sempre una pagana...».

«Non posso imporla a Lazzaro...».

«C'e Niche, Maestro», suggerisce Matteo.

«E Elisa...», dice Pietro.

«E Giovanna... E amica di Valeria, e Valeria gliela cede certo volentieri. Sarebbe in una ca-
sa buona», dice lo Zelote.

Gesu pensa e tace...

«Farai Tu... Io raggiungo la fanciulla che sempre si volge. Si fida di me perché vecchio... La
terrei... una figlia di piu... Ma non ¢ di Israele...», e se ne va, il buono ma troppo israelita Na-
tanaele.

Gesu lo guarda andare e scrolla il capo.
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«Perché quel gesto, Maestro?», chiede lo Zelote.

«Perché... mi fa pena vedere che anche i saggi sono schiavi delle prevenzioni...».

«Pero... sia detto fra noi... Bartolmai ha ragione... e anzi... dovresti provvedere... Ricordati
di Sintica e Giovanni... Che non succeda una cosa uguale... Mandala a Sintica...», dice Pietro
che ha paura di noie per la paganella fra loro.

«Presto Giovanni sara morto... Sintica € ancora troppo informe per essere maestra di una
fanciulla quale € questa... Non &€ ambiente adatto...».

«Eppure non devi tenerla. Pensa che Giuda presto sara con noi. E Giuda, Maestro, lascia-
melo dire, € un lussurioso e un... uno che ¢ facile a parlare per avere degli utili... e ha troppi
amici fra i farisei...», incalza lo Zelote.

«Ecco! Simone dice bene! Proprio quello che pensavo io!», esclama Pietro.

«Ascoltalo, Maestro...».

Gesu pensa e tace... Poi dice: «Preghiamo! E il Padre ci aiutera...»; e, in coda agli altri,
pregano fervorosamente...

7L'alba si muta in aurora... Superano un paesetto, riprendono la via fra le campagne... Il
sole si fa forte sempre piu. Si fermano a mangiare all'ombra di un noce gigantesco.

«Sei stanca?», chiede Gesu alla fanciulla, che mangia svogliata. «Dillo e ci fermeremos.

«No, no. Andiamo...».

«Glielo abbiamo chiesto pilu volte. Ma dice sempre di no...», dice Giacomo d'Alfeo.

«Posso, posso! Andiamo lontano...».

Riprendono ad andare. Ma Aurea si risovviene. «Ho una borsa. Mi hanno detto le dame:
"La darai quando cominciano i monti". I monti sono qui. E la do». E fruga nella sacca dove Li-
via le ha messo qualche indumento... Trae la borsa e la da a Gesu.

«L'obolo... Non hanno voluto essere ringraziate. Sono migliori di molti fra noi... Prendi,
Matteo. E conserva queste monete. Serviranno a elemosine segrete».

«Non devo dirlo a Giuda di Keriot?».

«No>».

«Ma vedra la fanciulla...».

Gesu non risponde... Riprendono ad andare. Faticosamente per il gran caldo, la polvere e
la luce abbacinante. Poi si inizia la salita sulle prime propaggini del Carmelo, credo. Ma, benché
qui sia pit ombra e piu fresco, Aurea va lentamente, inciampando spesso. Bartolomeo torna
indietro, dal Maestro. «Maestro, la fanciulla & febbricitante ed esausta. Come facciamo?».

Si consultano. Sostare? Prenderla di peso e proseguire? Si. No. Infine decidono che occorre
almeno raggiungere la via che va a Sicaminon, per chiedere a qualche viandante, che ha ca-
valcatura o carro, un aiuto. E vorrebbero caricarsi sulle braccia la fanciulla, ma lei, eroica nella
sua volonta di allontanarsi, ripete il suo: «Posso! Posso!», e vuol andare da sé. E rossa, con
occhi febbrili, esausta realmente. Ma non cede... Va lentamente, accettando di essere sorretta
da Bartolomeo e Filippo... Ma cammina... Sono tutti stanchi veramente. Ma comprendono che
€ necessario andare e vanno...

Il colle & superato. Ecco la costa opposta... il piano d'Esdrelon la in basso, e oltre ecco i
colli fra i quali & Nazaret...

«Se non troveremo, sosteremo dai contadini...», dice Gesu...

8Vanno, vanno... Quasi al piano vedono un gruppo di discepoli. C'é Isacco e Giovanni d'E-
feso con la madre, e Abele di Betlemme con la sua, fra altri che non conosco a nome. E per le
donne c’é un rustico carro tirato da un forte muletto. E c'é Daniele e Beniamino pastori, Giu-
seppe barcaiolo e altri.

«E la Provvidenza che ci soccorrel», esclama Gesu e ordina di sostare, mentre Lui va a
parlare ai discepoli e specie alle due discepole. Le prende in disparte insieme a Isacco e rac-
conta in parte la vicenda di Aurea: «L'abbiamo sottratta ad un immondo padrone... Vorrei por-
tarla a Nazaret per curarla, perché & malata di paura e di fatica. Ma non ho veicolo. Voi dove
andavate?». .

«A Betlemme di Galilea presso Mirta. E impossibile resistere ai calori del piano», risponde
Isacco.

«Andate a Nazaret prima, ve lo chiedo in carita. Portate a mia Madre la fanciulla e ditele
che fra due, tre giorni saro da Lei. La fanciulla & febbrile. Non accogliete percio i suoi deliri. Vi
dir6 poi...».

«Sl, Maestro. Cid che Tu vuoi. Partiamo subito. Povera creatura! La bastonava?», chiedono
i tre.

«La voleva profanare».
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«Oh!... Quanti anni ha?».

«Si e no tredici...».

«Il vile! L'immondo! Ma noi I'ameremo. Non siamo madri per merito, vero Noemi?».

«Certo, Mirta. Signore, la tieni per discepola?».

«Non so ancora...».

«Se la tieni, noi ci siamo. Io non torno ad Efeso. Ho mandato amici a liquidare tutto. Resto
con Mirta... Ricordati di noi per la fanciulla. Tu ci hai salvato i figli. Noi vogliamo salvare co-
stei».

«Vedremo in seguito...».

«Maestro, le due discepole danno garanzia di santita...», perora Isacco.

«Non dipende da Me... Pregate molto e tacete con tutti. Intendete? Con tutti».

«Taceremo».

«Venite col carro». E Gesu retrocede, seguito da Isacco che guida il carro e dalle due don-
ne. La fanciulla si & sdraiata sull'erba, cercando refrigerio fra gli steli alla gran febbre...

«Povera creatura! Ma non morira, vero?».

«Che bella fanciulla!».

«Cara, non temere. Sono una mamma, sai? Vieni... Sorreggila, Mirta... Vacilla... Aiutaci,
Isacco... Qui dove ha meno scosse... La sacca sotto il capo... Mettiamogli sotto i nostri manti...
Isacco, bagna questi lini da mettergli sulla fronte... Che febbre, povera figlia...».

Le due donne sono sollecite e materne. Aurea, stordita dal febbrone, & quasi assente...

9Tutto & a posto... Il carro puo partire... Isacco, prima di frustare, si sovviene: «Maestro,
se vai al ponte trovi Giuda di Keriot. Ti attende come un mendico... E Iui che ci ha detto che
saresti passato di qui. La pace a Te, Maestro. Entro notte saremo a Nazaret!».

«La pace a Te, Maestro», dicono le discepole.

«La pace a voil»...

Il carro se ne va di trotto...

«Sia ringraziato il Signore!...», dice Gesu.

«Sl, Bene per la fanciulla e bene per via di Giuda... Meglio se non sa nulla...».

«Si. E meglio. Tanto meglio che chiedo al vostro cuore un sacrificio. Ci separeremo avanti
di essere a Nazaret, e voi del lago andrete con Giuda a Cafarnao, mentre Io coi fratelli, Toma e
Simone, andro a Nazaret».

«Cosi faremo, Maestro. E a questi che ti attendono, che dirai?».

«Che avevamo urgenza di avvertire mia Madre del mio arrivo... Andiamo...», e raggiunge i
discepoli che, troppo felici per avere con loro il Maestro, non fanno domande di sorta.





