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420. Guarigione di un indemoniato completo. 

La vocazione della donna all'amore. 
 Poema: VI, 111  
 
29 settembre 1944. 
 
1Ancora Gesù e i suoi sono per le campagne. Qui la falciatura dei grani è già compiuta e i 

campi mostrano le stoppie arse. Gesù costeggia un sentiero ombroso e parla con degli uomini 
che si sono uniti al gruppo degli apostoli.  

«Sì», dice uno. «Niente lo guarisce. Più che folle è. E, sai, è il terrore di tutti, specie delle 
donne, perché le rincorre con lazzi osceni. E guai se le prendesse!».  

«Non si sa mai dove è», dice un altro.  
«Sui monti, nei boschi, nei solchi dei prati... sbuca improvviso come una serpe... Le donne 

ne hanno gran paura. Una, giovinetta, che tornava dal fiume, vedendosi avvinghiata dal for-
sennato, ne è morta in pochi giorni per gran febbre».  

«L'altro giorno mio cognato era andato nel luogo ove si è preparato per sé e i suoi il sepol-
cro, perché gli è morto il padre della moglie, per preparare tutto alla sepoltura. Ma è dovuto 
fuggire perché dentro vi era l'ossesso, nudo e urlante come sempre, e che lo minacciava a col-
pi di pietra... L'ha inseguito fin quasi al paese e poi è tornato al sepolcro, e il morto lo dovetti 
far seppellire nel mio sepolcro».  

«E quella volta che si è ricordato che Tobia e Daniele lo hanno a forza preso e legato e ri-
condotto a casa? Li ha aspettati mezzo sepolto fra le canne e il fango del fiume e, quando loro 
montarono in barca per la pesca o il traghetto, non so bene, con la sua forza di demone ha al-
zato la navicella e l'ha capovolta. Furon vivi per miracolo, ma quanto vi era nella barca si per-
se, e la stessa ne uscì con la chiglia rotta e i remi fracassati».  

2«Ma non lo faceste vedere ai sacerdoti?», interroga Giuda d'Alfeo.  
«Sì. Legato come un carico di merce fu portato fino a Gerusalemme... Un viaggio! un viag-

gio!... Ti dico, io c'ero, che non ho più bisogno di scendere all'inferno per sapere che avviene là 
e che si dice. Ma non giovò nulla...».  

«Come prima?».  
«Peggio!».  
«Eppure... il sacerdote!...», esclama Bartolomeo.  
«Ma che vuoi!... Bisognerebbe che...».  
«Che? Continua...». 
 Silenzio.  
«Parla, dunque. Non temere. Non ti accuserò».  
«Ecco... dicevo... ma non voglio peccare... dicevo... che... sì... il sacerdote potrebbe riusci-

re se... se...».  
«Se fosse santo, vuoi dire, e non osi dirlo. Io ti dico: evita di giudicare. Ma è vero quanto 

dici. È dolorosamente vero!...», dice Pietro.  
Gesù tace e sospira. Un breve silenzio impacciato.  
Poi uno osa di nuovo. «Se lo incontriamo, Tu lo guarisci? Liberi queste contrade?».  
«Tu speri che Io lo possa? Perché?».  
«Perché Tu sei santo».  
«Santo è Dio».  
«E Tu che ne sei Figlio».  
«Come lo puoi sapere?».  
«Eh! la voce corre, e poi siamo del fiume e sappiamo che hai fatto, or è tre lune. Chi ferma 

una piena se non è Figlio di Dio?».  
«E Mosè? e Giosuè?».  
«Operavano in nome di Dio e per la sua gloria. E potevano perché erano santi. Tu sei da 

più di loro».  
«Lo farai, Maestro?». 
«Lo farò, se lo incontreremo».  
3Proseguono. Il caldo che aumenta li porta a lasciare la via ed a cercare ristoro in un intrico 

d'alberi che sono lungo il fiume, che non è più turbato come quando era in piena. Ma, sebbene 
ancor ricco d'acque, le ha quiete e azzurre, tutte scintillanti sotto al sole.  
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Il sentiero si allarga e mostra nel fondo un biancore di case. Deve essere un paese che si 
avvicina. Ai margini di esso vi sono delle costruzioni piccole, bianchissime e senza altre apertu-
re che una in una parete. Parte sono aperte. Le più, chiuse ermeticamente. Intorno non c'è 
nessuno. Sono sparse su un terreno brullo e incolto, pare abbandonato. Solo erbacce e pietro-
ni.  

«Va' via! va' via! Indietro o ti uccido!».  
«Ecco l'ossesso che ci ha visti! Io me ne vado».  
«Io pure».  
«Ed io vi seguo».  
«Non temete. Rimanete e vedete».  
Gesù è così sicuro che i... coraggiosi ubbidiscono, ponendosi però dietro a Gesù. Anche i 

discepoli restano indietro. Gesù va avanti solo e solenne, come nulla vedesse e udisse.  
«Va' via!». L'urlo della voce è lacerante. Ha del ringhio e dell'ululato. Pare impossibile pos-

sa uscire da gola umana. «Va' via! Indietro! Ti uccido! Perché mi perseguiti? Non ti voglio ve-
dere!». L'ossesso balza, completamente nudo, bruno, con barba e capelli lunghi e scomposti. 
Le ciocche nere e ispide, piene di foglie secche e polvere, gli ricadono sugli occhi torvi, iniettati 
di sangue, roteanti nelle orbite, fin sulla bocca aperta nell'urlo e in folli risate che paiono un in-
cubo, sulla bocca che spuma e sanguina, perché il forsennato se la percuote con una selce 
aguzza e dice: «Perché non ti posso uccidere? Chi mi lega la forza? Tu? Tu?».  

4Gesù lo guarda e procede.  
Il pazzo si rotola al suolo, si morde, spuma più ancora, si colpisce con la sua selce, riscatta 

in piedi, punta l'indice verso Gesù che fissa stravolto e dice: «Udite! Udite! Costui che viene 
è...».  

«Taci, demonio dell'uomo! Te lo comando». 
«No! No! No! Non taccio, no, non taccio. Che vi è fra noi e Te? Perché non ci dài bene? Non 

ti è bastato averci confinati nel regno d'inferno? Non ti basta venire, esser venuto per strap-
parci l'uomo? Perché ci respingi là in fondo? Lasciaci abitare nelle nostre prede! Tu, grande e 
potente, passa e conquista, se puoi. Ma lascia che noi si goda e si nuoccia. Per questo siamo. 
Oh! mal... No! Non lo posso dire! Non te lo far dire! Non te lo far dire! Non posso maledire Te! 
Ti odio! Ti perseguito! Ti aspetto per torturarti! Odio Te e Colui da cui procedi e odio Quello che 
è il vostro Spirito. L'Amore lo odio, io che Odio sono! Ti voglio maledire! Ti voglio uccidere! Ma 
non posso. Non posso! Non posso ancora! Ma ti aspetto, o Cristo, ti aspetto. Morto ti vedrò! O 
ora di gioia! No! Non gioia! Morto Tu? No. Non morto. Ed io vinto! Vinto! Sempre vinto!... 
Ah!!!...». Il parossismo è al colmo.  

Gesù prosegue verso l'ossesso, tenendolo sotto il raggio dei suoi occhi magnetici. È tutto 
solo, ora, Gesù. Apostoli e popolani sono rimasti indietro. Questi, dietro agli apostoli. E gli apo-
stoli scosti un trenta metri almeno da Gesù.  

Degli abitanti del paese, che pare molto popolato e, mi pare anche, ricco, sono usciti, at-
tratti dalle grida, e guardano la scena, pronti anche loro a fuggire come l'altro gruppo. Così la 
scena è in questo modo: al centro l'ossesso e Gesù, a pochi metri ormai l'uno dall'altro; dietro 
Gesù, a sinistra, apostoli e popolani; a destra, dietro l'ossesso, i cittadini.  

5Gesù, dopo il comando di tacere, non ha più parlato. Fissa solo l'ossesso. Ma ora Gesù si 
arresta e alza le braccia, le tende verso l'indemoniato, sta per parlare. Gli urli divengono ve-
ramente infernali. L'ossesso si contorce, fa salti a destra, a manca, in alto. Pare voglia o fuggi-
re o avventarsi, ma non può. È inchiodato lì e, tolto il suo divincolìo, non gli è concesso altro 
moto.  

Quando Gesù tende le braccia, a mani tese come chi giura, il folle urla più forte e, dopo 
aver tanto imprecato e riso e bestemmiato, si pone a piangere e a supplicare. «Nell'inferno, 
no! No, nell'inferno! Non mi ci mandare! È orrida la mia vita anche qui, in questa carcere 
d'uomo, ché io voglio scorrere il mondo e sbranarti i tuoi creati. Ma là, là, là!... No! No! No! La-
sciami fuori!...».  

«Esci da costui. Te lo comando».  
«No!».  
«Esci».  
«No!».  
«Esci!».  
«No».  
«Nel nome del Dio vero, esci!».  
«Oh! Perché mi vinci? Ma non esco, no. Tu sei il Cristo, Figlio di Dio, ma io sono...».  
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«Chi sei?».  
«Io sono Belzebù. Belzebù sono, il Padrone del mondo, e non mi piego. Ti sfido, o Cristo!».  
L'ossesso si immobilizza di colpo, rigido, quasi ieratico, e fissa Gesù con occhi fosforescen-

ti, muovendo appena le labbra su parole non intelligibili e facendo, con le mani portate verso le 
spalle, i gomiti flessi, dei lievi movimenti.  

Gesù pure si è fermato. A braccia, ora, conserte sul petto, lo fissa. Anche Gesù muove ap-
pena le labbra. Ma non odo parola.  

6I presenti sono in attesa e in contrasto fra loro: «Non ci riesce!»,  
«Sì, ora il Cristo riesce»,  
«No. Vince l'altro»,  
«È ben forte»,  
«Sì»,  
«No».  
Gesù disserra le braccia. Il suo volto è un bagliore di imperio, la sua voce un tuono. «Esci. 

Per l'ultima volta. Esci, o Satana! Io son che comando!».  
«Aaaaah!» (è un urlo lunghissimo di strazio infinito. Non l'ha così chi viene lentamente tra-

passato da una spada). E poi l'urlo si concreta in parole: «Esco, sì. Mi hai vinto. Ma mi vendi-
cherò. Tu scacci me, ma un demone l'hai al fianco e in quello entrerò per possederlo, investen-
dolo di ogni mio potere. E non ci sarà comando tuo che lo strapperà a me. In ogni tempo, in 
ogni luogo io mi genero figli. Io, l'autore del Male. E come Dio da Se stesso si è generato, io, 
ecco, da me stesso mi genero. Mi concepisco nel cuore dell'uomo, e costui mi partorisce, par-
torisce un nuovo Satana che è se stesso, ed io giubilo, giubilo d'aver tanta prole! Tu e gli uo-
mini sempre troverete queste mie creature che sono altrettanti me. Vado, o Cristo, a prendere 
possesso del mio nuovo regno, come Tu vuoi, e ti lascio questo straccio di uomo malmenato da 
me. Per lui che ti lascio, elemosina di Satana a Te, Dio, mi prendo mille e diecimila ora, e li 
troverai quando sarai Tu un lurido sbrendolo di carne data in ludibrio ai cani, e ne prenderò, 
nei secoli e nei secoli, diecimila e centomila, per farne il mio strumento e il tuo tormento. Credi 
di vincere alzando il tuo Segno? I miei lo abbatteranno e io vincerò... Ah! no che non ti vinco! 
Ma ti torturo in Te e nei tuoi!...».  

Si ode un fragore come di un fulmine. Ma non c’è guizzo di luce né brontolio di tuono. Solo 
uno schianto secco e lacerante, e mentre l'ossesso cade come morto al suolo e vi resta, un 
grosso tronco presso i discepoli cade a terra, come se a circa un metro dal suolo fosse stato 
segato da una sega fulminea nell'operare. Il gruppo apostolico fa appena in tempo a scansarsi. 
I popolani, poi, fuggono del tutto.  

7Ma Gesù, che si è curvato sul prostrato e lo ha preso per mano, si volge, stando così cur-
vo e con la mano del liberato nella sua, e dice: «Venite. Non temete!». Timorosa la gente si 
accosta. «È guarito. Portate una veste». Uno parte di corsa.  

L'uomo si rinviene piano piano. Apre gli occhi e incontra lo sguardo di Gesù. Si pone a se-
dere. Con la mano libera si asciuga sudore, sangue e bava, si getta indietro i capelli, si osser-
va. Si vede nudo davanti a tanta gente e si vergogna. Si rannicchia su se stesso e chiede: 
«Che è stato? Chi sei? Perché sono qui? Nudo?».  

«Nulla, amico. Ora ti porteranno vesti e tornerai a casa tua».  
«Da dove vengo? E Tu da dove vieni?». Parla con voce stanca e bianca di malato.  
«Io vengo dal mar di Galilea».  
«E come mi conosci? Perché mi soccorri? Come ti chiami?».  
Giungono degli uomini con una veste che porgono al miracolato. E giunge una povera vec-

chia piangente, che si stringe il guarito al cuore.  
«Figlio mio!». 
«Mamma! Perché mi hai lasciato per tanto tempo?».  
La vecchia piange più forte e lo bacia e carezza. Forse direbbe altre parole, ma Gesù la 

domina coi suoi occhi e gliene ispira altre, più pietose: «Sei stato tanto malato, figlio mio! Loda 
Dio che ti ha guarito e il suo Messia che ha operato nel nome di Dio».  

«Questo? Come si chiama?».  
«Gesù di Galilea. Ma il suo nome è Bontà. Baciagli le mani, figlio, digli che ti perdoni per 

quanto hai fatto o detto... certo hai parlato nella tua...».  
«Sì, ha parlato nella sua febbre», dice Gesù per fermare le parole imprudenti.  
«Ma non era lui che parlava ed Io non ho severità con lui. Sia buono, ora. Sia continente». 

Gesù calca sulla parola. L'uomo abbassa il capo, confuso.  
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8Ma ciò che Gesù risparmia non lo risparmiano i ricchi cittadini, che ormai si sono accostati. 
Fra essi ci sono gli ineffabili farisei.  

«Ti è andata bene! Buono per te che hai incontrato costui, padrone dei demoni».  
«Indemoniato io?». L'uomo è terrorizzato.  
La vecchia scatta: «Maledetti! Senza pietà e rispetto! Vipere esose e crudeli! E tu anche, 

inutile ministro della sinagoga. Padrone dei demoni il Santo?».  
«E chi vuoi che possa su essi, se non il loro re e padre?».  
«Oh! sacrileghi! Bestemmiatori! Siate m...»  
«Silenzio, donna. Sii felice col figlio tuo. Non imprecare. Io non ne ho pena o affronto. An-

date in pace tutti. Ai buoni la mia benedizione. Andiamo, amici».  
«Posso seguirti?». È il guarito che parla.  
«No. Resta. Sii testimonianza di Me e gioia di tua madre. Va'».  
E, fra grida di applauso e mormorii di scherno, Gesù traversa parte della cittadina e poi 

rientra nelle ombre degli alberi lungo il fiume. Gli apostoli gli si serrano intorno.  
Pietro chiede: «Perché, Maestro, lo spirito immondo fece tanta resistenza?».  
«Perché era uno spirito completo».  
«Che vuole dire questa parola?».  
«Uditemi. Vi è chi si dà a Satana aprendo una porta ad un vizio capitale. Vi è chi si dà due 

volte, chi tre, chi sette. Quando uno aprì lo spirito ai sette vizi, allora entra in lui uno spirito 
completo. Entra Satana, il principe nero».  

«Quell'uomo, giovane ancora, come poteva esser preso da Satana?».  
«Oh! amici! Sapete per quale sentiero viene Satana? Tre sono le vie generalmente battute, 

ed una non manca mai. Tre: il senso, il denaro, la superbia della mente. Il senso è quello che 
non manca mai. Staffetta delle altre concupiscenze, passa seminando il suo veleno e tutto fio-
risce di fiorita satanica. Per questo Io vi dico: "Siate padroni della vostra carne". Sia questa 
padronanza l'inizio d'ogni altra, così come questa schiavitù è inizio d'ogni altra. Lo schiavo del-
la lussuria diviene ladro e barattiere, crudele, omicida, pur di servire la sua padrona. La stessa 
sete di potere ha parentela con la carne. Non vi pare? Così è. Meditate e vedrete se erro. Per la 
carne Satana entrò nell'uomo e, felice se lo può fare, per la carne vi rientra. Lui, uno e settem-
plice, col proliferare delle sue legioni di demoni minori».  

«Maria di Magdala Tu dicesti che aveva sette demoni, Tu lo dicesti, e certo erano demoni di 
lussuria. Eppure la liberasti con molta facilità».  

«Sì, Giuda. È vero».  
«E allora?».  
«E allora, tu dici, la mia teoria cade. No, amico. La donna voleva, ormai, esser libera dal 

suo possesso. Voleva. La volontà è tutto».  
10«Perché, Maestro, noi vediamo che molte donne sono prese dal demonio e, lo si può dire, 

da questo demonio?».  
«Vedi, Matteo. La donna non è uguale all'uomo nella sua formazione e nelle reazioni alla 

colpa d'origine. L'uomo ha altre mète al suo desiderio, più o meno buono. La donna ha una 
mèta: l'amore. L'uomo ha un'altra formazione. La donna ha questa, sensibile, ancor più perfet-
ta perché destinata al generare. Tu sai che ogni perfezione genera aumento di sensibilità. Un 
udito perfetto ode ciò che sfugge ad altro orecchio meno perfetto e ne gode. E così l'occhio, e 
così il palato e l'olfatto.  

La donna doveva esser la dolcezza di Dio sulla Terra, doveva essere l'amore, l'incarnazione 
di questo fuoco che muove Colui che è, la manifestazione, la testimonianza di questo amore. 
Dio l'aveva perciò dotata di uno spirito sovreminentemente sensibile perché, madre un giorno, 
sapesse e potesse, ai suoi nati, aprire gli occhi del cuore all'amore verso Dio e i loro simili, così 
come l'uomo avrebbe aperto gli occhi della mente ai suoi nati all'intelligere e all'operare. Riflet-
ti il comando di Dio a Se stesso: "Facciamo ad Adamo una compagna". Dio-Bontà non poteva 
che voler fare una buona compagna ad Adamo. Chi è buono ama. La compagna di Adamo do-
veva perciò essere capace di amare per finire di rendere beato il giorno di Adamo nel Giardino 
felice. Doveva esser tanto capace di amare da essere seconda, collaboratrice e surrogatrice di 
Dio nell'amare l'uomo, sua creatura, di modo che, anche nelle ore che la Divinità non si pale-
sava al suo creato con la sua voce d'amore, l'uomo non si sentisse infelice per mancanza d'a-
more.  

Satana sapeva di questa perfezione. Tante cose sa Satana. È lui che parla sulle labbra dei 
pitoni, dicendo menzogne commiste a verità. E queste verità, che esso odia perché egli è Men-
zogna, le dice solo - tenete a mente, o voi tutti e voi futuri - per sedurvi con la chimera che 
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non sia la Tenebra che parla ma la Luce. Satana, astuto, tortuoso e crudele, si è insinuato in 
questa perfezione e lì ha morso, e lì ha lasciato il suo veleno. La perfezione della donna nell'a-
mare è divenuta così strumento a Satana per dominare donna e uomo e propagare il male...».  

11«Ma le nostre madri, allora?».  
«Giovanni, temi di loro? Non tutte le donne sono strumento a Satana. Perfette nel senti-

mento, sono sempre eccessive nell'azione: angeli se vogliono esser di Dio, demoni se vogliono 
esser di Satana. Le donne sante, e la tua madre fra queste, vogliono esser di Dio e angeli so-
no».  

«Non ti sembra ingiusta la punizione alla donna, Maestro? Anche l'uomo peccò».  
«E il premio, allora? È detto che per la Donna tornerà nel mondo il Bene e sarà vinto Sata-

na».  
«Non giudicate mai le opere di Dio. Questo per prima cosa. Ma pensate che, come per la 

donna entrò il Male, per la Donna è giusto entri il Bene nel mondo. Vi è da annullare una pagi-
na scritta da Satana. E lo farà il pianto di una Donna. E, poi che Satana urlerà in eterno le sue 
voci, ecco che una voce di Donna canterà per coprire quelle voci».  

«Quando?».  
«In verità vi dico che la sua voce è già scesa dai Cieli, dove in eterno cantava il suo alle-

luia».  
«Sarà più grande di Giuditta?».  
«Più grande di ogni donna».  
«Che farà? Che farà mai?».  
«Capovolgerà Eva col suo triplice peccato. Ubbidienza assoluta. Purezza assoluta. Umiltà 

assoluta. Su questo si drizzerà, regina e vittoriosa...».  
«Ma non è tua Madre, Gesù, Colei che è la più grande per averti generato?».  
«Grande è colui che fa la volontà di Dio. E Maria per questo è grande. Ogni altro merito 

viene da Dio. Ma questo è tutto suo, e ne sia benedetta».  
E tutto finisce.  
 
 
12Dice Gesù: «Hai visto un "possesso" di Satana. Molte risposte sono nelle mie parole. Non tanto 

per te, ma per altri. Gioveranno? No. A coloro che più ne hanno bisogno non gioveranno. Riposa con la 
mia pace».  




