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419. Guarigioni in un paesello della Decapoli.

Parabola dello scultore e delle statue.
Poema: VI, 110

2 ottobre 1944,

1Ecco quanto vedo.

Un paesello fluviale di poche case molto modeste. Deve essere quello da cui € partito Gesu
quando traghetto in barca il Giordano in piena, perché vedo venire incontro a Gesl, che aveva
mandato avanti a preparargli la via I'Iscariota e Tommaso, il barcaiolo con i suoi parenti. Il
barcaiolo, quando vede venire da lontano Gesu, affretta il passo e, giunto davanti a Gesu, si
inchina con somma riverenza dicendo: «Bene vieni, o Maestro, ai nostri malati. Essi ti attendo-
no. Ho molto parlato di Te. Tutto il paese ti saluta per bocca mia dicendo: "Benedetto il Messia
del Dio altissimo!"».

«La pace a te e a questo paese. Sono qui per voi. Non sarete delusi nelle vostre speranze.
Chi crede avra pietoso il Cielo. Andiamo».

E Gesu si pone al fianco del barcaiolo, procedendo verso il centro del paesello.

Donne, bambini, uomini si fanno sulle soglie e poi seguono il piccolo corteo man mano che
procede. Ad ogni metro cresce la gente, perché sempre se ne unisce dell'altra alla prima. Chi
saluta e chi benedice e chi invoca.

2«Maestro», grida una madre, «mio figlio & malato. Vieni, benedetto!».

E Gesu devia verso una povera casa, pone una mano sulla spalla della madre tutta in la-
crime e chiede: «Dove e tuo figlio?».

«Qui, Maestro, vieni».

Entrano la madre, Gesu, il barcaiolo, Pietro, Giovanni, il Taddeo e dei popolani. Gli altri si
affollano sulla porta e guardano allungando i colli per vedere. In un angolo della povera e scura
cucina €& un letticciuolo presso il focolare acceso. E sopra un cadaverino di fanciullo sui sette
anni. Dico un cadaverino tanto € consumato, giallognolo, senza moto. Solo I'ansito rantoloso
del piccolo petto, malato direi di tubercolosi.

«Guarda, Maestro. Ho speso tutte le mie risorse per salvare almeno questo. Non ho piu
marito, gli altri due figli mi sono morti alla stessa eta di questo. L'ho portato fin a Cesarea ma-
rittima per mostrarlo ad un medico romano. Ma non ha saputo che dirmi: "Rassegnati. La carie
lo rode". Guarda...»

E la madre scopre il povero esserino gettando indietro le coperte. La dove non sono fasce,
sono ossicine sporgenti da una pelle arsa e giallognola. Ma poca parte di corpo € scoperta. L'al-
tra & sotto bende e pannolini che, quando vengono levati dalla madre, mostrano i caratteristici
buchi gementi delle carie ossee. Uno spettacolo miserando.

Il malatino & cosi abbattuto che non fa gesto. Pare non si tratti neppure di lui. Apre appe-
na gli occhi incavati e intontiti e da uno sguardo indifferente, direi infastidito, alla folla. Poi li
richiude.

Gesu lo carezza. Pone la sua lunga mano sulla testolina abbandonata, e il bambino riapre
gli occhi guardando con piu interesse quell'uomo sconosciuto, che lo tocca con tanto amore e
che gli sorride con tanta pieta.

«Vuoi guarire?». Gesu parla piano, curvandosi sulla faccina smunta. Prima ha ricoperto il
corpicino dicendo alla madre, che voleva porre altre fasce: «Non occorre, donna. Lascia cosi».

Il malatino annuisce senza parlare.

«Perché?».

«Per la mamma mia», dice la vocina esile esile.

La madre piange piu forte.

«Sarai sempre buono se guarisci? Un buon figlio? Un buon cittadino? Un buon fedele?».

Fa le domande ben staccate, per dare tempo al piccolo di rispondere singolarmente.

«Ti ricorderai quanto prometti ora? Sempre?».

I lievi, e pur tanto profondi di desiderio, «si» cadono uno dopo l'altro come tanti sospiri
d'anima.

«Dammi una mano, piccolo».

Il malatino vuol dare quella sana, la sinistra. Ma Gesu dice: «L'altra dammi. Non ti faro
male».

«Signore», dice la madre, «é tutta una piaga. Lascia che io la fasci. Per Te...».
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«Non importa, donna. Non ho ribrezzo che delle impurita dei cuori. Dammi la mano e di'
con Me: "Voglio esser sempre buono come figlio, come uomo e come credente nel Dio vero"».

Il bambino ripete forzando la vocina. Oh! c'é tutta la sua anima in quella voce, e la speran-
za... e certo anche quella della madre.

4Un silenzio solenne si & fatto nella stanza e nella via. Gesu, che tiene con la sinistra la de-
stra del malato, alza la sua mano destra - la sua mossa di quando annuncia una verita o di
quando impone la sua volonta ai morbi e agli elementi - e diritto, solenne, con voce potente
dice: «Ed Io voglio che tu sii sanato. Sorgi, fanciullo, e loda il Signore»; e gli lascia andare la
manina, che ora & tutta sana, magra, ma senza la minima escoriazione, e dice alla madre:
«Scopri la tua creatura».

La donna, che ha un viso di chi € fra una sentenza di morte e una di grazia, leva titubante
le coperte... e ha un urlo e si getta sul corpicino magrissimo ma sano, lo bacia, lo stringe... &
folle di gioia. Tanto da non vedere che Gesu si allontana dal letto e si avvia alla porta.

Ma il malatino vede e dice: «Benedicimi, o Signore, e lascia che io ti benedica. Mamma...
non ringrazi?».

«Oh! perdono!...». La donna, col bambino fra le braccia, si getta ai piedi di Gesu.

«Comprendo, donna. Va' in pace e sii felice. Addio, bambino. Sii buono. Addio a tutti». Ed
esce.

5Donne e donne alzano i loro bambini perché la benedizione di Gesu li preservi in futuro dal
male. Piccoli si intrufolano fra i grandi per farsi carezzare. E Gesu benedice, carezza, ascolta, si
ferma ancora a guarire tre malati agli occhi ed uno che trema tutto come per ballo di S. Vito.
Ora ¢ al centro del paese.

«Vi & qui un mio parente sordo e muto di nascita. Sarebbe sveglio di mente, ma non pud
nulla fare. Guariscilo, Gesu», dice il barcaiolo.

«Conducimi a lui».

Entrano in un orticello in fondo al quale & un giovane sulla trentina, che attinge I'acqua a
un pozzo e la versa sulle verdure. Nella sua sordita, avendo le spalle voltate, non si accorge di
quanto avviene e continua imperterrito la sua occupazione, nonostante i gridi della folla siano
tanto forti da impaurire i colombi sui tetti.

Il barcaiolo lo raggiunge, lo prende per un braccio e lo conduce da Gesu.

Gesu si pone di fronte all'infelice, molto accosto, proprio corpo contro corpo, di modo che
con la sua lingua tocca la lingua del muto che sta a bocca aperta e, con i due medi nelle orec-
chie del sordomuto, prega un attimo con gli occhi levati al cielo, poi dice: «Apritevil», e leva le
mani e si scosta.

«Chi sei che mi sleghi parola e udito?», grida il miracolato.

Gesu fa un gesto e cerca proseguire uscendo dal dietro della casa. Ma tanto il guarito che il
barcaiolo lo trattengono, uno dicendo: «E Gesu di Nazaret, il Messia», e l'altro esclamando:
«Oh! resta, che io ti adoril».

«Adora il Dio altissimo e siigli sempre fedele. Va'. Non perdere tempo in inutili parole, non
fare del miracolo oggetto di umano passatempo. Usa la favella nel bene, piu che con le orec-
chie ascolta col cuore le voci dello Spirito Creatore che ti ama e benedice».

Ma si! Dire ad uno, tanto felice, di non parlare della sua felicita, € inutile! Il guarito si rifa
dei tanti anni di mutismo e di sordita parlando con tutti i presenti.

I barcaiolo insiste perché Gesu entri nella sua casa per riposarsi e prendere ristoro. Si
sente I'autore di tutto il rispetto che circonda Gesu e se ne tiene. Vuole sia riconosciuto il suo
diritto.

«Ma io sono il notabile del paese», dice un vecchione imponente.

«Ma se non ero io con le mie barche, tu Gesu non lo vedevi», risponde il barcaiolo.

E Pietro, sempre schietto e impulsivo: «Veramente... se non ero io a dirti una cosetta, tu...
le barche...».

Gesu interviene provvidenzialmente, facendo contenti tutti. «<Andiamo presso al fiume. L3,
in attesa del cibo, e sia parco e frugale perché il cibo deve servire al corpo e non essere scopo
del corpo, Io evangelizzerd. Chiunque vorra udirmi e interrogarmi venga con Me».

Potrei dire che il paese intero lo segue.

7GesU sale su una barca tirata in secco sul greto e da quella tribuna improvvisata, avendo
di fronte, seduti a semicerchio sulla riva e fra le piante, gli uditori, parla loro.

Prende lo spunto dalla domanda che fa un uomo: «La nostra Legge, Maestro, quasi indica
come colpiti da Dio coloro che nascono infelici, tanto che vieta loro ogni servizio all'altare. Ma
che colpa ne hanno costoro? Non sarebbe giusto riputare colpevoli i loro genitori che li danno
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alla luce infelici? Le madri in specie? E come dobbiamo comportarci con questi nati disgrazia-
ti?».

«Udite.

Uno scultore sommo e perfetto fece un giorno la forma di una statua, e ne fece un'opera
tanto perfetta che se ne compiacque e disse: "Voglio che la Terra sia piena di tale meraviglia".
Ma da sé solo non poteva sopperire a tale lavoro. Chiamo allora in suo aiuto altre persone e
disse loro: "Su questo modello fatemi mille e diecimila statue ugualmente perfette. Io poi daro
loro l'ultimo tocco, infondendo espressione alle loro fisionomie". Ma gli aiutanti non erano ca-
paci di tanto, anche perché, oltre ad essere molto inferiori nella capacita del loro maestro, si
erano resi un poco ebbri, avendo gustato un frutto il cui succo crea deliri e nebbie. Allora lo
scultore dette loro come delle forme e disse: "In esse modellate la materia; sara opera giusta
ed io la faro completa avvivandola dell'ultimo colpo". E gli aiutanti si misero all'opera. Ma lo
scultore aveva un grande nemico. Nemico suo personale e nemico dei suoi aiutanti, il quale
cercava con ogni mezzo di far sfigurare lo scultore e di mettere dissapori fra lui e i suoi aiutan-
ti. Percid costui nelle opere di essi mise la sua astuzia, la alterando la materia da colare nella
forma, qua indebolendo il fuoco, piu oltre assonnando gli aiutanti. Onde avvenne che il reggito-
re del mondo, per cercare di impedire il piu possibile che I'opera uscisse in copie imperfette,
mise sanzioni gravi contro quei modelli usciti in modo imperfetto. Ed una fu che tali modelli
non potessero esser esposti nella Casa di Dio. La tutto deve, o dovrebbe, esser perfetto. Dico:
dovrebbe, perché non & cosi. Anche se I'apparenza & buona, buona non €& la realta. I presenti
nella Casa di Dio paiono senza difetti, ma |'occhio di Dio scopre in essi i piu gravi. Quelli che
sono del cuore.

80h! il cuore! E con quello che si serve Dio; in veritd, é con quello. Non occorre né basta
aver occhio limpido e udito perfetto, voce armoniosa, belle membra, per cantare le lodi gradite
a Dio. Non occorre né basta aver belle vesti e monde e profumate. Limpido e perfetto, armoni-
co e ben costrutto deve esser lo spirito nello sguardo, nell'udito, nella voce, nelle forme spiri-
tuali, e queste devono essere ornate di purezza: ecco la veste bella e monda, e profumata di
carita; ecco Il'olio saturo d'essenza che piace a Dio.

E che carita sarebbe quella di uno che, essendo felice e vedendo un infelice, avesse per lui
scherno e odio? Ma, anzi, doppia e tripla carita va data a chi, incolpevole, & nato infelice. L'in-
felicita € pena che da merito a chi la porta e a chi, congiunto al colpito, la vede portare e ne
soffre per amor di parente, e forse si batte il petto pensando: "Causa di questa pena io sono,
con i miei vizi". E non deve mai divenire causa di colpa spirituale in chi la vede. Colpa diviene
se diviene anticarita. Onde Io vi dico: non siate mai senza carita col vostro prossimo. E nato
infelice? Amatelo perché porta la sua gran pena. E divenuto infelice per sua colpa? Amatelo
perché la sua colpa gia si & mutata in castigo. E genitore di un infelice nato tale o divenuto ta-
le? Amatelo perché non vi e pena piu grande di un dolore di genitore colpito nella sua creatura.
E una madre che ha generato un mostro? Amatela perché ella & letteralmente schiacciata da
quel dolore che crede il pit inumano. Inumano e.

°Ma piu ancora ¢ il dolore di una che € madre di un mostro d'anima, la quale si accorge di
aver partorito un demonio e un pericolo per la Terra, per la patria, per la famiglia, per gli ami-
ci. Oh! che questa non osa pil neppure alzare la fronte, povera madre di un feroce, di un ab-
bietto, di un omicida, di un traditore, di un ladro, di un corrotto! Ebbene, Io vi dico: amate an-
che queste madri, le pil infelici. Quelle che nei secoli passeranno col nome di madri di un as-
sassino, di un traditore.

Ovunque la Terra ha udito il pianto delle madri straziate da una morte crudele del proprio
figlio. Da Eva in poi, quante madri si sono sentite lacerare le viscere pil che nelle doglie del
parto - ma che dico? - si sono sentite sradicare le viscere e con esse il cuore da una mano fe-
roce davanti al cadavere del figlio assassinato, giustiziato, martirizzato dagli uomini, e hanno
ululato il loro spasimo, avvoltolandosi con un delirio di spasmodico amor doloroso sulla spoglia
che non le udiva pil, che non si scaldava piu al loro calore, che non poteva piu fare un moto
per dire con lo sguardo, o col gesto, se piu non poteva con la bocca: "Madre, io ti odo".

Eppure Io vi dico che ancor la Terra non ha udito il grido e raccolto il pianto della piu santa
e della piu infelice. Di quelle che saranno eterne nel ricordo dell'uomo. La Madre dell'ucciso
Redentore e la madre di colui che sara il suo traditore. Queste due, martiri in diverso modo, si
udiranno, attraverso le miglia, si udiranno gemere, e sara la Madre innocente e santa, la piu
innocente, l'innocente Madre dell'Innocente, quella che dira alla sorella lontana, martire di un
figlio crudele piu che d'ogni altra cosa: "Sorella, io ti amo".
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Amate per esser degni di Questa che amera per tutti e amera tutti. L'amore € quello che
salvera la Terra».

10E Gesu scende dal suo rustico pulpito e si china a carezzare un bambinello seminudo nel-
la sua camicetta, che si rotola sull'erba del greto. Dopo tante sublimi parole di Maestro, € dolce
vederlo cosi, interessarsi di un pargolo, come un semplice uomo, e poi spezzare il pane e of-
frirlo e darlo ai pil vicini e sedersi e mangiare umanamente, mentre certo nel cuore gia sente
['ululo di sua Madre e vede Giuda al suo fianco. A me fa pil impressione, a me cosi impulsiva,
questo suo dominio sui sentimenti di molte altre cose. E una lezione continua che io ne ho. Ma
gli astanti, invece, pare che siano rimasti addirittura affascinati. Mangiano pensosi e silenziosi,
guardando con venerazione il dolce Maestro d'amore.





