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418. Guarigione del discepolo Giuseppe,  

ferito al capo e ricoverato nella casetta di Salomon. 
 Poema: VI, 109  
 
13 aprile 1946. 
 
Al paese di Salomon.  
 
1Gesù vi giunge a notte alta. La luna, per la posizione in cui si trova, fa pensare che siano 

le due circa antimeridiane. Una bella luna, appena un poco scema, che raggia da mezzo il cielo 
sereno spandendo pace sulla terra. Pace e rugiade abbondanti, le forti rugiade dei paesi caldi, 
benefiche alle piante dopo l'arsione diurna del sole. I pellegrini devono avere seguito il greto 
del fiume, che verso le rive è asciutto essendo il fiume più ristretto nel suo alveo per la magra 
estiva. E risalgono dai canneti sino al bosco che limita le sponde e le sostiene con la rete delle 
radici piantate nella terra prossima all'acqua.  

«Sostiamo qui, in attesa del mattutino», dice Gesù.  
2«Maestro... io sono tutto un dolore...», dice Matteo. 
«Ed io temo di avere la febbre. Non è sano il fiume in estate... Lo sai», rincara Filippo.  
«Peggio sarebbe stato se dal fiume fossimo risaliti ai monti giudei, però. Anche questo si 

sa», dice lo Zelote che ha pietà di Gesù, al quale tutti dicono le loro piccole paure e lamenti e 
del quale nessuno comprende lo stato d'animo.  

«Lascia fare, Simone. Hanno ragione. Ma fra poco riposeremo... Vi prego, poco tempo an-
cora di cammino... E poco d'attesa qui. Vedete come la luna volge il suo corso a occidente. 
Perché destare quel vecchio e forse Giuseppe ancora malato, quando fra poco è giorno?...».  

«È che qui è tutto molle di guazza. Non si sa dove stare...», brontola l'Iscariota.  
«Hai paura di sciuparti la veste? Va' là, che dopo queste marce da galeotti fra polveri e ru-

giade non c’è più da pavoneggiarsi di essa! E del resto... così piacerebbe di più all'amabile El-
chia. Le tue greche... ah! ah! quelle della balza e delle maniche sono rimaste a brandelli sugli 
arbusti spinosi del deserto di Giuda, e quella del collo te l'ha distrutta il sudore... Ora sei un 
perfetto giudeo...», dice sempre allegro Tommaso.  

«Un perfetto sudicio, e ne ho schifo», rimbecca irato l'Iscariota.  
«Ti basti aver mondo il cuore, Giuda», dice pacato Gesù.  
«Quello ha valore...».  
«Valore! Valore! Siamo estenuati dalla stanchezza, dalla fame... Perdiamo la salute e quel-

la sola ha valore», dice sgarbato Giuda.  
«Io non ti trattengo per forza... Sei tu che vuoi rimanere».  
«Ormai!... Mi conviene farlo. Sono...».  
«Ma dilla pure la parola che ti brucia: "sei compromesso agli occhi del Sinedrio". Ma puoi 

sempre riparare... e riacquistare la sua fiducia...».  
«Non voglio riparare... perché ti amo e voglio stare con Te».  
«Veramente lo dici in un modo che più che amore sembra odio...», mastica fra i denti Giu-

da d'Alfeo.  
«Ebbene... ognuno ha il suo modo di esprimere l'amore».  
«Eh! già! C'è anche chi ama la moglie ma l'ammazza di botte... Non mi piacerebbe questo 

genere d'amore», dice Giacomo di Zebedeo tentando troncare l'incidente con uno scherzo. Ma 
nessuno ride. Però, grazie a Dio, nessuno ribatte.  

Gesù consiglia: «Andiamo a sederci sulla soglia di casa. La grondaia è larga e ripara dalla 
guazza, e vi è quella sporgenza a far da base alla casetta...». 

 Ubbidiscono senza parlare e, raggiunta la casetta, si siedono in fila ai suoi piedi. Ma la 
semplice osservazione di Tommaso: «Ho fame. Queste camminate notturne mettono fame», 
ridesta la questione.  

«Macché camminate! È che si vive da giorni con niente!», gli risponde sempre l'Iscariota.  
«Veramente da Niche e da Zaccheo si è mangiato e bene, e Niche ci ha dato tanto che 

l'abbiamo dovuto dare ai poveri, perché si sarebbe guastato. Il pane non ci è mai mancato. Ci 
ha dato pane e companatico anche quel carovaniere...», osserva Andrea.  

Giuda, che non può smentirlo, tace.  
3Un gallo lontano saluta il primo indizio d'albore.  
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«Oh! bene! Fra poco è l'alba!», dice Pietro stirandosi perché s'era quasi addormentato. At-
tendono in silenzio che si avanzi il giorno. Un belato in un chiuso... Poi un sonaglio lontano sul-
la via maestra, ai loro antipodi... Un vicino cru-cru dei colombi di Anania. Una rauca voce 
d'uomo fra i canneti... È un pescatore che torna con la pesca notturna e impreca perché è po-
ca. Vede Gesù e si arresta. Esita, poi dice: «Se te la do, mi prometti abbondanza in futuro?». 

«Per guadagno o per bisogno?».  
«Per bisogno. Ho sette figli, la donna e la madre della donna».  
«Hai ragione. Sii benefico e ti prometto che non ti mancherà il necessario».  
«Tieni, allora. C'è anche, lì dentro, quel ferito che non si riprende nonostante le cure...».  
«Dio ti rimuneri e ti dia pace», dice Gesù.  
L'uomo saluta e se ne va, lasciando i suoi pesci infilati per la bocca in un rametto di salcio.  
4Ripiomba il silenzio, rotto appena dal frusciare delle canne, da qualche zirlo d'uccello... Poi 

un cigolio vicino. Il rustico cancelletto che Anania ha costruito gira stridendo e il vecchietto si 
affaccia sulla via scrutando il cielo. Lo segue la pecora belando...  

«La pace a te, Anania!».  
«Maestro! Ma... da quando lì? Perché non chiamare, non farti aprire?!».  
«Da poco. Non volevo disturbare nessuno... Come sta Giuseppe?».  
«Sai?... Male sta. Gli esce materia da un'orecchia e soffre molto nel capo. Io credo che mo-

rirà. Ossia, credevo. Ora ci sei Tu e credo che guarirà. Uscivo a cercare erbe per degli impia-
stri...».  

«I compagni di Giuseppe sono qui?».  
«In due. Gli altri sono andati avanti. Qui è Salomon e Elia».  
«Vi hanno dato noia i farisei?».  
«Appena partito Tu. Poi più. Volevano sapere dove eri andato. Ho detto: "Da mia nuora, a 

Masada". Ho fatto male?».  
«Hai fatto bene».  
«E... ci sei proprio stato?». Il vecchio è trepidante.  
«Sì. Sta bene».  
«Ma... non ti ha ascoltato?...».  
«No. Occorre pregare molto per lei».  
«E per i piccoli figli... Che li allevi al Signore...», dice il vecchio e due lacrimoni scendono a 

dire ciò che egli tace. Termina: «Li hai visti?».  
«Uno posso dire di averlo visto... Gli altri li ho intravisti. Stanno tutti bene».  
«Offro a Dio rinuncia e perdono... Però... è tanto amaro dire: "Non li vedrò più"...».  
«Vedrai presto tuo figlio e con lui sarai in pace in Cielo».  
«Grazie, Signore. 5Entra...»  
«Sì. Andiamo subito dal ferito. Dove è?».  
«Sul letto migliore».  
Entrano nell'orto ben ordinato e da questo nella cucina e dalla cucina nella cameretta. Ge-

sù si china sul malato, che dorme gemendo. Si china, si china... e gli alita sull'orecchio avvolto 
in filacce già piene di pus. Si rialza. Arretra senza rumore.  

«Non lo desti?», chiede sottovoce il vecchio.  
«No. Lascialo dormire. Non ha più dolore. Si ristorerà. Andiamo dagli altri». Gesù accosta 

senza rumore la porta e passa nel camerone dove sono i lettucci acquistati l'altra volta. I due 
discepoli, stanchi, dormono ancora.  

«Vegliano sino a mattutino. Io da mattutino a sera. Sono stanchi, perciò. Sono tanto buo-
ni».  

I due devono dormire a orecchi aperti, perché si destano subito: «Maestro! Il nostro Mae-
stro! In tempo venisti! Giuseppe è...».  

«Guarito. Ho già fatto. Dorme e non sa. Ma non ha più nulla. Non avrà che mondarsi dal 
marciume e sarà sano come avanti».  

«Oh! Allora mondaci anche noi, perché abbiamo peccato».  
«In che?».  
«Per assistere Giuseppe non siamo stati al Tempio...».  
«La carità fa un tempio in ogni luogo. E nel Tempio della carità è Dio. Se tutti ci amassimo, 

la Terra sarebbe tutta un Tempio. State in pace. Verrà un giorno che Pentecoste vorrà dire 
"Amore". Manifestazione dell'amore. Voi avete fatto, precorrendo i mesi, la Pentecoste futura, 
poiché avete amato il fratello vostro».  
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Dall'altra stanza la voce di Giuseppe chiama: «Anania! Elia! Salomon! Ma io sono guari-
to!»; e l'uomo appare ricoperto solo dalla tunica corta, smagrito, ancora pallido, ma senza sof-
ferenza. Vede Gesù e dice: «Ah! Tu fosti, Maestro mio!», e corre a baciargli i piedi.  

«Dio ti dia pace, Giuseppe, e perdonami se per Me soffristi».  
«Mi glorio di aver versato del sangue per Te come lo versò mio padre. Ti benedico di 

avermi reso degno di questo!». Il viso popolano di Giuseppe sfavilla nella gioia di queste parole 
e si fa nobile, di una bellezza che viene da luce interiore.  

6Gesù lo carezza e parla a Salomon: «La tua casa serve a fare molto bene».  
«Oh! perché è tua, adesso. Prima non serviva che ai sonni pesanti del traghettatore. Ma 

sono contento che ti abbia servito e abbia servito a questo giusto. Ora avremo qualche giorno 
buono, qui con Te».  

«No, amico. Voi partirete subito. Non ci è più concesso ristoro. Questo tempo sarà proprio 
di prova, e solo le forti volontà resteranno fedeli. Ora spezzeremo insieme il pane, poi partire-
te, subito, lungo il fiume, precedendomi di mezza giornata».  

«Sì, Maestro. Anche Giuseppe?».  
«Anche. A meno che egli tema nuova ferita...».  
«Oh! Maestro! Volesse Iddio che avessi a precederti nella morte dando il mio sangue per 

Te!».  
Escono nell'orto rugiadoso, brillante al primo sole. E Anania fa gli onori di casa cogliendo i 

fichi primaticci dai rami più propizi alla maturazione, e si scusa di non poter offrire un piccion-
cino perché le due nidiate sono state usate per il malato. Ma ci sono i pesci, e svelti svelti si 
danno a preparare il cibo. Gesù passeggia fra Elia e Giuseppe, che raccontano l'avventura pas-
sata e la forza di Salomon che ha portato a spalla il ferito per degli interi chilometri, fatti un po' 
per volta, di notte... «Ma tu, Giuseppe, perdoni, non è vero?, a chi ti ha ferito?».  

«Non ho mai avuto rancore per quegli infelici. Ho offerto il perdono e la sofferenza per la 
loro redenzione».  

«Così va fatto, discepolo buono! E Ogla?».  
«Ogla è andato con Timoneo. Non so se continuerà a seguirlo o se si fermerà all'Ermon. 

Parlava sempre di volere andare al Libano».  
«Già. Dio lo guidi per il meglio».  
7Ora un grande cinguettio di uccelli fa coro nelle fronde, e belati, voci di bimbi, di donne, 

ragli, carrucole che cigolano nei pozzi, denotano che il paese è desto. Nell'orto stesso vengono 
spezzati i pani e distribuiti i pesci, e poi si consuma il pasto e subito dopo, benedetti da Gesù, i 
tre discepoli lasciano la casa, percorrendo svelti la via sino al fiume e immergendosi nei canne-
ti freschi e ombrosi... Non si vedono più...  

«Ed ora riposiamo fino a sera e poi seguiamoli noi pure», ordina Gesù.  
E chi sui lettucci, chi su un mucchio di reti che Anania ha intrecciate, dicendo che così non 

sta in ozio e guadagna il suo pane quotidiano, si stendono nella ricerca di un buon sonno risto-
ratore. Anania intanto, raccolte le vesti sudate, esce senza far rumore, chiude porta e cancello 
e scende al fiume a detergerle, perché siano fresche e asciutte per la sera...  

 
 
8Dice Gesù: «E qui metterete la visione: "Gesù in un paesello della Decapoli" del 2-10-44, e poi l'al-

tra: "L'indemoniato della Decapoli" del 29-9-1944».  




