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403. La lezione del silenzio.

Simone di Giona in una sua lotta e vittoria spirituale.
Poema: VI, 92

25 marzo 1946.

In Nomine Domini.

LE ti ripiglio finalmente, dolce Evangelo, santa sequela del mio Maestro per le vie di Palestina! Fatte
tutte le ubbidienze, ti riprendo. Meglio detto: «Mi riprendi». Non so se c'é chi riflette sulla lezione muta,
ma tanto formativa, che da il Signore coi suoi silenzi, causati da tre motivi diversi:

I° la pieta per la debolezza del portavoce malato e delle volte tutt'affatto morente;

II° la punizione del silenzio per chi non si comporta bene verso il suo dono;

III° la lezione che mi da, ed € quella di cui voglio parlare, del dovere di ubbidire sempre, anche se &
un'ubbidienza che ci pud parere inferiore al lavoro che sospendiamo per essa. Oh! non & facile essere
«voci»! Si vive sempre in un esercizio continuo di vigilanza e ubbidienza. E Gesu, Lui che & il Padrone del
mondo, non si permette di far trasgredire I'ubbidienza che sta compiendo il suo strumento, quando & ub-
bidienza data da chi & in veste di poterla dare.

Io, in questi giorni, dovevo ubbidire alle cose che mi aveva detto di fare P. Migliorini. Erano burocra-
tiche alquanto, e percio noiose alquanto. Ma Gesu non & mai intervenuto, perché dovevo fare I'ubbidien-
za. E esatta, totale, come ieri ha detto Azaria nella sua spiegazione della S. Messa.

Ma ora, fatto tutto,

ti posso contemplare, o mio Signore che scendi per strade scoscese verso una fertile valle,
lasciando dietro alle tue spalle il castello di Béter, ancora luminoso nel giorno morente, lassu in
cima al suo colle fiorito... Lasciando lassu I'amore delle discepole, dei piccoli, degli umili, e
scendendo verso le vie che vanno a Gerusalemme, verso il mondo, verso il basso... E non sono
piu oscure delle vette soltanto perché sono «valle» - e perciod il sole, la luce, da tempo I'hanno
lasciata - ma perché, soprattutto perché in basso, nel mondo, c’e I'agguato, c'é l'astio, tanto
male c'é ad attenderti, mio Signore...

2Gesu € in testa a tutti. Forma bianca e silenziosa che incede maestosa anche nello scen-
dere per i sentieri malagevoli e diruti, presi per abbreviare la via. Nella discesa la lunga veste,
I'ampio mantello strusciano sulla china, e Gesu pare gia avvolto in manto regale che faccia
strascico dietro ai suoi passi.

Dietro a Lui, meno maestosi, ma ugualmente silenziosi, gli apostoli... Ultimo Giuda, un po-
co distanziato, nel suo rovello cupo che lo fa brutto. Qualche volta i pit semplici - Andrea,
Tommaso - si voltano a guardarlo, e Andrea anche gli dice: «Perché stai cosi solo, indietro di
tanto? Ti senti male?». Il che provoca un aspro: «Pensa a te», che stupisce Andrea, molto piu
che & accompagnato da un basso epiteto.

Pietro € il secondo della fila degli apostoli, dietro a Giacomo d'Alfeo che segue immediata-
mente il Maestro. E Pietro sente, nel grande silenzio della sera fra i monti. E si volta, di scatto.
E di scatto sta per tornare indietro, andare da Giuda. Poi si arresta sui due piedi. Pensa un
momento, poi corre da Gesu. Lo prende rudemente per un braccio e lo scuote dicendo con an-
sia: «Maestro, mi assicuri che € proprio come mi hai detto I'altra sera? Che sacrifici e preghiere
non sono mai senza riuscita, anche se sembra che non servano?...»

Gesu, mite, triste, pallido, guarda il suo Simone che suda nello sforzo di non reagire subito
all'insulto, che & paonazzo, che trema persino, che forse gli fa male, tanto lo tiene rudemente
al braccio, e risponde con un sorriso di mesta pace: «Non sono mai senza premio. Siine sicu-
ro».

3Pietro lo lascia e va, non al suo posto, ma sulla china del monte, fra gli alberi, e si sfoga a
rompere, a rompere arbusti e giovani piante, con una violenza che era diretta altrove e che si
scarica qui, sopra dei tronchi.

«Ma che fai? Sei matto?», gli chiedono in diversi.

Pietro non risponde. Rompe, rompe, rompe. Si lascia sorpassare da tutta la fila degli apo-
stoli, da Giuda... e rompe, rompe, rompe. Pare lavori a cottimo, tanto va con velocita. Ai suoi
piedi & un fastello che basterebbe ad arrostire un vitello. Se lo carica a fatica e si da a raggiun-
gere i compagni. Non so come faccia, cosi impicciato dal manto, dal peso, dalla bisaccia, dal
sentiero malagevole. Ma tanto va, curvo molto, come sotto un giogo...

E Giuda ride vedendolo venire e dice: «Sembri uno schiavo!».
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Pietro torce a fatica il capo da sotto il suo giogo e sta per dire qualcosa. Ma tace, stringe i
denti e va avanti.

«Ti aiuto, fratello», dice Andrea.

«No>».

«Ma per un agnello & troppa questa legna», osserva Giacomo di Zebedeo.

Pietro non risponde. Va avanti cosi. E non deve poterne pil. Ma non cede.

4Infine, presso una grotta quasi in fondo alla scesa, Gesu ferma, e con Lui tutti.

«Staremo qui, per partire alle prime luci», ordina il Maestro. «Preparate la cena».

Allora Pietro butta a terra il suo carico e ci si siede sopra, senza spiegare ad alcuno il moti-
vo di quella sua grande fatica, mentre legna & da per tutto. Ma quando chi va qui e chi la per
prendere acqua da bere, per pulire il suolo della grotta, per lavare I'agnello da cuocere, e Pie-
tro resta solo col suo Maestro, Gesu, in piedi, posa la mano sul capo brizzolato del suo Simone
e carezza quel capo onesto...

Allora Pietro afferra quella mano e la bacia, e se la tiene contro la guancia e la ribacia, la
carezza... Una goccia scende sulla mano bianca, una goccia che non & sudore del rude e one-
sto apostolo, ma ¢ il suo pianto silenzioso di amore e di pena, di vittoria dopo lo sforzo.

E Gesu si china, e lo bacia dicendogli: «Grazie, Simone!».

Ecco, Pietro non e certo un bell'uomo. Ma quando rovescia indietro il capo per guardare il
suo Gesu, che lo ha baciato e ringraziato perché Egli, solo Egli ha capito, la venerazione, la
gioia lo fanno bello... E su questa trasformazione mi cessa la visione.






