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391. Guarigione del lebbroso Eliseo d'Engaddi.
Poema: VI, 81

22 febbraio 1946.

1Devono, forse per consiglio degli stessi abitanti di Engaddi, avere anticipato la partenza,
perché e assolutamente notte e la luna, che si avvia al plenilunio, illumina di una luce vivissima
la citta. Le stradette sono nastri d'argento fra i cubi delle case e le muraglie dei giardini, che
sembra mutino la calcina in marmo scultoreo per I'effetto del magico raggio lunare. Le palme e
gli altri alberi prendono un fantomatico aspetto, avvolti nella fosforescenza della luna. Le fon-
tane, i piccoli rivoli d'acque, sono cascatelle e collane di diamanti. E dai fogliami gli usignoli sfi-
lano collane di note d'oro, unendo i loro prodigi alle voci delle acque, che nella notte sembrano
sempre piu nette nel loro suono.

La citta dorme. Ma qualcuno & con Gesu che parte. E sono gli uomini delle case dove erano
ospitati Gesu e gli apostoli, e qualche altro abitante si & unito a questi. Il sinagogo cammina al
fianco di Gesu. Oh! non vuole rinunciare ad accompagnario neppure quando Gesu lo prega di
farlo, prima di inoltrarsi nella aperta campagna.

E vanno, diretti alla via che conduce a Masada, non la strada bassa, quella che costeggia il
mar Morto e che sento definire malsana e pericolosa a farsi di notte, ma alla via dell'interno,
tagliata nella costa, quasi sulla cresta dei colli che bordeggiano il lago.

Splendida I'oasi nella notte lunare! Sembra di camminare in un paese di sogno. Poi I'oasi,
la vera oasi, cessa, e diradano i palmizi. Ed € il monte vero e proprio, coi suoi alberi d'alto fu-
sto, i suoi prati, i suoi fianchi spaccati da caverne come quasi tutti i monti palestinesi. Ma qui
direi che spesseggiano, e le loro bocche strane, quali longitudinali e quali piatte, quali diritte e
quali sbieche, quali rotonde a mezza costa, quali ridotte a fessura, hanno paurosi aspetti al
chiaro di luna.

2«Abramo, la strada & piu in basso. Perché torni a salire, allungando la via e prendendo
questo sentiero impraticabile?», ammonisce uno di Engaddi.

«Perché ho da mostrare al Messia una cosa e chiedergli di fare ancora una cosa da unirsi ai
grandi benefici che ha fatto per noi. Ma se siete stanchi, tornate a casa o attendetemi qui. An-
dro da solo», risponde il vecchio sinagogo, che arranca ansando sul sentiero difficile ed erto.

«Oh! no! Veniamo con te. Ma ci fa pena la tua fatica. Il tuo cuore affanna...»

«Oh! non & il sentiero!... E un'altra cosa! E una spada che mi si rigira nel cuore... e una
speranza che lo gonfia. Venite, figli miei, e conoscerete quanto dolore, quanto dolore era nel
cuore di quello che confortava ogni vostro dolore! Quanta... non disperazione, questo no, ma...
ammissione che non c'era da illudersi d'avere mai piu gioia, era in quello che sempre vi diceva
di sperare nel Signore che tutto puo... Vi ho insegnato a credere nel Messia... Vi ricordate co-
me, quando potevo ormai farlo senza dargli danno, parlavo sicuro di Lui? Voi dicevate: "Ma la
strage di Erode?".

Eh! si! Una grande spina in cuore! Ma mi apprendevo con tutto me stesso alla speranza...
Dicevo: "Se Dio a tre, neppur d'Israele, mando la stella per invitarli ad adorare il Fanciullo
Messia e li guido con essa alla povera casa che ignoravano i rabbi d'Israele, i principi dei sa-
cerdoti e gli scribi, se con un sogno li avverti di non ripassare da Erode, per salvare il Fanciullo,
non avra, con ancor maggior potenza, avvisato il padre e la Madre di fuggire, portando in salvo
la speranza di Dio e dell'uomo?".

E la fede nella sua salvezza cresceva, invano attaccata dal dubbio umano e dalle parole di
altri... 3E quando... e quando il pil grande dolore di un padre mi prese... quando dovetti con-
durre ad un sepolcro un vivente... e dirgli... e dirgli... "Sta' qui finché durera la tua vita... e
pensa che, se amor di materne carezze o altro motivo ti spingesse verso le case, io dovrei ma-
ledirti, colpirti per il primo, e relegarti dove neppur pil il mio desolato amore ti potrebbe dare
soccorso", quando dovetti far questo... ancor pil mi abbrancai alla fede in Dio, salvatore del
suo Salvatore, e dire a me e al figlio mio... al figlio mio lebbroso... capite?, lebbroso... dire...
"Chiniamo il capo alla volonta del Signore e crediamo nel suo Messia! Io Abramo... tu Isacco,
immolato dal male, non, dal fuoco, offriamo il dolore per avere il miracolo...". E ogni mese, ad
ogni neomenia... nel venire qui di nascosto, carico di cibarie... di vesti... di amore... che dove-
vo deporre lontano dalla mia creatura... perché dovevo tornare presso di voi... miei figli... e
presso l'accecata sposa, l'inebetita sposa, fatta cieca ed ebete dal tremendo dolore... tornare
nella mia casa senza piu figli... senza piu pace di reciproco consapevole amore... nella mia si-
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nagoga e parlarvi di Dio... delle sue grandezze... delle sue bellezze sparse nel creato... e avevo
negli occhi I'aspetto corroso del mio maschio... e neppure potevo difenderlo quando coglievo
mormorazioni a suo carico, in cui era detto che era un ingrato, o un delinquente fuggito di ca-
sa..., e oghi mese, dicevo, nel fare questo pellegrinaggio di padre al sepolcro del figlio vivo, a
lui, per sostenergli il cuore ripetevo: "C'e il Messia. Verra. Ti guarira...".

Lo scorso anno, alla Pasqua a Gerusalemme, mentre ti cercavo, nel breve tempo che stavo
lontano dalla moglie cieca, mi fu detto: "C'e proprio. Era qui ieri. Ha guarito anche dei lebbrosi.
Gira tutta la Palestina guarendo, consolando, ammaestrando". Oh! tornai cosi lesto che parevo
un giovane che vada alle nozze! Neppure ho sostato a Engaddi, ma sono venuto qui e ho
chiamato il mio fanciullo, il mio maschio, il mio seme che muore, dicendogli: "Egli verra!".

4Signore,... Tu hai fatto ogni bene nella citta nostra. Parti non lasciando uno che sia malato
ancora... Persino le piante e gli animali ci hai benedetto... E non vorrai... Mi hai gia guarito la
moglie... ma non avrai pieta del frutto delle sue viscere?... Un figlio alla madre! Rendi un figlio
alla madre, il Figlio perfetto della Madre d'ogni grazia! In nome di tua Madre, abbi pieta di me,
di noil...»

Piangono tutti insieme al vecchio che & stato potente e straziante nel suo dire...

E Gesu lo raccoglie fra le braccia, mentre egli singhiozza, e gli dice: «Non piangere piu!
Andiamo dal tuo Eliseo. La tua fede, la tua giustizia, la tua speranza meritano questo e piu an-
cora. Non piangere, o padre! E non tardiamo oltre a liberare dall'orrore una creatura».

«La luna cala. Difficile & il sentiero. Non potremmo attendere I'aurora?», dicono alcuni.

«No. Le piante da resina sono folte intorno a noi. Coglietene dei rami, accendeteli e andia-
mo», ordina Gesu. Salgono ancora per un sentiero stretto e penoso; sembra il letto disseccato
di qualche acqua alluvionale. Le torce crepitano fumose e rossastre, mandando un grande odo-
re di resine per l'aria.

5Una caverna stretta di apertura, quasi celata da macchioni ubertosi, nati presso i margini
di una sorgente, si mostra al di Ia di uno stretto pianoro, spaccato in mezzo da un crepaccio in
Cui si riversa la sorgente.

«La e Eliseo, da anni... in attesa della morte o della grazia di Dio...», dice il vecchio sotto-
voce, indicando lo speco.

«Chiama la tua creatura. Confortalo. Che non abbia paura, ma fede».

E Abramo chiama forte: «Eliseo! Eliseo! Figlio mio!», e ripete il grido, tremando di paura
per il silenzio che solo gli risponde.

«E morto forse?», dicono alcuni.

«No! Morto, ora, no! Al termine della tortura! Senza una gioia, no! Oh! il mio maschio!»,
geme il padre...

«Non piangere. Chiama ancora».

«Eliseo! Eliseo! Perché non rispondi al...».

«Padre! Padre mio! Come vieni fuori del tempo solito? Forse la madre &€ morta, e tu me lo
vieni a...». La voce, prima lontana, si & avvicinata, e uno spettro sposta i rami che occultano la
soglia, un orrendo spettro, uno scheletro, seminudo, corroso... il quale, vedendo tanta gente
con fiaccole e bastoni, chissa cosa crede e arretra gridando: «Padre, perché mi hai tradito? Io
non sono mai uscito di qui... Perché mi porti i lapidatori?!».

La voce si allontana, mentre dell'apparizione non resta per ricordo che i rami che ondeg-
giano.

«Confortalo! Digli che qui & il Salvatore!», incita Gesu.

Ma l'uomo non ha piu forza... Piange desolato...

6GesU parla Lui: «Figlio di Abramo e del Padre dei Cieli, ascolta. Si compie cio che il giusto
tuo padre ti profetizzava. Qui € il Salvatore, e con Lui sono i tuoi amici d'Engaddi e gli apostoli
del Messia, venuti a godere della tua risurrezione. Vieni senza paura! Vieni avanti fino al cre-
paccio, ed Io pure verro, e ti tocchero, e sarai mondato. Vieni senza timore al Signore che ti
amal'».

I rami tornano a scostarsi e il lebbroso guarda fuori spaurito. Guarda Gesu, forma bianca
che cammina sull'erba del pianoro e che si ferma ai limiti del crepaccio... Guarda gli altri... e
specie il vecchio padre che, come affascinato, seque Gesu a braccia tese, con gli occhi fissi sul
volto del figlio lebbroso. Viene avanti, rassicurato. Zoppica forte per le piaghe ai piedi... stende
le braccia con le mani corrose... Viene di fronte a Gesu... Lo guarda... E Geslu protende le sue
bellissime mani, alza gli occhi al cielo, raccoglie, pare raccogliere in Sé tutta la luce delle infini-
te stelle e raggiarne lo splendore purissimo sulle carni impure, marciose, cadenti, che le fiacco-
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le, agitate perché facciano piu luce, fanno apparire ancor piu tremende nella luce rossa dei ra-
mi accesi.

Gesu si sporge sul crepaccio, tocca col sommo delle sue dita il sommo delle dita lebbrose e
dice: «Voglio!», e lo dice con un sorriso di una bellezza non descrivibile. Ripete: «Voglio!» altre
due volte. Prega e comanda con quella parola...

Poi si stacca, si arretra di un passo aprendo le braccia a croce e dice: «E quando sarai puri-
ficato predica il Signore, perché a Lui appartieni. Ricorda che Dio ti ha amato perché fosti un
buon israelita e un figlio buono. Abbi una sposa e dei figli e crescili al Signore. Ecco che & an-
nullata I'amarissima amarezza tua. Benedicine Iddio e sii beato!».

Poi si volge e dice: «Voi, delle torce! Venite avanti e vedete cid che puo il Signore per colo-
ro che lo meritano».

Abbassa le braccia che, cosi aperte e impaludate dal manto, facevano ostacolo alla visione
del lebbroso, e si scosta.

71l primo grido & quello del vecchio, inginocchiato dietro a Gesu: «Figlio! Figlio! Figlio quale
eri nei tuoi vent'anni! Bello come allora! Sano come allora! Bello, oh! bello piu di alloral... Oh!
una tavola, un ramo, qualcosa per venire da te!», e fa per lanciarsi.

Ma Gesu lo trattiene: «No! La gioia non ti faccia violare la Legge. Prima deve purificarsi.
Guardalo! Bacialo con gli occhi e il cuore, forte ora come lo fosti per tanti anni. E sii felice...».

Infatti questo € un miracolo completo. Non € solo guarigione, ma restaurazione di cio che il
male aveva distrutto, e I'uomo, sui quarant'anni, € intatto come nulla mai avesse avuto; sol-
tanto resta di una forte magrezza che gli da un aspetto ascetico di una bellezza non comune e
soprannaturale. Ed egli agita le braccia, si inginocchia, benedice... non sa che fare per dire a
Gesu che lo ringrazia. Infine vede dei fiori fra I'erba, li coglie, li bacia e li getta oltre il crepaccio
ai piedi del Salvatore.

8«Andiamo! Voi di Engaddi rimanete col vostro sinagogo. Noi proseguiamo verso Masada».

«Ma non sapete... Non ci vedete...».

«So0, so la via. Tutto so! E le strade della Terra e quelle dei cuori per le quali passano Dio e
il Nemico di Dio, e vedo chi accoglie questo o Quello. State! State con la mia pace! D'altronde
fa presto giorno e con rami accesi faremo luce fino all'alba. Abramo, vieni, che ti dia il bacio di
addio. Il Signore sia sempre con te, come lo fu fino ad ora, e coi tuoi, e con la tua citta buo-
na».

«Non tornerai pilu in essa, Signore? Per vedere la mia casa felice?».

«No. La mia strada sta per giungere alla sua méta. Ma in Cielo tu sarai con Me e i tuoi con
te. Amatemi e crescete i piccoli nella fede del Cristo... Addio a tutti. Pace e benedizione a tutti i
presenti e alle loro famiglie. Pace a te, Eliseo. Sii perfetto per riconoscenza al Signore. Venite
voi, miei apostoli...».

E si mette in testa del piccolo corteo che alza rami accesi e procede, e gira un masso spor-
gente e scompare con la sua veste bianca; poi scompaiono uno per uno gli apostoli, si allonta-
na il loro scalpiccio, si dilegua il rossastro dei rami fiammeggianti... Restano sul pianoro padre
e figlio, seduti sui margini del crepaccio, in contemplazione I'uno dell'altro... E dietro, in grup-
po, con bisbigli ammirati, quelli di Engaddi... Attendono I'alba per tornare al paese con la noti-
zia della prodigiosa guarigione.





