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390. La fede di Abramo d'Engaddi e la parabola del seme  

di palma. 
 Poema: VI, 80  
 
21 febbraio 1946.  
 
1Gesù, verso il tramonto, un tramonto di fuoco che arrossa le case bianchissime d'Engaddi 

e dà sfaccettature di madreperla nera al mar Morto, si avvia verso la piazza principale. È con 
Lui il giovane che lo ha ospitato e che lo guida per i meandri della città, veramente orientale 
nella sua architettura. A difesa del sole - che deve essere molto forte in questi luoghi così 
aperti di fronte alla lastra pesante del mar Salato, dal quale mi fa l'impressione che debbano 
nei mesi estivi uscire soffi infocati, così isolati come sono in mezzo al deserto brullo su cui il 
sole deve battere spietato arroventando il terreno - gli abitanti di Engaddi hanno costruito 
strade strette, che paiono ancor più tali per le grondaie e i cornicioni delle case che sono molto 
sporgenti, di modo che alzando gli occhi si vede una strisciolina sola di cielo, di un azzurro vio-
lento, apparire lassù.  

Le case sono alte, quasi tutte a due piani, sormontate da una terrazza sulla quale, nono-
stante l'altezza, si sono arrampicate e distese le viti a fare ombra e a dare diletto di grappoli 
che devono, a maturazione compiuta sotto il sole sovrano, fra il riverbero delle muraglie e del 
suolo del terrazzo, essere dolci come zibibbo appassito. E le viti gareggiano, a dare ristoro agli 
uomini e ai numerosissimi uccelli che, dal passero al colombo, nidificano in Engaddi, con palme 
svettanti, nate per ogni dove, e con piante da frutto di un'opulenza magnifica, che si alzano nei 
cortili, nei giardini chiusi fra le case, e si affacciano sui chiassuoli, e traboccano giù dai muri 
bianchi con i loro rami già carichi di frutta che matura al sole giocondo, e superano gli archivol-
ti numerosissimi che formano delle vere gallerie in certi posti, interrotte qua e là da esigenze 
architettoniche, e salgono verso il cielo azzurro, così unito, così pastoso nel colore da dare 
l'impressione che, se fosse possibile toccarlo, sarebbe come toccare un velluto grave o un 
cuoio liscio, dipinti e tinti da un artefice sapiente con quella tinta perfetta, più carica di un tur-
chese, meno carica di uno zaffiro, bellissima, indimenticabile.  

E acque... Quante fontane e fontanelle devono gorgogliare nei cortili e giardini delle case, 
fra il verde di mille piante! Passando per le viuzze ancora deserte, perché gli abitanti sono o ai 
lavori o nelle case, se ne sente il gocciare, il chioccolare, il frusciare, come tante note d'arpa 
tratte da un'arpista nascosta. E ad aumentarne il fascino, gli archivolti, gli angoli continui delle 
vie raccolgono quelle voci d'acque, le amplificano, le aumentano di numero per echi, ne fanno 
tutto un arpeggiare. E palme, palme, palme. Dove è una piazzetta, magari larga quanto una 
comune stanza, ecco i fusti snelli, altissimi, sfrecciare verso il cielo e avere appena un moto di 
oscillazione lassù, nel ciuffo delle foglie sonanti, stretto a pennello in cima al fusto, e l'ombra, 
che certo nel meriggio cade a perpendicolo sulla piazza minuscola e la copre tutta, ora si riflet-
te bizzarramente sui muretti delle terrazze più alte.  

Però la città è pulita rispetto alle città palestinesi. Forse le case, così strette le une contro 
le altre, o l'avere tutte cortili e giardini coltivati, hanno contribuito ad insegnare agli abitanti a 
non gettare tutte le immondizie sulle vie, a raccogliere, anzi, queste e le lordure degli animali 
in appositi letamai per concimare gli alberi e le aiuole, oppure è un... molto raro caso di ordine. 
Le viette sono pulite, asciugate dal sole, e non si riscontrano quelle poco leggiadre esposizioni 
di verdure scartate, sandali rotti, cenci sudici, escrementi e simili, che si vedono nella stessa 
Gerusalemme, nelle vie appena appena un poco periferiche.   

2Ecco il primo coltivatore che torna dal lavoro cavalcando un ciuchino grigio. A difesa dalle 
mosche l'uomo ha messo un'intera gualdrappa di rami di gelsomino al suo asinello, che se ne 
va trotterellando e scuotendo le orecchie e i sonagli in mezzo all'ondulante e profumata cortina 
di rami. L'uomo guarda e saluta. Il giovane dice: «Vieni alla piazza grande. Sentirai il Rabbi 
che è da me».  

Ecco una mandra di pecorelle che invade la via, incanalandosi in essa da una piazzetta ol-
tre la quale si vede uno sfondo di campagna. Vanno incastrate una all'altra, mettendo gli zoc-
coletti dove l'altra li mette, tutte a testa china, come se le teste fossero troppo pesanti per il 
collo sottile rispetto al corpo obeso, trotterellando col loro passo strano e i loro corpi grassi che 
paiono fagotti appoggiati su quattro stecchi...  

Gesù, Giovanni e Pietro imitano l'uomo che è con loro e si addossano al muro caldo di una 
casa per lasciarle passare. Un uomo e un fanciullo seguono la mandra. Guardano e salutano. Il 
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giovane dice: «Mettete le pecore nel chiuso e venite nella piazza grande, con i parenti. Fra noi 
è il Rabbi di Galilea. Ci parla».  

Ecco la prima donna che esce, attorniata da una nidiata di figli, per andare chissà dove. Il 
giovane dice: «Vieni con Giovanni e i figli a udire il Rabbi che chiamano Messia».  

Le case si aprono poco a poco nella sera che viene e lasciano intravvedere sfondi verdi di 
giardini, o quieti cortili nei quali i colombi fanno l'ultimo pasto. Il giovane mette dentro la testa 
in ognuna delle porte aperte e grida: «Venite a sentire il Rabbi, il Signore».  

3Sbucano infine in una via diritta, l'unica diritta in questa città che non si è costruita come 
avrebbe voluto, ma come hanno voluto le palme o i potenti alberi da pistacchi, certo centenari 
e rispettati come notabili dai cittadini, che devono ad essi di non morire d'insolazione. Ecco in 
fondo una piazza in cui fanno da colonne i fusti di numerosi palmizi. Sembra una di quelle sale 
ipostili dei templi e delle regge antichissime, fatte di un vasto ambiente empito di colonne 
messe a distanze regolari a fare una foresta di pietra sorreggente il soffitto. Qui le palme fanno 
da colonne e, fitte come sono, formano, con le foglie che si baciano, un soffitto di smeraldo al-
la piazza bianca, in mezzo alla quale è una alta e quadrata fontana colma d'acque cristalline, 
che sgorgano da una colonnetta al centro del bacino e ricadono in vasche più basse, alle quali 
possono abbeverarsi gli animali. In questo momento i colombi, domestici, pacifici, l'hanno pre-
sa d'assalto e bevono o minuettano con le zampette rosa sul bordo più alto, oppure si spruzza-
no le piume, che brillano aumentando il loro cangiante per le gocce d'acqua sospese per un 
momento alle barbe delle penne.  

Vi è gente. E vi sono gli otto apostoli che erano andati qua e là in cerca d'alloggio, e ognu-
no ha racimolato i suoi fedeli, desiderosi di sentire Colui che l'apostolo ha indicato come il Mes-
sia promesso. Gli apostoli si affrettano ad accorrere da ogni parte verso il Maestro e come tan-
te comete si trascinano dietro i gruppetti delle loro conquiste.  

4Gesù alza la mano a benedire i discepoli e quelli di Engaddi. Giuda d'Alfeo parla per tutti: 
«Ecco, Maestro e Signore. Abbiamo fatto ciò che ci hai detto e costoro sanno che oggi la Grazia 
di Dio è fra di loro. Ma essi vogliono anche la Parola. Molti ti conoscono per sentito dire. Alcuni 
per averti incontrato a Gerusalemme. Tutti, le donne in specie, desiderano conoscerti, e con 
essi, primo fra tutti, il sinagogo. Eccolo. Vieni avanti, Abramo».  

L'uomo, molto, molto vecchio, viene avanti. É commosso. Vorrebbe dire, dire, e nell'emo-
zione non trova più una parola di quelle che si era preparate. Si curva per inginocchiarsi, ap-
poggiandosi al suo bastone, ma Gesù glielo impedisce e lo abbraccia per il primo, dicendo: 
«Pace al vecchio e giusto servo di Dio!»; e l'altro, sempre più commosso, non sa che risponde-
re: «Lode a Dio! I miei occhi hanno visto il Promesso! E che più devo io chiedere a Dio?», e al-
zando le braccia, con posa ieratica, intona il salmo di Davide (34°): "Ho aspettato ansiosamen-
te il Signore ed Egli a me si è rivolto".  

Ma non lo dice tutto. Lo dice nei punti più adatti all'evento: «"Ha ascoltato il mio grido e mi 
ha tratto dall'abisso della miseria e dal fango del pantano...  

Mi ha messo in bocca un cantico nuovo.  
Beato l'uomo che ha posto la sua speranza nel Signore.  
Molte cose meravigliose hai fatte, o Signore mio Dio, ne c’è chi ti eguagli nei tuoi disegni. 

Vorrei enunziarli, parlarne, ma la loro moltitudine sorpassa ogni numero.  
Non hai voluto sacrifizio, né oblazione, ma mi hai aperto le orecchie... (si commuove sem-

pre più).  
É detto che devo fare la tua volontà... La tua legge mi sta in mezzo al cuore.  
Ho annunziato la tua giustizia alla grande assemblea. Ecco, io non ho tenuto chiuse le lab-

bra, Tu lo sai, o Signore.  
Non ho tenuto nascosta dietro di me la tua giustizia, ho proclamato la tua verità e la sal-

vezza che da Te viene...  
Ma Tu, o Signore, non allontanare da me la tua compassione...  
Disgrazie senza numero (e piange proprio del tutto, dicendo le parole con voce ancor più 

vecchia e tremula per il pianto) mi sono venute addosso...  
Io son mendico e bisognoso, ma il Signore ha cura di me. Tu sei il mio aiuto, il mio protet-

tore, o mio Dio, non tardare!...".  
Questo è il salmo, mio Signore, e aggiungo di mio: dimmi "Vieni" ed io ti dirò ciò che il 

salmo dice: "Ecco, io vengo!"». E tace, piangendo, con tutta la fede raccolta negli occhi offu-
scati dagli anni.  
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5La gente spiega: «Gli è morta la figlia lasciandogli dei piccoli nipoti. La moglie gli è dive-
nuta cieca ed ebete per i molti dolori, e dell'unico maschio non se ne sa nulla. É scomparso co-
sì, dall'oggi al domani...».  

Gesù posa la mano sulla spalla del vecchio e gli dice: «Le sofferenze dei giusti hanno la ra-
pidità di una rondine rispetto alla durata del premio eterno. Ma renderemo alla tua Sarai i suoi 
occhi di un tempo e la mente dei suoi vent'anni, perché conforti la tua vecchiaia».  

«Si chiama Colomba», avverte uno del popolo...  
«Per lui è la sua principessa. Ma ora udite la parabola che vi propongo...».  
«Non libererai prima dalle tenebre gli occhi e la mente della moglie mia perché possa ella 

pure gustare la Sapienza?», chiede ansioso il vecchio sinagogo.  
«Puoi credere che Dio può tutto e che da uno all'altro mondo scorre il suo potere?».  
«Sì, o Signore, 6ricordo una sera di molti anni fa. Allora ero felice, ma credente anche nella 

gioia. Perché così è! L'uomo, finché è felice, può anche dimenticarsi di Dio. Io credevo in Dio 
anche in quel tempo di gioia, in cui giovane e sana era la moglie e mi cresceva Elisa, giovinetta 
bella come una palma, già promessa sposa, e Eliseo l'uguagliava in bellezza e superava in for-
tezza come ad uomo si conviene... Ero andato col fanciullo alle fonti presso le vigne che sono 
dote di Colomba, lasciando la moglie e la figlia ai telai su cui si tesseva il corredo nuziale... Ma 
forse ti annoio? Il misero sogna la passata gioia ricordando... ma agli altri non interessa...».  

«Parla, parla!».  
«Ero andato col fanciullo... Le fonti... Se sei venuto dalla via d'occidente sai dove sono... 

Le fonti erano al limite del luogo benedetto, e guardando si vedeva, oltre, il deserto, e la via 
biancheggiante per le pietre romane, allora ancora ben visibili nelle sabbie di Giuda... Dopo... 
finito anche quel segno! E nulla è che un segno si sperda nelle arene! Male è che si sia disfatto 
il segno di Dio, mandato a indicarti, negli spiriti d'Israele. In troppi spiriti! Il mio maschio dis-
se: "Padre! Guarda! Una grande carovana, e cavalli, e cammelli, e servi e signori alla volta 
d'Engaddi. Forse vengono alle fonti prima che la sera cali...". Alzai gli occhi dai tralci che cura-
vo, stanchi dopo l'abbondante vendemmia, e vidi... Gli uomini venivano proprio alle fonti. E 
scesero e mi videro e chiesero se potevano accamparsi in quel luogo per una notte.  

"Engaddi ha case ospitali, e vicina è, risposi.  
"No. Vegliamo per essere pronti a fuggire, perché ci ricerca Erode. Le guardie da qui ve-

dranno ogni via, e facile sarà fuggire a chi ci ricerca". 
"Quale peccato avete commesso?", chiesi stupito e pronto ad indicare le caverne dei nostri 

monti, come è sacro nostro costume verso i perseguitati. E aggiunsi: "Stranieri siete e di luo-
ghi diversi... Io non so come possiate aver peccato contro Erode...".  

"Abbiamo adorato il Messia che è nato a Betlem di Giuda e al quale ci ha guidati la stella 
del Signore. Erode lo cerca, e perciò ci cerca perché noi si indichi dove si trova. E lo cerca per 
dargli morte. Noi forse morte avremo, nei deserti, per lunga e ignota via, ma non denuncere-
mo il Santo sceso dai Cieli!".  

Il  Messia! Il sogno di ogni vero israelita! Il mio sogno! Ed era al mondo! Ed era a Betlem-
me di Giuda secondo il predetto!... Chiesi, tenendomi sul cuore il mio fanciullo, notizie e noti-
zie, dicendo: "Ascolta, Eliseo! Ricorda! Tu certo lo vedrai!". Io avevo già cinquant'anni e più 
non speravo vederlo... né speravo campare tanto da vederlo uomo... Eliseo... non lo può più 
adorare...».  

Il vecchio piange di nuovo. Ma si riprende. Dice: «I tre sapienti parlarono con dolcezza pa-
ziente e ti hanno descritto nella tua santità infante, e la Madre, e il padre... Avrei fatto la notte 
con loro... Ma Eliseo mi si addormiva in seno. Salutai i tre sapienti dando promessa di tacere 
per non permettere possibili delazioni a loro danno. Ma a Colomba, nella stanza nuziale, narrai 
tutto, e questo fu il sole nelle nostre successive sventure. Poi si seppe l'eccidio... e per anni ho 
ignorato se Tu eri salvo. Ora lo so. Ma io soltanto, perché Elisa è morta, Eliseo non c’è, e Co-
lomba non può intendere la notizia felice... Ma la fede nel potere di Dio, già viva, si fece perfet-
ta da quella sera lontana in cui tre uomini, di razza diversa, testimoniarono la potenza di Dio 
col loro essere uniti, per voce d'astri e d'anime, sulla via di Dio, per adorare il suo Verbo».  

«E premio avrà la tua fede. 7Ora udite.  
Cosa è la fede? Pari ad un duro seme di palma è talora minuscola, formata di una breve 

frase: "Dio c'e", nutrita di una sola asserzione: "Io l'ho visto". Così come fu quella di Abramo in 
Me per le parole dei tre saggi d'Oriente. Così come fu quella del nostro popolo, dai più lontani 
patriarchi, trasmessa l'un l'altro, da Adamo ai posteri, da Adamo, peccatore, ma che fu creduto 
quando disse: "Dio c'è, e noi ci siamo perché Egli ci ha creati. Ed io l'ho conosciuto". Così come 
fu quella, sempre più perfetta perché sempre più rivelata, che venne in seguito, e ci è retag-
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gio, fulgente di manifestazioni divine, di apparizioni angeliche, di luci dello Spirito. Sempre se-
mi minuscoli rispetto all'Infinito. Minuscoli semi. Ma gettando radici, fendendo la scorza dura 
della animalità coi suoi dubbi e le sue tendenze, trionfando sulle erbe nocive delle passioni, dei 
peccati, sulle muffe degli avvilimenti, sui tarli dei vizi, su tutto, si alza nei cuori, cresce, si slan-
cia al sole, al cielo, sale, sale... finché si libera dalla restrizione della carne e si fonde a Dio, 
nella sua conoscenza perfetta, nel completo possesso, oltre la vita e la morte, nella vera Vita.  

Chi possiede la fede possiede la via della Vita. Chi sa credere non erra. Vede, riconosce, 
serve il Signore ed ha salvezza eterna. Per lui è vitale il Decalogo, e ogni ordine di esso è una 
gemma di cui si orna la sua futura corona. Per lui è salute la promessa del Redentore. Morto è 
già il credente da avanti che Io fossi sulla Terra? Non importa. La sua fede lo eguaglia a quelli 
che ora mi avvicinano con amore e fede. I giusti trapassati presto giubileranno, perché la loro 
fede sta per avere il premio. Io andrò, dopo aver compiuto la volontà del Padre mio, e dirò: 
"Venite!", e tutti coloro che sono morti nella fede saliranno con Me nel Regno del Signore. Imi-
tate nella fede le palme delle vostre terre, nate da piccolo seme, ma così forti nel voler cresce-
re, e nel crescere così diritte, dimentiche del suolo ma innamorate del sole, degli astri, del cie-
lo. Abbiate fede in Me. Sappiate credere ciò che troppo pochi in Israele credono, ed Io vi pro-
metto il possesso del Regno celeste, per il perdono della colpa d'origine e per la giusta ricom-
pensa a tutti coloro che praticano la mia dottrina, che è la dolcissima perfezione del perfetto 
Decalogo di Dio.  

8Io resterò fra voi oggi e domani, che è il sabato sacro, e partirò all'alba del giorno dopo il 
sabato. Chi è afflitto venga a Me! Chi è dubbioso venga a Me! Chi vuole la Vita venga a Me! 
Senza timore, perché Io sono la Misericordia e l'Amore».  

E Gesù fa un ampio gesto di benedizione per congedare i suoi ascoltatori onde possano an-
dare al pasto serale e al riposo, e fa per avviarsi quando una vecchierella, fino allora nascosta 
dall'angolo di una vietta, fende la folla che ancora vuole stare col Maestro e, fra il gridìo stupito 
della stessa folla, si va ad inginocchiare ai piedi di Gesù gridando: «Te benedetto! E l'Altissimo 
che ti manda! E le viscere che ti hanno generato, che più che di donna sono se hanno potuto 
portare Te!».  

Un grido d'uomo si fonde al suo: «Colomba! Colomba! Oh! Tu vedi! Tu intendi! Tu parli con 
sapienza riconoscendo il Signore! Oh! Dio! Dio dei miei padri! Dio di Abramo, Isacco e Giacob-
be! Dio dei profeti! Dio di Giovanni, il profeta! Dio! Dio mio! Figlio del Padre! Re come il Padre! 
Salvatore in ubbidienza al Padre! Dio come il Padre, e Dio mio, Dio del tuo servo! Che Tu sia 
benedetto, amato, seguito, adorato in eterno!».  

E il vecchio sinagogo scivola in ginocchio di fianco alla sua vecchietta e, abbracciandola con 
il braccio sinistro, stringendosela al cuore, si curva e la fa curvare per baciare i piedi del Salva-
tore, mentre un gridìo di gioia di tutta la gente fa vibrare i tronchi, tanto è vivo, e spaurire i 
colombi che, già posati ai loro nidi, si rialzano a volo, rotando su Engaddi come a spargere a 
tutti i luoghi della città buona la novella che il Salvatore è fra le sue mura.  




