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387. A Galgala.
Il mendico Ogla e gli scribi tentatori. Gli apostoli

paragonati alle dodici pietre del prodigio di Giosué.
Poema: VI, 77

18 febbraio 1946.

INon so come sia ora Galgala. Al momento che ci entra Geslu & una comune citta palestine-
se, abbastanza popolosa, sita su un colle poco alto, coperto di vigneti e ulivi per lo pit. Ma il
sole vi & cosi padrone che anche le biade possono trovarvi posto, seminate a casaccio sotto le
piante o tra i filari. E maturano nonostante le fronde, perché sono arrostite a dovere dal sole
che gia risente del deserto vicino.

Polvere, vocio, sudiciume, confusione di giorno di mercato. E, inesorabili come il destino, i
soliti zelanti e non convinti farisei e scribi, che con grandi gesti discutono e sdottorano nell'an-
golo migliore della piazza e che fingono di non vedere Gesu o di non conoscerlo. Gesu tira dirit-
to, andando a consumare il suo pasto in una piazzetta secondaria, quasi alla periferia, tutta
ombrosa per un intreccio di rami fatto da piante d'ogni genere. Ho l'impressione che sia un
pezzo di monte da poco incluso nell'abitato e conservante ancora quel ricordo del suo stato na-
turale.

21l primo ad accostarsi a Gesl, che mangia pane e ulive, &€ un uomo cencioso. Chiede un
po' di pane. Gesu gli passa il suo con tutte le ulive che ha in mano.

«E Tu? Non abbiamo quattrini, lo sai...», osserva Pietro.

«Abbiamo lasciato tutto ad Anania...»

«Non importa. Non ho fame. Sete, questa si...».

Il mendico dice: «Qui dietro & un pozzo. Ma perché mi hai dato tutto? Potevi darmi meta
del tuo pane... Se non hai ribrezzo a riprenderlo...»

«Mangia, mangia. Io posso stare senza. Ma per levarti il sospetto che Io abbia schifo di te,
dammi con le tue mani un sol boccone e lo mangero per essere tuo amico...».

L'uomo, un volto triste e senza luce, si abbella in un sorriso stupito e dice: «Oh! & la prima
volta, da quando sono il povero Ogla, che uno mi dice di volermi essere amico!», e da il bocco-
ne di pane a Gesu. E chiede: «Chi sei? Come ti chiami?».

«Sono Gesu di Nazaret, il Rabbi di Galilea».

«Ah!... Ho sentito da altri parlare di Te... Ma... non sei il Messia?...».

«Lo sono».

«E Tu, Messia, sei cosi buono coi mendichi? Il Tetrarca ci fa battere dai servi se ci vede sul-
la sua via...».

«Io sono il Salvatore. Non batto, ma amo».

L'uomo lo guarda fisso fisso. Poi si mette a piangere lentamente.

«Perché piangi?».

«Perché... vorrei essere salvato... 3Non hai piu sete, Signore? Ti condurrei al pozzo e ti
parlerei...».

Gesu intuisce che I'uomo vuole confessare qualcosa e si alza dicendo: «Andiamo>.

«Vengo anche io!», scatta Pietro.

«No. Torno subito, d'altronde... E bisogha avere stima di chi si pente».

Va con I'uomo dietro una casa oltre la quale & la campagna.

«Li € il pozzo... Bevi e poi ascoltami».

«No, uomo. Versa prima tu in Me il tuo affanno e poi... berrd Io. E forse avro una fonte an-
cor piu dolce dell'acqua del suolo per la mia sete».

«Quale, Maestro?».

«Il tuo pentimento. Andiamo sotto quelle piante. Qui le donne ci osservano. Vieni», e gli
pone la mano sulla spalla e lo spinge avanti in un folto d'ulivi.

«Come sai che io sono colpevole e che sono pentito?».

«Oh!... Ma parla. E non avere paura di Me».

4«Signore... Eravamo sette fratelli di un solo padre, ma io ero nato dalla donna che mio
padre aveva sposata nella vedovanza. Ed ero odiato dagli altri sei. Il padre, morendo, lascio a
tutti in uguale misura. Ma morto che fu, corrompendo i giudici, i sei mi tolsero ogni bene e
cacciarono me e la madre con accuse infami. Ella mori che io avevo sedici anni... e mori di
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stenti... E da allora io non ho pil avuto nessuno che mi amasse...»; piange con molto affanno.
Si riprende e continua: «I sei, ricchi e felici, prosperavano anche col mio, e io morivo di fame
perché mi ero ammalato assistendo la madre consunta... Ma Dio uno per uno li percosse. Li ho
tanto maledetti, tanto odiati, che il malocchio fu su loro. Facevo male? Certo. Lo so. E lo sape-
vo. Ma come non poterli odiare e maledire? L'ultimo, che in realta era il terzogenito, resisteva
a tutte le maledizioni, anzi prosperava coi beni degli altri cinque che si era presi legittimamen-
te per i tre piu piccoli, morti senza moglie, e sposando la moglie del primogenito morto senza
figli, e fraudolentemente per il secondo, alla vedova e agli orfani del quale aveva con raggiri e
prestiti preso molta parte del padre. E quando mi incontrava per caso ai mercati dove andavo,
servo di un ricco, a vendere derrate, mi insultava e bastonava... Una sera I'ho incontrato... Ero
solo. Era solo. Era un poco ebbro di vino lui... E io ero ebbro di ricordi e di odio... Erano dieci
anni dal giorno che m'era morta la madre... Mi insulto, insultando la morta... La chiamo "cagna
immonda" e chiamo me figlio della iena...". Signore... non mi avesse toccato la madre... avrei
sopportato. Ma me I'ha insultata... L'ho preso per il collo. Abbiamo lottato... Lo volevo solo
percuotere... Ma & scivolato a terra... e la terra era coperta di erba scivolosa, in pendio... e
sotto c'era un burrone e un torrente... E rotolato, ebbro come era, ed & caduto... Lo cercano
ancora dopo tanti anni... Ma & sepolto fra i pietroni e le sabbie di uno dei torrenti del Libano. Io
non sono piu tornato dal padrone. E Iui non € piu tornato a Cesarea Paneade. Io sono andato
senza pace... Ah! la maledizione di Caino! Paura di vivere... e paura di morire... Mi sono am-
malato... E poi... ho sentito di Te... Ma avevo paura... Dicevano che vedevi nel cuore dell'uo-
mo. E sono cosi cattivi i rabbi d'Israele!... Non conoscono la pieta... Tu, Rabbi dei rabbi, eri il
mio terrore... E scappavo davanti a Te. Eppure vorrei essere perdonato...». Piange accasciato
al suolo...

5GesU lo guarda e mormora: «E prendiamo su Me anche questi peccati... Figlio! Ascolta. Io
sono la Pieta, non il terrore. Anche per te Io sono venuto. Non vergognarti di Me... Sono il Re-
dentore. Vuoi essere perdonato? Di che?».

«Del mio delitto. Me lo chiedi? Ho ucciso mio fratello».

«Hai detto: "Lo volevo solo percuotere", perché in quel momento eri offeso e irato. Ma
quando odiavi e maledivi, non uno ma sei fratelli, non eri offeso e irato. Lo facevi come il respi-
ro. Spontaneamente. L'odio e la maledizione, il giubilo di vederli colpiti era il tuo pane spiritua-
le, non & vero?».

«Si, Signore. Per dieci anni il mio pane».

«Ebbene, in realta il pit grande delitto tu lo hai iniziato dal momento che hai odiato e ma-
ledetto. Sei omicida dei fratelli sei volte».

«Ma Signore, essi mi avevano rovinato e odiato... E la madre mi & morta di fame...».

«Vuoi dire che avevi ragione di farti vendetta».

«Si. Lo voglio dire».

«Non hai ragione. Dio c'era per punire. Tu dovevi amare. E Dio ti avrebbe benedetto in
Terra e in Cielo».

«Non mi benedira dunque mai?».

«Il pentimento riporta la benedizione. Ma quanto dolore, quanto affanno ti sei dato! Molto
piu di quanto ti davano i fratelli, ti sei dato col tuo odio!...».

«E vero! E vero! Un orrore che dura da ventisei anni. Oh! perdonami in nome di Dio. Tu
vedi che ho dolore della colpa in me! Io non chiedo nulla per la mia vita. Mendico sono e mala-
to. Ma tale voglio restare, soffrire, espiare. Ma dammi la pace di Dio! Ho fatto dei sacrifici al
Tempio soffrendo la fame per accumulare la somma per I'olocausto. Ma non potevo dire il mio
delitto, e non so se sara stato accetto il sacrificio».

«Nullo. Anche se ogni giorno ne avessi consumato uno, a che ti giovava quando con men-
zogna l'immolavi? Rito superstizioso e inutile € quello non preceduto da sincera confessio-
ne della colpa. Colpa aggiunta alla colpa, e percid ancor piu che inutile. Sacrilega offerta. Che
dicevi tu al sacerdote?».

«Dicevo: "Ho peccato per ignoranza facendo cose dal Signore proibite e voglio espiare". Io
pensavo: "lIo so in che ho peccato, e Dio lo sa. Ma all'uomo non posso dire con chiarezza. Dio,
che & onniveggente, sa che io penso al mio peccato"».

«Restrizioni mentali, scappatoie indegne. L'Altissimo le odia. Quando si pecca, si espia.
Non lo fare piu».

«No, Signore. E sard perdonato? O devo andare a confessare ogni cosa? Pagare con la vita
la vita che ho presa? Mi basta morire col perdono di Dio».
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«Vivi per espiare. Non potresti rendere il marito alla vedova e il padre ai figli... Prima di
uccidere, prima di lasciare che I'odio diventi il nostro padrone, occorrerebbe pensare! Ma sorgi
e cammina per la nuova via. Troverai, andando, dei discepoli miei. I monti della Giudea, se da
Tecua vai a Betlemme e oltre verso Ebron, sono certo percorsi da essi. Di' loro che Gesu ti
manda e dice che avanti la Pentecoste Egli risalira verso Gerusalemme passando da Betsur e
Béter. Cerca di Elia, Giuseppe, Levi, Mattia, Giovanni, Beniamino, Daniele, Isacco. Ricorderai
questi nomi? Rivolgiti a loro particolarmente. Ora andiamo...».

«E non bevi?».

«Ho bevuto il tuo pianto. Un'anima che torna a Dio! Non c'e nulla di pil ristorante per Me»,

«Perdonato sono, allora?! Tu dici: "Torna a Dio"...»

«Sl. Sei perdonato. E non odiare mai piu».

L'uomo si china di nuovo, poiché si era alzato in piedi, e bacia i piedi di Gesu.

5Tornano dagli apostoli e li trovano in disputa con alcuni scribi.

«Eccolo il Maestro. Egli vi puo rispondere e dire che voi siete peccatori».

«Cosa c'é?», chiede Gesu, il cui saluto deferente non ha risposta.

«Maestro, ci vessano con domande e schemi...»

«Sopportare le molestie € opera di misericordia».

«Ma offendono Te. Ti fanno oggetto di scherno... e la gente tituba. Lo vedi? Eravamo riu-
sciti a radunare persone... Ora chi resta? Due o tre donne...».

«Oh! no! Avete anche un uomo, un lurido uomo! E fin troppo per voi! Soltanto, o Maestro,
non ti pare di contaminarti troppo, Tu che sempre dici che le brutture ti fanno ribrezzo?», mot-
teggia un giovane scriba accennando al mendico che ¢ di fianco a Gesu.

«Questo non € bruttura. Non € la bruttura che mi ripugna. Questo & "il povero". Il povero
non fa ribrezzo. La sua miseria deve solo aprire I'anima a sentimenti di pieta fraterna. Io ho ri-
brezzo delle miserie morali, dei cuori fetidi, delle anime a brandelli, degli spiriti piagati».

«E sai se egli non & tale?».

«So che egli crede e spera in Dio e nella sua misericordia, ora che I'ha conosciuta».

«Conosciuta? Dove abita? Dillo, ché noi pure vi andiamo per vederne il volto. Ah! Ah! Il Dio
terribile, che Mosé non ardiva guardare, deve aver una ben terribile faccia anche nella miseri-
cordia, anche fosse ammollito, dopo tanti secoli, il suo rigore!», ribatte il giovane scriba e ride
di un riso negatore piu di una bestemmia.

«Io sono che ti parlo la Misericordia di Dio!», grida Gesu, eretto e sfolgorante potenza dagli
occhi e dal gesto. Non so come l'altro non abbia paura... Perd, se anche non fugge, non osa
piu fare sarcasmi e tace, mentre un altro lo surroga: «Oh! quante parole inutili! Noi vorremmo
soltanto poter credere. Non chiederemmo di meglio. Ma per credere bisogna avere delle prove.
’Maestro, sai Tu cosa € Galgala per noi?».

«E stolto mi credi?», dice Gesu. E prendendo il tono di salmo, lento, un poco strascicato,
inizia: «"E Giosue, alzatosi avanti giorno, levo il campo. Partiti da Setim, egli e tutti i figli d'I-
sraele arrivarono al Giordano ove si fermarono tre giorni, alla fine dei quali gli araldi percorsero
il campo gridando: 'Quando vedrete |'arca dell'alleanza del Signore Dio vostro, portata dai sa-
cerdoti della stirpe di Levi, partite anche voi e seguiteli, ma tra voi e l'arca sia un intervallo di
duemila cubiti, affinché possiate vedere da lontano e distinguere la via per la quale dovete
camminare, non essendoci mai passati e...»

«Basta, basta! La lezione la sai. Orbene, noi vorremmo da Te, per credere, un miracolo
uguale. Al Tempio, nella Pasqua, fummo rintronati dalla notizia portata da un barcaiolo che Tu
hai fermato il fiume in piena. Or dunque, se per un uomo qualunque hai fatto tanto, per noi,
tanto pit di un uomo, fa' quello di scendere nel Giordano coi tuoi e di passarlo a piedi asciutti
come Mosé al mar Rosso e Giosueé a Galgala. Suvvia! I sortilegi non servono che per gli igno-
ranti. Ma noi non saremo sedotti dalla tua negromanzia, benché Tu, & noto, conosca i segreti
d'Egitto e le formule magiche».

«Non ne ho bisogno».

«Scendiamo al fiume e crederemo in Te».

«E detto: "Non tentare il Signore Iddio tuo"!».

«Tu non sei Dio! Sei un povero folle. Sei uno che sovverti le folle ignoranti. Con quelle &
facile, poiché Belzebu & con Te. Ma con noi, ornati dei segni d'esorcismo, sei men che nulla»,
morde uno scriba.

«Non lo offendere! Pregalo di accontentarci. Cosi come fai, si avvilisce e perde il potere.
Su, Rabbi di Nazaret! Dacci una prova e noi ti adoreremo», dice serpentino un vecchio scriba,
ed & pil nemico nella sua tortuosa blandizia che non gli altri con I'aperta ferocia.
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Gesu lo guarda. Poi si volge verso sud-ovest e apre le braccia protendendole in avanti. Di-
ce: «La e il deserto di Giuda e la mi fu detto dallo Spirito del Male di tentare il Signore mio Dio.
Ed Io ho risposto: "Va' via, Satana! E detto che solo Dio va adorato, non tentato. E va seguito
al di sopra della carne e sangue". Cosi dico a voi».

«A noi dai nome di Satana? A noi? Ah! maledetto!», e piu simili a monellacci che a dottori
della Legge danno di mano alle pietre sparse al suolo per colpirlo e urlano: «Va' via! Va' via!
Maledetto Te in eterno!».

Gesu li guarda, senza paura. Li paralizza nel gesto sacrilego, raccoglie il mantello e dice:
«Andiamo! Uomo, procedi avanti di Me», e torna verso il pozzo, verso l'uliveto della confessio-
ne, vi si addentra... E china il capo accasciato con due lacrime intenibili che rotolano dalle ci-
glia sul volto pallido.

8Giungono ad una via. Si ferma Gesu e dice al mendico: «Darti denaro non posso. Non ne
ho. Ti benedico. Addio. Fa' cio che ti ho detto».

Si separano... Gli apostoli sono afflitti. Non parlano. Si guardano sottecchi...

Gesu rompe il silenzio riprendendo il tono di salmo interrotto dallo scriba: «"E il Signore
disse a Giosué: 'Prendi dodici uomini, uno per tribu, e fa' loro prendere di mezzo al letto del
Giordano, dove si sono fermati i piedi dei sacerdoti, dodici durissime pietre che erigerete nel
luogo degli accampamenti, dove pianterete le tende questa notte. E Giosug, chiamati a sé do-
dici uomini scelti fra i figli d'Israele, uno per tribu, disse loro: 'Andate davanti all'arca del Si-
gnore Dio vostro in mezzo al Giordano e togliete di la sulle vostre spalle una pietra per ciascu-
no, secondo il numero dei figli d'Israele, per farne un monumento fra voi. E quando in futuro i
vostri figli vi chiederanno, dicendo: che significano queste pietre?, risponderete loro: le acque
del Giordano sparirono davanti all'arca dell'alleanza del Signore che le traversava, e queste
pietre furono poste come eterno monumento dei figli d'Israele’ "». Alza il capo che teneva di-
messo. Gira lo sguardo sui dodici che lo guardano. Dice con altra voce, la sua dei momenti di
maggior mestizia: «E I'Arca fu nel fiume. E non le acque ma i Cieli si apersero per rispetto al
Verbo, che in esse stava a santificarle piu che sante non fossero per I'Arca ferma nel letto del
fiume. E il Verbo si & scelto dodici pietre. Durissime. Perché devono essere durature sino alla
fine del mondo. E perché devono essere fondamenta al Tempio nuovo e alla Gerusalemme
eterna. Dodici. Ricordatevelo. Questo deve essere il numero. E poi altre dodici le scelse a se-
conda testimonianza. I primi discepoli pastori e Abele lebbroso e Samuele storpio, i primi gua-
riti... e riconoscenti... Durissime anche perché dovranno resistere ai colpi di Israele che odia
Dio!... Che odia Dio!...».

Che voce straziata, affievolita, quasi bianca ha Gesu mentre piange sulla durezza di Israe-
le. Riprende: «Nel fiume i secoli e I'uomo sparpagliarono le pietre ricordo... Sulla Terra |'odio
sparpagliera i miei dodici. Sulle sponde del fiume i secoli e gli uomini hanno distrutto I'altare
ricordo... Le prime e le seconde pietre, servite a tutti gli usi per astio dei demoni che non sono
solo nell'inferno ma anche dentro agli uomini, non si riconoscono piu. Talune servirono anche
per uccidere. E chi mi dice che nelle selci alzate contro Me non ci fossero schegge delle pietre
durissime scelte da Giosue? Durissime! Nemiche! Oh! durissime! Anche fra i miei vi saranno i
dispersi che faranno da marciapiede ai demoni marcianti su Me... e selce si faranno per colpir-
mi... € non saranno piu le pietre scelte... ma i satana... Oh! Giacomo, fratello mio! Durissimo &
Israele col suo Signore!»; e, cosa mai vista, Gesu, sopraffatto da non so quale imponente
sconforto, si piega sulla spalla di Giacomo di Alfeo e lo abbraccia piangendo...





