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381. La parabola del fattore infedele e accorto.  

Ipocrisia dei farisei e conversione di un esseno. 
 Poema: V, 71  
 
10 febbraio 1946. 
 
1Molta folla è in attesa del Maestro ed è sparsa per le pendici più basse di un monte piutto-

sto isolato, perché emergente da un intreccio di valli che lo circondano e dalle quali le sue pen-
dici sorgono, meglio, balzano dirute, a picco quasi, in certi posti proprio a picco. Per giungere 
alla cima, un sentiero intagliato nella roccia calcarea graffia le coste del monte con una serpen-
tina, che in certi posti ha per confine da un lato la parete diritta del monte, dall'altro il precipi-
zio che scoscende. E lo scabro sentiero giallastro cupo, tendente quasi al rossastro, pare un 
nastro gettato fra il verde polveroso di bassi cespugli spinosi, tutti aculei; direi che le foglie so-
no gli aculei stessi che coprono le pietrose e aride pendici, infioccandosi qua e là di un fiore vi-
vace viola-rosso, simile ad un pennacchio o ad un batuffolo di seta strappato alle vesti di qual-
che malcapitato, passato per quella prunaia. E questa veste tormentosa, fatta di punte spino-
se, di un verde glauco, triste come fosse sparso di impalpabile cenere, si propaga per strisce 
anche alle basi del monte e nella pianura fra il monte e altri monti, tanto a nord-ovest come a 
sud-est, alternandosi ai primi posti dove sia vera erba e veri arbusti che non siano tortura e 
inutilità. 

La gente si è accampata su questi e attende paziente la venuta del Signore. Deve essere il 
giorno seguente al discorso agli apostoli, perché è fresca mattina e la rugiada non si è ancora 
evaporata su tutti gli steli. Specie in quelli più in ombra, ancora decora di sé spini e foglie, e 
tramuta in un fiocco diamantato i bizzarri fiori degli spinosi arbusti. L'ora della bellezza certo 
per il triste monte. Perché nelle altre ore, sotto il sole spietato o nelle notti lunari, deve avere 
l'orrido aspetto di un luogo di espiazione infernale. 

All'est, una ricca e vasta città si vede nella pianura fertilissima. E non si vede altro da que-
sta costa, bassa ancora, dove sono i pellegrini, ma dalla cima l'occhio deve godere di una vista 
impareggiabile sulle zone vicine. Io credo che, per l'altezza del monte, si dovrebbe spaziare sul 
mar Morto e le zone a oriente di esso, come pure fino alle catene della Samaria e a quelle che 
nascondono Gerusalemme. Ma io sulla vetta non ci sono stata, e perciò... 

Gli apostoli circolano fra la folla cercando di tenerla quieta e ordinata, di mettere nei posti 
migliori i malati. Dei discepoli, forse quelli operanti nella zona e che avevano guidato presso i 
confini della Giudea i pellegrini vogliosi di sentire il Maestro, li aiutano a fare questo. 

2L'apparizione di Gesù, bianco-vestito di lino ma ammantellato del rosso mantello per con-
ciliare il caldo delle ore solari col fresco delle notti non ancora estive, è subitanea. Egli guarda, 
non visto, la gente che lo attende, e sorride. Pare provenire dal dietro (ovest) del monte, da 
una mezza altezza, e scende rapido per il sentieruolo difficile. 

È un fanciullo che, non so se per seguire un volo di uccelli annidati fra i cespugli e alzatisi a 
volo spaventati da un sasso che rotola dall'alto, o per attrazione di sguardo, vede Gesù e grida 
balzando in piedi: «Il Signore!». 

Tutti si volgono e vedono Gesù, ormai lontano un duecento metri al massimo. Fanno per 
correre a Lui, ma Egli, con il gesto delle braccia e la voce che giunge netta, forse per eco di 
monte, dice: «Rimanete dove siete». E sempre sorridendo scende fino a chi attende, ferman-
dosi al punto più alto del pianoro. Di lì saluta: «La pace a voi tutti», e con un particolare sorri-
so ripete il saluto agli apostoli e discepoli che gli si sono stretti intorno. 

Gesù è raggiante di bellezza. Col sole in fronte e la costa verdastra del monte alle spalle, 
pare una visione di sogno. Le ore passate in solitudine, qualche fatto a noi ignoto, forse uno 
straripare su Lui delle paterne carezze, non so che, accentuano la sua sempre perfetta bellez-
za, la fanno gloriosa e imponente, pacifica, serena, direi ilare, come di chi torna da un conve-
gno d'amore e seco porta la letizia di esso in tutto l'aspetto, nel sorriso, negli sguardi. Qui la 
testimonianza di questo convegno d'amore, che è divino, traluce moltiplicata per cento e cento 
di quanto solitamente è visibile dopo un convegno di povero amore umano, e il Cristo ne sfol-
goreggia. E soggioga i presenti che, ammirati, lo contemplano in silenzio, come intimiditi 
dall'intuizione di un mistero di riunione dell'Altissimo col suo Verbo... È un segreto, una segreta 
ora d'amore fra il Padre e il Figlio. Nessuno la conoscerà mai. Ma il Figlio ne conserva il segno, 
quasi che, dopo essere stato il Verbo del Padre quale è in Cielo, a mala pena potesse tornare 
ad essere il Figlio dell'uomo. L'infinità, la sublimità stenta a tornare «l'Uomo». La divinità tra-
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bocca, esplode, irraggia dall'umanità come olio soave da una creta porosa o luce di fornace da 
un velo di vetri opachi. 

E Gesù china gli occhi raggianti, curva il volto beato, nasconde il prodigioso sorriso, cur-
vandosi sui malati che carezza e guarisce e che guardano stupiti quel viso di sole e d'amore 
curvo sulla loro miseria per dare gioia. Ma poi si deve infine rialzare e deve mostrare alle turbe 
ciò che è il volto del Pacifico, del Santo, del Dio fatto Carne, tutt'ancora avvolto nella luminosi-
tà lasciata dall'estasi. Ripete: «La pace a voi». Persino la voce è più musicale del solito, infusa 
di note soavi e trionfali... Potente si spande sui muti ascoltatori, ricerca i cuori, li carezza, li 
scuote, li chiama ad amare. 

Meno quel gruppo di farisei, aridi e scabri, spinosi e arcigni più del monte stesso, che stan-
no come statue di incomprensione e livore in un angolo; meno l'altro che, tutto bianco e ap-
partato, ascolta da un ciglio, e che sento indicare come «esseni» da Bartolomeo e l'Iscariota - 
e Pietro brontola: «E così c'è un pollaio di sparvieri di più!» - gli altri ne sono tutti scossi. 

«Oh! lasciali fare. Il Verbo è per tutti!», dice Gesù sorridendo al suo Pietro, alludendo agli 
esseni.  

3Poi inizia a parlare. 
«Bello sarebbe se l'uomo fosse perfetto come lo vuole il Padre dei Cieli. Perfetto in ogni suo 

pensiero, affetto, atto. Ma l'uomo non sa essere perfetto e usa male i doni di Dio, il quale ha 
dato all'uomo libertà di agire, comandando, però, le cose buone, consigliando le perfette, acciò 
l'uomo non potesse dire: "Io non sapevo". 

Come usa l'uomo della libertà che Dio gli ha data? Come potrebbe usarne un bambino nella 
gran parte dell'umanità, o come uno stolto, o anche come un delinquente, nelle altre parti. Ma 
poi viene la morte, e allora l'uomo è soggetto al Giudice che chiederà severo: "Come usasti e 
abusasti di ciò che ti avevo dato?". Tremenda domanda! Come allora men che festuche di pa-
glia appariranno i beni della Terra, per i quali così spesso l'uomo si fa peccatore! Povero di una 
miserabilità eterna, nudo di una veste che nulla può surrogare, starà avvilito e tremante da-
vanti alla maestà del Signore, né troverà parola per giustificarsi. Perché sulla Terra è facile 
giustificarsi, ingannando i poveri uomini. Ma in Cielo ciò non può accadere. Dio non si inganna. 
Mai. E Dio non scende a compromessi. Mai. 

Come allora salvarsi? Come fare servire tutto a salvezza, anche ciò che è venuto dalla Cor-
ruzione che ha insegnato i metalli e le gemme come strumenti di ricchezza, che ha acceso 
smanie di potere e appetiti di carne? Non potrà allora l'uomo, che per povero che sia può sem-
pre peccare desiderando smoderatamente oro, cariche e donne - e talora diviene ladro di que-
ste cose per avere ciò che il ricco aveva - non potrà allora l'uomo, ricco o povero che sia, sal-
varsi mai? Sì che può. E come? Sfruttando le dovizie per il Bene, sfruttando la miseria per il 
Bene. Il povero che non invidia, non impreca e non attenta a ciò che è d'altri, ma di ciò che ha 
si contenta, sfrutta il suo umile stato per averne santità futura e, in verità, la maggioranza dei 
poveri sa fare questo. Meno lo sanno fare i ricchi, per i quali la ricchezza è un continuo tranello 
di Satana, della triplice concupiscenza. 

4Ma udite una parabola e vedrete che anche i ricchi possono salvarsi pur essendo ricchi, o 
riparare ai loro errori passati coll'uso buono delle ricchezze anche se male acquistate. Perché 
Dio, il Buonissimo, lascia sempre molti mezzi ai suoi figli perché si salvino. 

C'era dunque un ricco il quale aveva un fattore. Alcuni, nemici di questo perché invidiosi 
del buon posto che aveva, oppure molto amici del ricco e perciò premurosi del suo benessere, 
accusarono il fattore al suo padrone: "Egli dissipa i tuoi beni. Se ne appropria. Oppure trascura 
di farli fruttare. Sta' attento! Difenditi!". 

Il ricco, udite le ripetute accuse, comandò al fattore di comparirgli davanti. E gli disse: "Di 
te mi è stato detto questo e quello. Come mai hai agito in tal modo? Dammi il rendiconto della 
tua amministrazione perché non ti permetto più di tenerla. Non posso fidarmi di te e non posso 
dare un esempio di ingiustizia e di supinità che indurrebbe i conservi ad agire come tu hai agi-
to. Va' e torna domani con tutte le scritture, che io le esamini per rendermi conto della posi-
zione dei miei beni prima di darli ad un nuovo fattore". 

E licenziò il fattore, che se ne andò pensieroso dicendo fra sé: "E ora? Come farò ora che il 
padrone mi leva la fattoria? Economie non ne ho perché, persuaso come ero di farla franca, 
tanto usurpavo tanto godevo. Mettermi come contadino e sottoposto non mi va perché sono 
disusato al lavoro e appesantito dai bagordi. Chiedere l'elemosina mi va meno ancora. Troppo 
avvilimento! E che farò?". 

Pensa e pensa, trovò modo di uscire dalla penosa situazione. Disse: "Ho trovato! Con lo 
stesso mezzo come mi sono assicurato un bel vivere fino ad ora, d'ora in poi mi assicurerò 
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amici che mi ospiteranno per riconoscenza quando non avrò più la fattoria. Chi benefica ha 
sempre amici. Andiamo dunque a beneficare per essere beneficato e andiamoci subito, prima 
che la notizia si sparga e sia troppo tardi". 

E andato dai diversi debitori del suo padrone disse al primo: "Quanto devi tu al mio padro-
ne per la somma che ti prestò alla primavera di tre anni fa?". 

E l'interrogato rispose: "Cento barili d'olio per la somma e gli interessi". 
"Oh! poverino! Tu, così carico di prole, tu afflitto da malattie nei figli, dover dare tanto?! 

Ma non ti dette per un valore di trenta barili?". 
"Sì. Ma avevo bisogno subito e lui mi disse: 'Te lo do. Ma a patto che tu mi dia quanto la 

somma ti frutta in tre anni'. Mi ha fruttato per un valore di cento barili. E li devo dare". 
"Ma è un'usura! No. No. Lui è ricco e tu sei appena fuori della fame. Lui è con poca famiglia 

e tu con tanta. Scrivi che ti ha fruttato per cinquanta barili e non ci pensare più. Io giurerò che 
ciò è vero. E tu avrai benessere". 

"Ma non mi tradirai? Se lo viene a sapere?". 
"Ti pare? Io sono il fattore, e ciò che giuro è sacro. Fa' come ti dico e sii felice". 
L'uomo scrisse, consegnò e disse: "Te benedetto! Mio amico e salvatore! Come compensar-

ti?". 
"Ma in nessun modo! Vuol dire che, se per te avessi a soffrire ed essere cacciato, tu mi ac-

coglierai per riconoscenza". 
"Ma certo! Certo! Contaci pure". 
Il fattore andò da un altro debitore, tenendo su per giù lo stesso discorso. Costui doveva 

rendere cento staia di grano, perché per tre anni la secca aveva distrutto le sue biade e aveva 
dovuto chiederne al ricco per sfamare la famiglia. 

"Ma non ci pensare a raddoppiare ciò che ti ha dato! Negare il grano! Esigerne il doppio da 
uno che ha fame e figli, mentre il suo tarla nei granai perché ce ne è in esuberanza! Scrivi ot-
tanta staia". 

"Ma se si ricorda che me ne ha date venti e venti e poi dieci?". 
"Ma che vuoi che ricordi? Io te li ho dati e io non voglio ricordare. Fa', fa' così e mettiti a 

posto. Giustizia ci vuole fra poveri e ricchi! Io già, se ero io il padrone, volevo solo le cinquanta 
staia e forse condonavo anche quelle". 

"Tu sei buono. Fossero tutti come te! Ricordati che la mia casa ti è amica". 
Il fattore andò da altri, tenendo lo stesso metodo, professandosi pronto a soffrire per ri-

mettere le cose a posto con giustizia. E offerte di aiuti e benedizioni piovvero su lui. 
5Rassicurato sul domani, andò tranquillo dal padrone, il quale a sua volta aveva pedinato il 

fattore e scoperto il suo giuoco. Pure lo lodò dicendo: "La tua azione non è buona e per essa 
non ti lodo. Ma lodarti devo per la tua accortezza. In verità, in verità i figli del secolo sono più 
avveduti dei figli della luce". 

E ciò che disse il ricco Io pure vi dico: "La frode non è bella, e per essa Io non loderò mai 
nessuno. Ma vi esorto ad essere, almeno come figli del secolo, avveduti con i mezzi del secolo, 
per farli usare a monete per entrare nel regno della Luce". Ossia con le ricchezze terrene, mez-
zi ingiusti nella ripartizione e usati per l'acquisto di un benessere transitorio che non ha valore 
nel Regno eterno, fatevene degli amici che vi aprano le porte di esso. Beneficate coi mezzi che 
avete, restituite quello che voi, o altri della vostra famiglia, hanno preso senza diritto, distac-
catevi dall'affetto malato e colpevole per le ricchezze. E tutte queste cose saranno come amici 
che nell'ora della morte vi apriranno le porte eterne e vi riceveranno nelle dimore beate. 

Come potete esigere che Dio vi dia i suoi beni paradisiaci se vede che non sapete fare buon 
uso neppure dei beni terrestri? Volete che, per un impossibile supposto, ammetta nella Geru-
salemme celeste elementi dissipatori? No, mai. Lassù si vivrà con carità e con generosità e 
giustizia. Tutti per Uno e tutti per tutti. La comunione dei santi è società attiva e onesta, è san-
ta società. E nessuno che abbia mostrato di essere ingiusto e infedele può entrarvi. 

Non dite: "Ma lassù saremo fedeli e giusti perché lassù tutto avremo senza temenze di sor-
ta". No. Chi è infedele nel poco sarebbe infedele anche se il Tutto possedesse, e chi è ingiusto 
nel poco ingiusto è nel molto. Dio non affida le vere ricchezze a chi nella prova terrena mostra 
di non sapere usare delle ricchezze terrene. Come può Dio affidarvi un giorno in Cielo la mis-
sione di spiriti sostenitori dei fratelli sulla Terra, quando avete mostrato che carpire e frodare, 
o conservare con avidità, è la vostra prerogativa? Vi negherà perciò il vostro tesoro, quello che 
per voi aveva conservato, dandolo a quelli che seppero essere avveduti sulla Terra, usando an-
che ciò che è ingiusto e malsano in opere che giusto e sano lo fanno. 

Nessun servo può servire due padroni. Perché o dell'uno o dell'altro sarà, o l'uno o l'altro 
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odierà. I due padroni che l'uomo può scegliere sono Dio o Mammona. Ma se vuole essere del 
primo non può vestire le insegne, seguire le voci, usare i mezzi del secondo». 

6Una voce si alza, dal gruppo degli esseni: «L'uomo non è libero di scegliere. È costretto a 
seguire un destino. Né diciamo che sia distribuito senza saggezza. Anzi la Mente perfetta ha 
stabilito, a proprio disegno perfetto, il numero di coloro che saranno degni dei Cieli. Gli altri 
inutilmente si sforzano di divenirlo. Così è. Diverso non può essere. Come uno, uscendo di ca-
sa, può trovare la morte per una pietra che si stacca dal cornicione, mentre uno nel più fitto di 
una battaglia si può salvare dalla più piccola ferita, ugualmente colui che vuole salvarsi, ma 
così non è scritto, non farà che peccare anche senza saperlo, perché è segnata la sua danna-
zione». 

«No, uomo. Così non è, e ricrediti. Pensando così tu fai grave ingiuria al Signore». 
«Perché? Dimostramelo ed io mi ravvederò». 
«Perché tu, dicendo questo, ammetti mentalmente che Dio è ingiusto verso le sue creatu-

re. Egli le ha create in ugual modo e con uno stesso amore. Egli è un Padre. Perfetto nella sua 
paternità come in ogni altra cosa. Come può allora fare distinzioni, e quando un uomo viene 
concepito maledirlo mentre è innocente embrione? Sin da quando è incapace di peccare?». 

«Per avere una rivalsa all'offesa avuta dall'uomo». 
«No. Non così si rivale Dio! Egli non si accontenterebbe di un misero sacrificio quale que-

sto, e di un ingiusto, forzato sacrificio. La colpa a Dio può essere solo levata dal Dio fatto Uo-
mo. Egli sarà l'Espiatore. Non questo o quell'uomo. Oh! fosse stato possibile che Io avessi a le-
vare solo la colpa d'origine! Che nessun Caino avesse avuto la Terra, nessun Lamec, nessun 
corrotto sodomita, nessun omicida, ladro, fornicatore, adultero, bestemmiatore, nessuno senza 
amore ai genitori, nessun spergiuro, e così via! Ma di ognuno di questi peccati non Dio, ma il 
peccatore è colpevole e autore. Dio ha lasciato libertà ai figli di scegliere il Bene o il Male». 

«Non fece bene», urla uno scriba. «Ci ha tentati oltre misura. Sapendoci deboli, ignoranti, 
avvelenati, ci ha messi in tentazione. Ciò è imprudenza o malvagità. Tu che sei giusto devi 
convenire che dico una verità». 

«Dici una menzogna per tentarmi. Dio ad Adamo ed Eva aveva dato tutti i consigli, e a che 
servì?». 

«Fece male anche allora. Non doveva mettere l'albero, la tentazione, nel Giardino». 
«E allora dove il merito dell'uomo?». 
«Ne faceva senza. Viveva senza proprio merito e per unico merito di Dio». 
«Essi ti vogliono tentare, Maestro. Lascia quei serpi e ascolta noi che viviamo in continenza 

e meditazione», grida di nuovo l'esseno. 
«Sì, vi vivete. Ma malamente. Perché non vivervi santamente?». 
7L'esseno non risponde a questa domanda, ma chiede: «Come mi hai detto ragione per-

suasiva sul libero arbitrio, ed io la mediterò senza malanimo sperando poterla accettare, or 
dimmi. Credi Tu realmente in una risurrezione della carne e in una vita degli spiriti completati 
da essa?». 

«E vuoi che Dio ponga fine così alla vita dell'uomo?». 
«Ma l'anima... Posto che il premio la fa beata, a che serve far risorgere la materia? Aumen-

terà ciò il gaudio dei santi?». 
«Niente aumenterà il gaudio che un santo avrà quando possederà Iddio. Ossia una cosa 

sola lo aumenterà l'ultimo Giorno: quello di sapere che il peccato non è più. Ma non ti pare 
giusto che, come durante questo giorno carne e anima furono unite nella lotta per possedere il 
Cielo, nel Giorno eterno carne e anima siano unite per godere il premio? Non ne sei persuaso? 
E allora perché vivi in continenza e meditazione?». 

«Per... per essere maggiormente uomo, signore sopra gli altri animali che ubbidiscono agli 
istinti senza freno, e per essere superiore alla maggior parte degli uomini che sono imbrattati 
di animalità anche se ostentano filatterie e fimbrie, e zizit, e larghe vesti, e si dicono "i separa-
ti"». 

Anatema! I farisei, ricevuta in pieno la frecciata che fa mormorare di approvazione la folla, 
si contorcono e gridano come ossessi. «Egli ci insulta, Maestro! Tu sai la santità nostra. Difen-
dici», urlano gesticolando. 

Gesù risponde: «Anche egli sa la vostra ipocrisia. Le vesti non corrispondono alla santità. 
Meritate di esser lodati e potrò parlare. Ma a te, esseno, Io rispondo che troppo per poco ti sa-
crifichi. Perché? Per chi? Per quanto? Per una lode umana. Per un corpo mortale. Per un tempo 
rapido come volo di falco. Eleva il tuo sacrificio. Credi al Dio vero, alla beata risurrezione, alla 
volontà libera dell'uomo. Vivi da asceta. Ma per queste ragioni soprannaturali. E con la carne 



 81 

risorta godrai dell'eterna gioia». 
«È tardi! Sono vecchio! Ho forse sciupato la mia vita stando in una setta d'errore... È fini-

ta!...». 
«No. Mai finita per chi vuole il bene! 8Udite, o voi peccatori, o voi che siete negli errori, o 

voi, quale che sia il vostro passato. Pentitevi. Venite alla Misericordia. Vi apre le braccia. Vi in-
dica la via. Io sono fonte pura, fonte vitale. Gettate le cose che vi hanno traviato fin qui. Venite 
nudi al lavacro. Rivestitevi di luce. Rinascete. Avete rubato come ladroni sulle vie, o signoril-
mente e astutamente nei commerci e nelle amministrazioni? Venite. Avete avuto vizi o passioni 
impure? Venite. Siete stati oppressori? Venite. Venite. Pentitevi. Venite all'amore e alla pace. 
Oh! ma lasciate che l'amore di Dio possa riversarsi su di voi. Sollevatelo questo amore in am-
bascia per la vostra resistenza, paura, titubanza. Io ve ne prego in nome del Padre mio e vo-
stro. Venite alla Vita e alla Verità, e avrete la vita eterna». 

Un uomo dalla folla grida: «Io sono ricco e peccatore. Che devo fare per venire?». 
«Rinuncia a tutto per amore di Dio e della tua anima». 
I farisei mormorano e scherniscono Gesù come «venditore di illusioni e di eresie», come 

«peccatore che si finge santo», e lo ammoniscono che gli eretici sono sempre eretici, e tali so-
no gli esseni. Dicono che le conversioni subitanee non sono che esaltazioni momentanee e che 
l'impuro sarà sempre tale, il ladro ladro, l'omicida omicida, terminando col dire che solo loro, 
che vivono in santità perfetta, hanno diritto al Cielo e alla predicazione. 

9«Era un giorno felice. Una semina di santità cadeva nei cuori. Il mio amore, nutrito dal 
bacio di Dio, dava ai semi vita. Il Figlio dell'uomo era beato di santificare... Voi mi avvelenate il 
giorno. Ma non importa. Io vi dico - e, se dolce non sarò, di voi è la colpa - Io vi dico che voi 
siete di quelli che si mostrano giusti, o tentano di farlo, al cospetto degli uomini, ma giusti non 
siete. Dio conosce i vostri cuori. Ciò che è grande al cospetto degli uomini è abominevole di-
nanzi all'immensità e perfezione di Dio. Voi citate la Legge antica. Perché allora non la vivete? 
Voi modificate a vostro pro la Legge, aggravandola di pesi che vi danno utilità. Perché allora 
non lasciate che Io la modifichi a pro di questi piccoli, levando da essa tutti gli zizit e i telefin 
pesanti, inutili, dei precetti fatti da voi, tali e tanti che la Legge essenziale scompare sotto di 
essi e muore affogata? Io ho pietà di queste turbe, di queste anime che cercano il respiro nella 
Religione e trovano il nodo scorsoio. Che cercano l'amore e trovano il terrore... 

No. Venite, o piccoli d'Israele. La Legge è amore! Dio è amore! Così Io dico agli intimoriti 
da voi. La Legge severa e i profeti minaccianti che mi hanno predetto, ma non sono riusciti a 
tenere indietro il peccato nonostante gli urli del loro profetare angoscioso, sono fino a Giovan-
ni. Da Giovanni in poi viene il Regno di Dio, il Regno dell'amore. Ed Io dico agli umili: "Entrate-
vi. È per voi". Ed ognuno di quelli di buona volontà si sforza ad entrarvi. Ma per coloro che non 
vogliono curvare il capo, battersi il petto, dire: "Ho peccato", non vi sarà il Regno. È detto: 
"Circoncidete il vostro cuore senza indurare più la vostra cervice". 

Questa terra vide il prodigio di Eliseo che fece dolci le acque amare col gettarvi dentro il 
sale. Ed Io non getto il sale della Sapienza nei vostri cuori? E allora perché siete inferiori ad 
acque e non mutate lo spirito vostro? Intridete nelle vostre formule il mio sale e avranno no-
vello sapore, perché ridaranno alla Legge la primitiva forza. In voi, prima di tutti, i più biso-
gnosi. Voi dite che Io muto la Legge? No. Non mentite. Io rendo alla Legge la sua primitiva 
forma da voi travisata. Perché è legge che durerà quanto la Terra, e prima spariranno cielo e 
terra che uno solo dei suoi estremi o dei suoi consigli. E se voi la mutate, perché così vi piace, 
e sottilizzate cercando scappatoie alle vostre colpe, sappiate che ciò non giova. Non giova, o 
Samuele! Non giova, o Isaia! Sempre è detto: "Non fare adulterio", e Io completo: "Chi riman-
da una sposa per prenderne un'altra è adultero, e chi sposa una ripudiata dal marito è adulte-
ro, perché ciò che Dio ha unito solo la morte può dividere". 

Ma le parole dure sono per i peccatori impenitenti. Coloro che hanno peccato, ma si dolgo-
no con desolazione per averlo fatto, sappiano, credano che Dio è Bontà, e vengano a Colui che 
assolve, perdona e ammette alla Vita. Andate con questa certezza. Spargetela nei cuori. Predi-
cate la misericordia che vi dà la pace benedicendovi nel nome del Signore». 

10La gente sfolla lentamente, sia perché il sentiero è stretto, sia perché Gesù l'attrae. Ma 
sfolla... 

Restano gli apostoli con Gesù e, parlando, s'incamminano. Cercano ombra camminando 
presso un piccolo boschetto di tamerici scapigliati. Ma dentro vi è un esseno. Quello che ha 
parlato con Gesù. Si sta spogliando delle vesti bianche. 

Pietro, che è avanti a tutti, resta di stucco vedendo che l'uomo si riduce con le sole brache 
corte, e corre indietro dicendo: «Maestro! Un matto! Quello che parlava con Te, l'esseno. Si è 
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messo nudo e piange e sospira. Non possiamo andar là». 
Ma l'uomo, magro, barbuto, nudo affatto nel corpo, meno le corte brache e i sandali, già 

esce dal folto del boschetto e viene verso Gesù piangendo e battendosi il petto. Si prostra: «E 
io sono il miracolato nel cuore. Mi hai guarito lo spirito. Ubbidisco alla tua parola. Mi rivesto di 
luce lasciando ogni altro pensiero che mi fosse veste d'errore. Mi separo per meditare il Dio ve-
ro, per ottenere vita e risurrezione. Basta così? Indicami il nuovo nome e un luogo in cui vivere 
di Te e delle tue parole». 

«È matto! Non sappiamo viverci noi che ne sentiamo tante! E lui... per un solo discorso...», 
dicono fra loro gli apostoli. 

Ma l'uomo, che sente, dice: «E volete mettere termini a Dio? Egli mi ha infranto il cuore 
per darmi uno spirito libero. Signore!...», supplica tendendo le braccia a Gesù. 

«Sì. Chiamati Elia e sii fuoco. Quel monte è pieno di caverne. Va' in esso, e quando sentirai 
scuotere la terra per tremendo terremoto esci e cerca i servi del Signore per unirti a loro. Sarai 
rinato per essere servo tu pure. Va'». 

L'uomo gli bacia i piedi, si alza e si avvia. 
«Ma va così nudo?», chiedono sbalorditi. 
«Dategli un mantello, un coltello, un'esca e un acciarino, e un pane. Camminerà oggi e 

domani, e poi, dove sostammo, si ritirerà in preghiera e il Padre provvederà al suo figlio». 
Andrea e Giovanni partono di corsa e lo raggiungono mentre sta per scomparire dietro una 

svolta. 
Tornano dicendo: «Li ha presi. Gli abbiamo anche indicato il luogo dove eravamo. Che pre-

da impensata, Signore!». 
«Dio anche sulle rocce fa fiorire i fiori. Anche nei deserti dei cuori fa sorgere spiriti di vo-

lontà per mio conforto. Ora andiamo verso Gerico. Sosteremo in qualche casa di campagna». 
 




