218

355. Il nuovo discepolo Nicolai di Antiochia

e il secondo annuncio della Passione.
Poema: V, 45

9 dicembre 1945,

1Gesu e tutto solo sulla terrazza della casa di Tommaso di Cafarnao. Il paese ozia nel saba-
to, gia molto ridotto nei suoi abitanti, perché i piu zelanti nelle pratiche di fede sono gia partiti
per Gerusalemme, e cosi pure quelli che vi si recano con le famiglie ed hanno bambini che non
possono fare marce lunghe ed obbligano gli adulti a soste e a brevi tragitti. Cosi manca, nella
giornata gia di suo un po' nuvolosa, la nota d'oro dell'infanzia giuliva.

Gesu & molto pensieroso. Seduto su una panchetta bassa, in un angolo, presso il parapet-
to, le spalle alla scala, quasi nascosto da questo parapetto, tiene un gomito sul ginocchio e ap-
poggia la fronte sulla mano con mossa stanca, quasi di sofferenza.

2E interrotto nel suo meditare dalla venuta di un fanciullino che vuole salutarlo prima di
partire per Gerusalemme. «Gesu! Gesu!», chiama ad ogni scalino, non vedendo Gesu perché il
muretto lo nasconde alla vista di chi € in basso. E Gesu € cosi concentrato che non sente la vo-
cetta leggera e il passo da colombino... di modo che, quando il piccolo arriva sulla terrazza,
Egli € ancora in quella posizione di sofferenza. E il bambino ne resta intimorito. Si ferma sul li-
mitare della terrazza, si mette un ditino fra le labbra e pensa... poi decide e lentamente viene
avanti... ormai & quasi alle spalle di Gesu... si china per vedere cio che fa... e dice: «No, bello!
Non piangere! Perché? Per quei brutti omacci di ieri? Lo diceva il padre mio con Giairo che sono
indegni di Te. Ma Tu non devi piangere. Io ti voglio bene. E te ne vuole la mia sorellina e Gia-
como e Tobiolo, e Giovanna e Maria e Michea e tutti, tutti i bambini di Cafarnao. Non piangere
piu...», e gli si stringe al collo, carezzoso, finendo: «Altrimenti piangerd anche io, e piangero
sempre... per tutto il viaggio...».

«No, David, non piango piu. Tu mi hai consolato. Sei solo? Quando partite?».

«Dopo il tramonto. Colla barca fino a Tiberiade. Vieni con noi. Il padre mio ti vuole bene,
sai?»

«Lo so, caro. Ma devo andare da altri bambini... Io ti ringrazio di essere venuto a salutarmi
e ti benedico, piccolo Davide. Diamoci il bacio di addio e poi torna dalla mamma. Lo sa che sei
qui?...».

«No. Sono scappato via perché non ti ho visto coi tuoi discepoli e ho pensato che piange-
Vi»,

«Non piango piu. Lo vedi. Va', va' dalla mamma che forse ti cerca con spavento. Addio.
Sta' attento agli asini delle carovane. Vedi? Ce ne sono fermi da ogni parte».

«Ma non piangi proprio piu?».

«No. Non ho pilu dolore. Tu me lo hai levato. Grazie, bambino».

Il bambino scende saltellando la scaletta e Gesu lo osserva. Poi crolla il capo e torna al suo
posto nella penosa meditazione di prima.

3passa del tempo. Il sole, nelle schiarite di nuvole, si mostra nella sua discesa.

Un passo piu pesante sulla scala. Gesu alza il viso. Vede Giairo che sta dirigendosi da Lui.
Lo saluta. Ne & salutato con rispetto.

«Come mai qui, Giairo?».

«Signore! Io forse ho sbagliato. Ma Tu che vedi il cuore degli uomini vedrai che nel mio er-
rore non era malanimo. Io non ti ho invitato alla sinagoga per parlare, oggi. Ma ho tanto sof-
ferto per Te, ieri, e tanto ti ho visto soffrire che... non ho osato. Ho interrogato i tuoi. Mi hanno
detto: "Vuole stare solo"... Ma poco fa & venuto Filippo, padre di Davide, dicendomi che il suo
bambino ti ha visto piangere. Ha detto che Tu lo hai ringraziato di essere venuto da Te. Sono
venuto io pure. Maestro, chi ancora & a Cafarnao sta per adunarsi alla sinagoga. E la sinagoga
mia & tua, Signore».

«Grazie, Giairo. Oggi parleranno altri in essa. Io verro come semplice fedele...».

«Né vi saresti tenuto. Tua sinagoga € il mondo. Non vieni proprio, Maestro?».

«No, Giairo. Sto qui col mio spirito davanti al Padre che mi capisce e che non trova colpe in
Me». Gesu ha un brillio di lacrime nell'occhio mesto.

«Io pure non trovo colpe in Te... Addio, Signore».

«Addio, Giairo». E Gesu si siede di nuovo, sempre meditabondo.

4Leggera come una colomba sale, nella sua veste bianca, la figlia di Giairo. Guarda...
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Chiama piano: «Salvatore mio!». Gesu volge il capo, la vede, le sorride, le dice: «Vieni a Me».

«Si, mio Signore. Ma io vorrei portarti agli altri. Perché deve essere muta la sinagoga, og-
gi?».

«Vi & tuo padre e tanti altri per empirla di paroles».

«Ma sono parole... La tua € la Parola. Oh! mio Signore! Con la tua parola mi hai restituito
alla mamma e al padre mio, ed ero morta. Ma guarda quelli che ora vanno verso la sinagoga!
Molti sono piu morti di me allora. Vieni a dare loro la Vita».

«Figlia, tu la meritavi; essi... Nessuna parola pu0 dare vita ad uno che per sé elegge la
morte».

«Si, mio Signore. Ma vieni lo stesso. C'eé anche chi vive sempre pil, sentendoti... Vieni.
Metti la tua mano nella mia e andiamo. Io sono la testimonianza del tuo potere, e sono pronta
a testimoniarlo anche davanti ai tuoi nemici, anche a prezzo che mi venga levata questa se-
conda vita, che d'altronde non & pit mia. Tu me I'hai data, Maestro buono, per pieta di una
madre e di un padre. Ma io...». La fanciulla, una bella fanciulla gia donnina, dai dolci occhioni
splendenti nel viso puro e intelligente, si arresta per un'onda di pianto che la strozza, goccian-
do dalle lunghe ciglia sulle guance.

«Perché piangi, ora?», chiede Gesu ponendole la mano sui capelli.

«Perché... mi & stato detto che Tu dici che morrai...».

«Tutti si muore, fanciulla».

«Ma non cosi come Tu dici! Io... oh! ora io non avrei voluto essere tornata viva, per non
vedere cio, per non esserci quando... questo orrore sara...».

«Allora non ci saresti neppure stata per darmi la consolazione che mi dai ora. Non sai che
la parola, anche una sola, di un puro e di uno che mi ama, leva ogni pena da Me?».

«Si? Oh! allora Tu non ne devi piu avere perché io ti amo piu del padre, della madre e della
mia vital».

«Cosi e».

«Allora vieni. Non stare solo. Parla per me, per Giairo, per la mamma, per il piccolo Davi-
de, per quelli che ti amano, insomma. Siamo tanti e saremo pil ancora. Ma non stare solo.
Viene malinconia», e materna d'istinto come ogni donna onesta, termina dicendo: «Con me vi-
cino nessuno ti fara male. Ed io, del resto, ti difendero».

GesU si alza e l'accontenta. La mano nella mano, traversano le vie ed entrano nella sina-
goga da una porta laterale.

5Giairo, che sta leggendo ad alta voce un rotolo, sospende la lettura e dice, inchinandosi
profondamente: «Maestro, te ne prego, per i retti di cuore parla. Preparaci alla Pasqua con la
tua santa parola».

«Stai leggendo dei Re, non € vero?».

«Si, Maestro. Cercavo di fare riflettere che chi si separa dal Dio vero cade in idolatria di vi-
telli d'oro».

«Bene hai detto. Nessuno ha da dire nulla?».

Si alza un brusio fra la folla. Chi vuole che parli Gesu e chi urla: «Abbiamo fretta. Si dicano
le preghiere e si cessi I'adunanza. Andiamo a Gerusalemme, d'altronde, e la udremo i rabbi», e
chi urla cosi sono i molti disertori di ieri, che il sabato ha trattenuto a Cafarnao.

Gesu li guarda con somma mestizia e dice: «Avete fretta. E vero. Anche Dio ha fretta di
giudicarvi. Andate pure». Poi, volgendosi a quelli che |li rimproverano, dice: «Non li sgridate.
Ogni pianta da il suo frutto».

«Signore! Ripeti il gesto di Nehemia! Parla contro di loro, Tu, Sacerdote supremo!», grida
sdegnato Giairo, e gli fanno coro gli apostoli, i discepoli fedeli e quelli di Cafarnao.

Gesu apre le braccia a croce e, pallidissimo, un vero viso straziato eppure dolcissimo, gri-
da: «Ricordati di Me, o mio Dio! E in bene! E ricordati pure in bene di loro! Io li perdono!».

5La sinagoga si svuota, rimanendo i fedeli a Gesu...

E vi & uno straniero in un angolo. Un uomo robusto che nessuno osserva, al quale nessuno
parla. Del resto egli pure non parla con nessuno. Guarda solo fissamente Gesu, tanto che il
Maestro volge il suo sguardo in quella direzione, lo vede e chiede a Giairo chi sia.

«Non so. Uno di passaggio certo».

Gesu lo interpella: «Chi sei?».

«Nicolai, proselite di Antiochia, diretto a Gerusalemme per la Pasqua».

«Chi cerchi?».

«Te, Signore Gesu di Nazaret. Ho desiderio di parlarti».

«Vieni». E avutolo vicino esce con lui nell'orto dietro la sinagoga per ascoltarlo.
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«Ho parlato ad Antiochia con un tuo discepolo di nome Felice. Ho ardentemente desiderato
di conoscerti. Mi ha detto che luogo di sosta tua & Cafarnao, e hai la Madre a Nazaret. E anche
che vai al Getsemani o a Betania. L'Eterno fa che io ti trovi al primo luogo. C'ero ieri... E ti ero
presso stamane mentre Tu piangevi pregando, presso la fonte... Ti amo, Signore. Perché sei
santo e mite. Credo in Te. Le tue azioni, le tue parole mi avevano gia fatto tuo. Ma la tua mise-
ricordia di poco fa, per i colpevoli, mi ha deciso. Signhore, accoglimi al posto di chi ti abbando-
na! Vengo a Te con tutto quanto ho: la vita e i beni, tutto». Si € inginocchiato dicendo le ulti-
me parole.

Gesu lo guarda fissamente... poi dice: «Vieni. Da oggi sarai del Maestro. Andiamo dai tuoi
compagni».

Tornano nella sinagoga, dove € un grande parlare dei discepoli e degli apostoli con Giairo.

«Ecco un nuovo discepolo. Il Padre mi consola. Amatelo come un fratello. Andiamo con lui
a dividere il pane e il sale. Poi nella notte voi partirete con lui per Gerusalemme e noi colle bar-
che andremo a Ippo... E non dite la mia strada a nessuno, onde Io non sia trattenuto».

’Ma intanto il sabato & finito, e quelli che vogliono fuggire Gesu sono in folla sulla spiaggia,
per contrattare i traghetti per Tiberiade. E litigano con Zebedeo che non vuole cedere la sua
barca, gia pronta, vicina a quella di Pietro, per la partenza nella notte di Gesu con i dodici.

«Io vado ad aiutarlo!», dice Pietro che € irritato.

Gesu, ad evitare urti troppo forti, lo trattiene dicendo: «Andiamo tutti, non tu solo».

E vanno... E gustano I'amarezza di vedere che i fuggenti se ne vanno senza un saluto, ta-
gliando netto ogni discussione pur di allontanarsi da Gesu... e sentono anche qualche epiteto
spregevole e consigli acri ai fedeli discepoli...

Gesu si volge per tornare a casa dopo che la turba ostile se ne € andata, e dice al nuovo
discepolo: «Li senti? Questo & cio che ti attende venendo a Me».

«Lo so. Per questo resto. Ti avevo visto in un giorno glorioso fra folla che ti acclamava sa-
lutandoti "re". Ho scosso le spalle dicendo: "Un altro povero illuso! Un'altra piaga per Israele!",
e non ti ho seguito perché parevi un re, e neppure a Te pensavo piu. Ora ti seguo perché nelle
tue parole e nella tua bonta vedo il promesso Messia».

«In verita tu sei piu giusto di molti altri. Perd ancora una volta lo dico. Chi spera in Me un
re terreno si ritiri. Chi sente che si vergognera di Me nel cospetto del mondo accusatore si riti-
ri. Chi si scandalizzera di vedermi trattato da malfattore si ritiri. Ve lo dico mentre ancora pote-
te farlo senza essere compromessi agli occhi del mondo. Imitate coloro che fuggono su quelle
barche, se non vi sentite di condividere la mia sorte nell'obbrobrio per poterla condividere poi
nella gloria. Perché questo sta per avvenire: il Figlio dell'uomo sta per essere accusato e messo
poi nelle mani degli uomini, i quali lo uccideranno come un malfattore e crederanno averlo vin-
to. Ma inutilmente avranno fatto il loro delitto. Perché Io risorgerd dopo tre giorni e trionfero.
Beati quelli che sapranno essere meco fino alla fine!».

8Sono giunti alla casa e Gesu affida ai discepoli il nuovo venuto, salendo da solo dove era
prima. Anzi entra nella stanza superiore e si siede, pensando.

Salgono dopo un poco I'Iscariota con Pietro.

«Maestro, Giuda mi ha fatto riflettere a delle cose giuste».

«Dille».

«Tu prendi questo Nicolai, un proselite, e del quale ignoriamo il passato. Gia tante noie ab-
biamo avuto... e abbiamo. E ora? Che sappiamo di lui? Possiamo fidarci? Giuda giustamente
dice che potrebbe essere una spia mandata dai nemici».

«Ma si! Un traditore! Perché non vuole dire da dove viene e chi lo manda? Io I'ho interro-
gato, ma dice solo: "Sono Nicolai di Antiochia, proselite". Io ho fieri sospetti».

«Ti ricordo che egli viene perché mi vede tradito».

«Pu0 essere menzogna! Puod essere un tradimento!s.

«Chi dovunque vede menzogna o vede tradimento é anima capace di tali cose, perché si
misura sul proprio modello», dice serio Gesu.

«Signore, Tu mi offendi!», grida Giuda sdegnato.

«Lasciami, dunque, e vai con chi mi abbandona».

Giuda esce sbatacchiando la porta con mal modo.

«Pero, Signore, Giuda non ha tutti i torti... E poi non vorrei che... quell'uomo dicesse di
Giovanni. Non puo essere che I'uomo di Endor il Felice che ti manda questo...».

«Cosi & certamente. Ma Giovanni di Endor € prudente ed ha ripreso il suo antico nome.
Sta' tranquillo, Simone. Un uomo che si fa discepolo, perché sente che la mia causa umana &
gia persa, non pud essere che uno retto di spirito. Ben diverso & quello di colui che ora & usci-
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to, e che & venuto a Me perché sperava di essere il principe di un re potente... e non si per-
suade che Io sono Re solo per lo spirito...».

«Sospetti di lui, Signore?».

«Di nessuno. Ma in verita ti dico che dove giungera Nicolai, discepolo e proselite, Giuda di
Simone apostolo, israelita e giudeo, non giungera».

«Signore, io avrei voglia di interrogare Nicolai su... Giovanni».

«Non lo fare. Giovanni non gli ha dato incarichi perché & prudente. Non essere tu l'impru-
dente».

«No, Signore. Te lo chiedevo soltanto...».

«Scendiamo ad affrettare le cene. A notte alta partiremo... Simone... mi ami tu?».

«0Oh! Maestro! Ma che dici?».

«Simone, il mio cuore & piu scuro del lago in una notte di tempesta e tanto agitato come
quello...».

«Oh! Maestro mio!... Che ti devo dire, se io sono ancor pil... scuro e agitato di Te? Ti diro:
"Ecco il tuo Simone. E se ti pud dare conforto il mio cuore, prenditelo". Non ho che questo, ma
€ sincero».

Gesu gli pone per un momento la testa sul petto ampio e robusto e poi si alza e scende,
con Pietro.





