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348. Mannaen riferisce su Erode Antipa e da Cafarnao  

va con Gesù a Nazareth.  

Svelate le trasfigurazioni della Vergine. 
 Poema: V, 36  
 
2 dicembre 1945.  
 
1Quando pongono piede sulla spiaggetta di Cafarnao, sono accolti dal gridio dei bambini 

che emulano le rondini indaffarate alla costruzione dei nidi novelli, tanto scorrono veloci, gar-
rendo con le loro vocette, dalla spiaggia alle case, ilari della semplice gioia dei fanciulli, per i 
quali è spettacolo meraviglioso e magico oggetto un pesciolino trovato morto sulla riva, o un 
sassetto che l'onda ha levigato e che, per il suo colore, sembra una pietra preziosa, o il fiore 
scoperto fra due sassi, o lo scarabeo cangiante catturato a volo. Tutti prodigi da far vedere alle 
mamme, perché prendano parte alla gioia del loro figliolino.  

Ma ora queste rondinelle umane hanno visto Gesù e tutti i loro voli convergono verso di 
Lui, che sta per porre piede sulla spiaggetta. Ed è una tepida valanga viva di carni fanciulle, è 
una catena soave di manine tenerelle, è un amore di cuori infantili quello che si abbatte su Ge-
sù, che ne è stretto, legato, riscaldato come da un dolce fuoco.  

«Io! Io!».  
«Un bacio!».  
«A me!».  
«Anche io!».  
«Gesù! Ti voglio bene!».  
«Non andare più via per tanto!».  
«Venivo tutti i giorni qui a vedere se venivi».  
«Io andavo alla tua casa».  
«Tieni questo fiore, era per la mamma, ma te lo do».  
«Ancora un bacio a me, bello forte. Quello di prima non mi ha toccato perché Giaele mi ha 

spinto indietro...».  
E le vocette continuano mentre Gesù tenta camminare fra quella rete di tenerezze.  
«Ma lasciatelo un poco stare! Via! Basta!», gridano discepoli e apostoli cercando di allenta-

re la stretta. Ma sì! Sembrano liane munite di ventose! Di qui vengono staccate, di là si appic-
cicano.  

«Lasciate! Lasciate fare! Con pazienza arriveremo», dice sorridendo Gesù, e fa passi inve-
rosimilmente piccoli per potere procedere senza calpestare piedini nudi.  

2Ma quello che lo libera dall'amorosa stretta è il sopraggiungere di Mannaen con altri di-
scepoli, fra i quali i pastori che erano in Giudea.  

«La pace a Te, Maestro!», tuona l'imponente Mannaen nel suo splendido abito, senza più 
ori alla fronte e alle dita, ma con una magnifica spada al fianco che suscita l'ammirazione ve-
nerabonda dei bambini, i quali, davanti a questo magnifico cavaliere vestito di porpora e con 
una così stupenda arma al fianco, si scansano intimoriti. E così Gesù può abbracciarlo e ab-
bracciare Elia, Levi, Mattia, Giuseppe, Giovanni, Simeone e non so quant'altri.  

«Come mai sei qui? E come hai saputo che ero sbarcato?».  
«Saputo, lo si è saputo dai gridi dei bambini. Hanno trapassato i muri come frecce di gioia. 

Ma qui sono venuto pensando che è prossimo il tuo viaggio in Giudea e che certo vi prende-
ranno parte le donne... Ho voluto esserci anche io... Per proteggerti, Signore, se non è troppa 
superbia il pensarlo. Vi è molta effervescenza in Israele contro di Te. Dolorosa cosa a dirsi. Ma 
Tu non la ignori».  

3Parlando così, raggiungono la casa e vi entrano.  
Mannaen continua il suo discorso dopo che il padrone di casa e la moglie hanno venerato il 

Maestro.   
«Ormai l'effervescenza e l'interessamento su di Te ha pervaso ogni luogo, scuotendo e ri-

chiamando l'attenzione anche dei più ottusi e distratti da cose molto diverse da ciò che Tu sei. 
Le notizie di ciò che Tu operi sono penetrate persino dentro alle sozze muraglie di Macheronte 
o nei lussuriosi rifugi di Erode, siano essi il palazzo di Tiberiade o i castelli di Erodiade o la 
splendida reggia degli Asmonei presso il Sisto. Superano come ondate di luce e di potenza le 
barriere di tenebre e di bassezza, abbattono i cumuli del peccato messi a fare da trincea e da 
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riparo ai sozzi amori della Corte e ai truci delitti, saettano come strali di fuoco scrivendo parole 
ben più gravi di quelle del convito di Baldassarre sulle licenziose pareti delle alcove e delle sale 
del trono e dei banchetti. Urlano il tuo Nome e la tua potenza, la tua natura e la tua missione. 
E Erode ne trema di paura; ed Erodiade si convelle nei letti, paurosa che Tu sia il Re vendicato-
re che le leverà ricchezze e immunità, se pur non anche la vita, gettandola in balia delle turbe 
che faranno vendetta dei suoi molti delitti. Si trema a Corte. E per Te. Si trema di paura uma-
na e di paura sovrumana. Da quando la testa di Giovanni è caduta mozzata, sembra che un 
fuoco arda le viscere dei suoi uccisori. Non hanno più neppure la loro misera pace di prima, 
pace da porci sazi di crapule, che trovano silenzio ai rimproveri della coscienza nell'ubriachezza 
o nella copula. Non c'è più nulla che li pacifichi... Sono perseguitati... E si odiano dopo ogni ora 
di amore, sazi l'uno dell'altra, incolpandosi l'un l'altro di aver commesso il delitto che turba, 
che ha passato la misura; mentre Salome, come presa da un demonio, è scossa da un eroti-
smo che degraderebbe una schiava delle macine. La Reggia è fetente più di una cloaca.  

Erode mi ha interrogato più volte su Te. Ed io ogni volta ho risposto: "Per me è il Messia, il 
Re d'Israele dell'unica stirpe regale, quella di Davide. É il Figlio dell'uomo detto dai Profeti, è il 
Verbo di Dio, Colui che, per essere il Cristo, l'Unto di Dio, ha il diritto di regnare su ogni viven-
te". Ed Erode sbianca di paura sentendo in Te il Vendicatore. E respinge la paura, l'urlo della 
coscienza che il rimorso sbrana, dicendo - poiché i cortigiani per confortarlo dicono che Tu sei 
Giovanni falsamente creduto morto, e con ciò lo fanno basire più che mai di orrore, oppure 
Elia, o qualche altro profeta dei tempi passati - dicendo: "No, non può essere Giovanni! Quello 
io l'ho fatto decapitare, e la sua testa l'ha Erodiade in sicura custodia. E non può essere uno 
dei profeti. Non si rivive, una volta morti. Ma non può essere neppure il Cristo. Chi lo dice? Chi 
lo dice che lo è? Chi osa dirmi che Egli è il Re dell'unica stirpe regale? Io sono il Re! Io! E non 
altri. Il Messia è stato ucciso da Erode il Grande: in un mare di sangue è stato affogato, appe-
na nato. Sgozzato è stato come un agnellino... e aveva pochi mesi... Lo senti come piange? Il 
suo belato mi grida sempre dentro alla testa insieme al ruggito di Giovanni: 'Non ti è lecito'... 
Non mi è lecito?! Sì. Tutto mi è lecito, perché io sono 'il re'. Qua vino e donne, se Erodiade si 
rifiuta ai miei amplessi, e che danzi Salome per svegliare il mio senso spaurito dai tuoi paurosi 
racconti".  

E si ubriaca fra le mime della Corte, mentre nelle sue stanze ulula la femmina folle le sue 
bestemmie al Martire e le sue minacce a Te, e nelle sue Salome conosce cosa è essere nata dal 
peccato di due libidinosi e avere aderito ad un delitto, ottenendolo con l'abbandono del corpo 
alle smanie lubriche di un sozzo. Ma poi torna in sé Erode e vuole sapere di Te, e vorrebbe ve-
derti. E per questo favorisce le mie venute a Te, nella speranza che io ti porti a lui. Cosa che 
non farò mai, per non portare la tua santità in un antro di fiere immonde. E vorrebbe averti 
Erodiade per colpirti. E lo grida col suo stilo fra le mani... E vorrebbe averti Salome, che ti ha 
visto, a tua insaputa, a Tiberiade lo scorso etamim, e che insania di Te... Questa è la Reggia, 
Maestro! Ma io vi resto, perché sorveglio così le intenzioni su Te».  

«Io te ne sono grato, e l'Altissimo te ne benedice. É anche questo servire l'Eterno nei suoi 
decreti».  

«L'ho pensato. E per questo sono venuto».  
«Mannaen, Io ti prego di una cosa, poiché sei venuto. Non con Me ma con le donne scendi 

verso Gerusalemme. Io vado con questi per via ignota e non potranno farmi del male. Ma esse 
sono donne e indifese, e chi le accompagna è di animo mite e ammaestrato ad offrire la guan-
cia a chi già l'ha percosso. La tua presenza sarà protezione sicura. Un sacrificio, comprendo. 
Ma staremo insieme in Giudea. Non negarmelo, amico».  

«Signore, ogni tuo desiderio è legge per il tuo servo. Sono al servizio della Madre tua e 
delle condiscepole da questo momento fino a quando Tu vorrai».  

«Grazie. Anche questa tua ubbidienza sarà scritta in Cielo. 4Ora dedichiamo l'attesa delle 
barche per tutti curando i malati che mi attendono».  

E Gesù scende nell'orto dove sono barelle o infermi e li sana rapidamente, mentre accoglie 
l'ossequio di Giairo e degli amici, pochi, di Cafarnao.  

Le donne, intanto - e sono Porfirea e Salome, più l'anziana moglie di Bartolomeo e quella 
meno anziana di Filippo con le figlie giovinette - si occupano delle vivande per la numerosa 
turba di discepoli, che saranno sfamati con le corbe di pesce che Betsaida e Cafarnao hanno 
offerto. E un gran sventrare di ventri argentati, ancora palpitanti, un gran sciacquare di pesci 
nei catini, un grande sfrigolio degli stessi sulle graticole, avviene in cucina, mentre Marziam, 
con altri discepoli, alimenta i fuochi e porta brocche d'acqua in aiuto delle donne. Il pasto è 
presto pronto e presto consumato. Ed essendo ormai reclutate le barche per il trasporto di tan-
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ti, non resta che imbarcarsi per Magdala, su un lago d'incanto, tanto è sereno, angelico nel ca-
stone smeraldino delle rive. I giardini e la casa di Maria di Magdala si aprono ospitali nel me-
riggio solare ad accogliere il Maestro e i suoi discepoli, e tutta Magdala si riversa a salutare il 
Rabbi che va verso Gerusalemme.  

 
5E le fresche pendici dei colli galilei sentono la marcia solerte e lieta della turba fedele, se-

guita da un comodo carro dove sono Giovanna con Porfirea, Salome, le mogli di Bartolomeo e 
Filippo e le due giovinette figlie di quest'ultimo, più i ridenti Maria e Mattia, irriconoscibili 
nell'aspetto da quello che erano cinque mesi addietro.  

Marziam marcia bravamente con gli adulti, anzi, per volere di Gesù, è proprio nel gruppo 
apostolico, fra Pietro e Giovanni, e non perde parola di quanto dice Gesù.  

Il sole splende in un cielo purissimo e folate tiepide portano odore di bosco, di mentucce, di 
viole, dei primi mughetti, dei rosai sempre più fioriti e, sovrano su tutti, quell'odore fresco, lie-
vemente amarognolo, dei fiori delle piante da frutto, che da ogni dove spargono neve di petali 
sulle zolle erbose. Tutti ne hanno fra i capelli mentre procedono in un continuo cinguettio d'uc-
celli, fra canti di seduzione e trepidi richiami da folto a folto, tra i maschi audaci e le femmine 
pudiche, mentre le pecore brucano, pingui di maternità, e i primi agnellini urtano il musetto ro-
sato nella tonda mammella per aumentare la secrezione del latte, oppure caroleggiano sui pra-
ti d'erba tenerella come bambini felici.  

6Come viene presto Nazaret dopo Cana, dove Susanna si unisce alle altre donne portando 
seco i prodotti della sua terra in ceste e vasi, e un intero tralcio di rose rosse tutte in bocci, 
prossimi a schiudersi, «da offrirsi a Maria», dice.  

«Io pure, vedi?», dice Giovanna scoprendo una specie di cassa dove sono adagiate rose e 
rose fra muschi umidi: «Le prime e le più belle. Sempre un nulla per Lei, tanto cara!».  

Vedo che ogni donna ha portato derrate per il viaggio pasquale, e con le derrate chi questo 
fiore, chi quella pianta per l'orto di Maria; e Porfirea si scusa di non avere portato che un vaso 
di canfora, splendido nelle minute foglioline glauche che sprigionano il loro aroma solo a sfio-
rarle. «Maria la desiderava questa pianta balsamica...», dice. E tutte la elogiano per la bellezza 
rigogliosa dell'arboscello. «Oh! l'ho vegliato tutto l'inverno, tenendolo al riparo dal gelo e dalla 
grandine nella mia stanza. Marziam mi aiutava a portarlo al sole ogni mattina, a ritirarlo ogni 
sera... E quel caro fanciullo, se non ci fosse stata la barca e ora il carro, se lo sarebbe caricato 
sulle spalle per portarlo a Maria, facendo cortesia a Lei e a me», dice l'umile donna, che si rin-
franca sempre più per la bontà di Giovanna e che non sta in sé dalla gioia di essere in viaggio 
per Gerusalemme, e col Maestro, il suo uomo e il suo Marziam.  

«Non ci sei mai stata?».  
«Finché visse mio padre, ogni anno. Ma poi... La madre non vi andò più... I fratelli mi ci 

avrebbero portata, ma facevo comodo alla madre e non mi lasciava andare. Dopo ho sposato 
Simone... e non sono stata più molto bene in salute. Simone avrebbe dovuto stare molto in 
viaggio e si annoiava... Rimanevo perciò a casa ad attenderlo... Il Signore vedeva il mio desi-
derio... ed era come facessi il sacrificio nel Tempio...», dice la mite donna.  

E Giovanna, che l'ha vicina, le mette la mano sulle splendide trecce dicendole: «Cara!». E 
in quell'aggettivo c'è tanto amore, tanta comprensione e tanto significato.  

7Ecco Nazaret... ecco la casa di Maria d'Alfeo, che è già fra le braccia dei figli, e con le ma-
ni, gocciolanti e rosse del bucato che sta facendo, se li carezza, e poi corre, asciugandosele nel 
grembiule grossolano, ad abbracciare Gesù... Ed ecco la casa di Alfeo di Sara, immediatamente 
precedente quella di Maria. E Alfeo che ordina al nipotino più grande di correre ad avvertire 
Maria, e intanto sgamba a passi da gigante verso Gesù con una bracciata di nipotini fra le 
braccia, e lo saluta insieme a quella nidiata stretta fra le braccia come un mazzo di fiori offerto 
a Gesù. Ed ecco Maria farsi sulla porta, nel sole, nel suo abito da casa di un chiaro azzurro un 
poco stinto, l'oro dei capelli splendente vaporoso sulla fronte verginale e massiccio nel pesante 
nodo delle trecce sulla nuca, e cadere sul petto del Figlio che la bacia con tutto il suo amore.  

Gli altri si fermano prudenti per lasciarli liberi nel primo incontro. Ma Ella subito si stacca e 
volge il viso, inattaccabile all'età, ora tutto roseo per la sorpresa e luminoso di sorriso, e saluta 
con la sua voce d'angelo: «La pace a voi, servi del Signore e discepoli del Figlio mio. La pace a 
voi, sorelle nel Signore», e con le discepole, scese dal carro, scambia un bacio fraterno.  

«Oh! Marziam! Ora non potrò più tenerti fra le braccia! Sei un uomo ormai. Ma vieni dalla 
Mamma di tutti i buoni, che un bacio te lo darò ancora. Caro! Dio ti benedica e ti faccia cresce-
re nelle sue vie, robusto e come cresce il tuo corpo giovinetto, e più ancora. Figlio mio, dovre-
mo portarlo a suo nonno. Sarà felice di vederlo così», dice poi volgendosi a Gesù.  
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E poi abbraccia Giacomo e Giuda d'Alfeo. E dà loro la notizia che certo essi amano: «Que-
st'anno Simone viene con me, come discepolo del Maestro. Me lo ha detto».  

E uno per uno saluta i più noti, i più influenti, avendo per ognuno una parola di grazia. 
Mannaen viene condotto a Lei da Gesù e presentato come sua scorta nel viaggio verso Gerusa-
lemme.  

«Tu non vieni con noi, Figlio?».  
«Madre, ho altri luoghi da evangelizzare. Ci vedremo a Betania».  
«La tua volontà sia fatta ora e sempre. Grazie, Mannaen. Tu: angelo umano; i nostri cu-

stodi: angeli del Cielo; e noi saremo sicure come fossimo nel Santo dei Santi». E offre la sua 
manina a Mannaen in segno di amicizia. E il cavaliere, cresciuto nel fasto, si inginocchia per 
baciare la mano gentile che si offre a lui.  

8Intanto sono stati scaricati i fiori e quanto deve restare a Nazaret. Poi il carro va al suo 
destino in qualche scuderia della città. La piccola casa pare un roseto per le rose sparse ogni 
dove dalle discepole. Ma la pianta di Porfirea, posata sulla tavola, raccoglie la più viva ammira-
zione di Maria, che la fa portare in luogo acconcio secondo le indicazioni della moglie di Pietro. 
Non possono certo entrare tutti nella minuscola casa, nell'orto che non è una tenuta né un po-
dere, ma che sembra salire verso il cielo sereno, farsi aereo, tante sono le nuvole dei fiori sulle 
piante del brolo. E Giuda d'Alfeo, sorridendo, chiede a Maria: «Hai colto anche oggi il tuo ramo 
per la tua anfora?».  

«Senza dubbio, Giuda: E quando siete venuti lo contemplavo...».  
«E risognavi, Mamma, il tuo mistero lontano», dice Gesù abbracciandola col braccio sinistro 

e attirandosela contro il cuore.  
Maria alza il viso imporporato e sospira: «Sì, Figlio mio... e risognavo il primo palpito del 

tuo cuore in me...».  
Gesù dice: «Restino le discepole, gli apostoli, Marziam, i discepoli pastori, il sacerdote Gio-

vanni, Stefano, Erma e Mannaen. Gli altri si spargano in cerca di alloggio...».  
«Molti possono stare in casa mia...», urla dalla soglia, sulla quale è bloccato, Simone d'Al-

feo.  
«Sono loro condiscepolo e li reclamo».  
«Oh! fratello, vieni avanti, che ti possa baciare», dice espansivo Gesù, mentre Alfeo di Sa-

ra e Ismaele e Aser; i due discepoli, ex-asinai, di Nazaret, a loro volta dicono: «A casa nostra. 
Venite, venite!».  

I discepoli non prescelti se ne vanno e può essere chiusa la porta... per essere riaperta pe-
rò subito dopo per la venuta di Maria d'Alfeo, che non può stare lontana anche se si sciupa il 
suo bucato. Sono quasi quaranta persone e perciò si spargono nell’orto tiepido e quieto, finché 
sono distribuiti i cibi, che ognuno trova con sapori celesti tanto è felice di consumarli nella casa 
del Signore, distribuiti da Maria.  

Torna Simone, che ha sistemato i discepoli, e dice: «Non mi hai chiamato come gli altri, 
ma io ti sono fratello e ci sto lo stesso».  

«Bene vieni, Simone. 9Vi ho qui voluti per farvi conoscere Maria. Molti di voi conoscete la 
"madre" Maria, alcuni la "sposa" Maria. Ma nessuno conosce la "vergine" Maria. Io ve la voglio 
fare conoscere in questo giardino in fiore, nel quale il vostro cuore viene col desiderio nelle lon-
tananze forzate e come ad un riposo nelle fatiche dell'apostolato. 

Vi ho ascoltato parlare, voi apostoli, discepoli e parenti, ed ho sentito le vostre impressioni, 
i vostri ricordi, le vostre asserzioni sulla Madre mia. Io vi trasfigurerò tutto questo, molto am-
mirativo ma ancora molto umano, in un soprannaturale conoscere. Perché mia Madre, prima di 
Me, va trasfigurata agli occhi dei più meritevoli, per mostrarla quale Essa è. Voi vedete una 
donna. Una donna che per la sua santità vi pare diversa dalle altre, ma che in realtà vedete 
come un'anima fasciata dalla carne, come quella di tutte le sue sorelle di sesso. Ma Io ora vi 
voglio scoprire l'anima di mia Madre. La sua vera ed eterna bellezza.  

Vieni qui, Madre mia. Non arrossire. Non ritrarti intimidita, colomba soave di Dio. Tuo Figlio 
è la Parola di Dio e può parlare di te e del tuo mistero, dei tuoi misteri, o sublime Mistero di 
Dio. Sediamoci qui, in quest'ombra leggera di alberi in fiore, presso la casa, presso la tua stan-
za santa. Così! Alziamo questa tenda ondeggiante e ne escano onde di santità e di Paradiso da 
questa stanza verginale, a saturare di te tutti noi... Sì. Io pure. Che Io mi profumi di te, Vergi-
ne perfetta, per potere sopportare i fetori del mondo, per potere vedere candore avendo satu-
rata la pupilla del tuo Candore... Qui Marziam, Giovanni, Stefano, e voi discepole, bene di fron-
te alla porta aperta sulla dimora casta della Casta fra tutte le donne. E dietro voi, amici miei. E 
qui, al mio fianco, tu, diletta Madre mia.  
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10Vi ho detto poc'anzi "l'eterna bellezza dell'anima di mia Madre". Sono la Parola e perciò 
so usare della parola senza errore. Ho detto "eterna", non "immortale". E non senza scopo l'ho 
detto. Immortale è chi, essendo nato, non muore più. Così l'anima dei giusti è immortale in 
Cielo, l'anima dei peccatori è immortale nell'inferno, perché l'anima, creata che sia, non muore 
più che alla grazia. Ma l'anima ha vita, esiste dal momento che Dio la pensa. É il Pensiero di 
Dio che la crea. L'anima di mia Madre è da sempre pensata da Dio. Perciò è eterna nella sua 
bellezza, nella quale Dio ha riversato ogni perfezione per averne delizia e conforto.  

É detto nel libro del nostro avo Salomone (Proverbi 8, 22-31), che ti antevide e perciò profe-
ta tuo può essere detto: "Dio mi possedette all'inizio delle sue opere, fin dal principio, avanti la 
Creazione. Ab eterno io fui stabilita, al principio, prima che fosse fatta la Terra. Non erano an-
cora gli abissi ed io ero concepita. Non ancora le sorgenti delle acque sgorgavano, non ancora 
le montagne erano fermate sulla loro grave mole, ed io già ero. Prima delle colline io ero par-
torita. Egli non aveva ancora fatto la Terra, i fiumi, né i cardini del mondo, ed io già ero.  

Quando preparava i cieli e il Cielo, io ero presente. Quando con legge inviolabile chiuse 
sotto la volta l'abisso, quando rese stabile in alto la volta celeste e vi sospese le fonti delle ac-
que, quando fissò al mare i suoi confini e dette legge alle acque di non passare il loro termine, 
quando gettava i fondamenti della Terra, io ero con Lui a ordinare tutte le cose. Sempre nella 
gioia io scherzavo dinanzi a Lui continuamente. Scherzavo nell'universo".  

Sì, o Madre di cui Dio, l'Immenso, il Sublime, il Vergine, l'Increato, era gravido, e ti porta-
va come il suo dolcissimo pondo, giubilando di sentirti agitarti in Lui, dandogli i sorrisi dei quali 
fece il Creato! Tu che a dolore partorì per darti al Mondo, anima soavissima, nata dal Vergine 
per essere la "Vergine", Perfezione del Creato, Luce del Paradiso, Consiglio di Dio, che guar-
dandoti poté perdonare la Colpa perché tu sola, da te sola, sai amare come tutta l'Umanità 
messa insieme non sa amare. In te il Perdono di Dio! In te il Medicamento di Dio, tu, carezza 
dell'Eterno sulla ferita dall'uomo fatta a Dio! In te la Salute del mondo, Madre dell'Amore in-
carnato e del concesso Redentore! L'anima della Madre mia! Fuso nell'Amore col Padre, Io ti 
guardavo dentro di Me, o anima della Madre mia!... E il tuo splendore, la tua preghiera, l'idea 
di essere da te portato, mi consolavano in eterno del mio destino di dolore e di esperienze di-
sumane di ciò che è il mondo corrotto per il Dio perfettissimo. Grazie, o Madre! Io sono venuto 
già saturo delle tue consolazioni, Io sono sceso sentendo te sola, il tuo profumo, il tuo canto, il 
tuo amore... Gioia, gioia mia!  

11Ma udite, voi che ora sapete che una sola è la Donna nella quale non è macchia, una sola 
la Creatura che non costa ferita al Redentore, udite la seconda trasfigurazione di Maria, l'Eletta 
di Dio.  

Era un sereno pomeriggio di adar ed erano in fiore gli alberi nell'orto silenzioso, e Maria, 
sposa a Giuseppe, aveva colto un ramo di albero in fiore per sostituirlo all'altro che era nella 
sua stanzetta. Da poco era venuta a Nazaret, Maria, presa dal Tempio per ornare una casa di 
santi. E con l'anima tripartita fra il Tempio, la casa e il Cielo, Ella guardava il ramo in fiore, 
pensando che con uno simile, sbocciato insolitamente, un ramo reciso in questo brolo nel col-
mo dell'inverno e fioritosi come per primavera davanti all'Arca del Signore - forse lo aveva 
scaldato il Sole-Iddio raggiante sulla sua Gloria - Dio le aveva significato la sua volontà... E 
pensava ancora che nel giorno delle nozze Giuseppe le aveva portato altri fiori, ma mai simili al 
primo che portava scritto sui petali leggeri: "Ti voglio unita a Giuseppe"... Tante cose pensa-
va... E pensando salì a Dio. Le mani erano solerti fra la rocca e il fuso, e filavano un filo più 
sottile d'uno dei capelli del suo capo giovinetto...  

L'anima tesseva un tappeto d'amore, andando solerte, come spola sul telaio, dalla Terra al 
Cielo. Dai bisogni della casa, dello sposo, a quelli dell'anima, di Dio. E cantava, e pregava. E il 
tappeto si formava sul mistico telaio, si srotolava dalla Terra al Cielo, saliva a sperdersi lassù... 
Formato di che? Dai fili sottili, perfetti, forti, delle sue virtù, dal filo volante della spola che Ella 
credeva "sua", mentre era di Dio: la spola della Volontà di Dio sulla quale era avvolta la volon-
tà della piccola, grande Vergine d'Israele, la Sconosciuta al mondo, la Conosciuta da Dio, la 
sua volontà avvolta, fatta una con la Volontà del Signore. E il tappeto si infiorava di fiori d'a-
more, di purezza, di palme di pace, di palme di gloria, di mammole, di gelsomini... Ogni virtù 
fioriva sul tappeto dell'amore che la Vergine di Dio svolgeva, invitante, dalla Terra al Cielo. E 
poiché il tappeto non bastava, Ella lanciava il cuore cantando: "Venga il mio Diletto nel suo 
giardino e mangi il frutto dei suoi pomi... Il mio Diletto discenda nel suo giardino, all'aiuola de-
gli aromi, a pascersi tra i giardini, a coglier gigli. Io son del mio Diletto, e il mio Diletto è mio, 
Egli che si pasce fra i gigli!". E da lontananze infinite, fra torrenti di Luce, veniva una Voce 
quale orecchio umano non può udire, né gola umana formare.  



 189

E diceva: "Quanto sei bella, amica mia! Quanto sei bella!... Miele stillano le tue labbra... Un 
giardino chiuso tu sei, una fonte sigillata, o sorella, mia sposa...", e insieme le due voci si uni-
vano per cantare l'eterna verità: "L'amore è forte più della morte. Nulla può estinguere o 
sommergere il 'nostro' amore". E la Vergine trasfigurava così... così... così... mentre scendeva 
Gabriele e la richiamava, col suo ardere, alla Terra, le riuniva lo spirito alla carne, perché Ella 
potesse intendere e comprendere la richiesta di Colui che l'aveva chiamata "Sorella" ma che la 
voleva "Sposa".  

Ecco, là avvenne il Mistero... E una pudica, la più pudica di tutte le donne, Colei che nep-
pure conosceva lo stimolo istintivo della carne, tramortì davanti all'Angelo di Dio, perché anche 
un angelo turba l'umiltà e la verecondia della Vergine, e solo si placò udendolo parlare, e cre-
dette, e disse la parola per cui il "loro" amore divenne Carne e vincerà la Morte, né nessun'ac-
qua potrà estinguerlo, né malvagità sommergerlo...»  

12Gesù si china dolcemente su Maria che gli è scivolata ai piedi quasi estatica, nella rievo-
cazione dell'ora lontana, luminosa di una luce speciale che pare le esali dall'anima, e le chiede 
sommessamente: «Quale la tua risposta, o Purissima, a chi ti assicurava che divenendo Madre 
di Dio non avresti perduto la tua perfetta Verginità?».  

E Maria, quasi in sogno, lentamente, sorridendo, con gli occhi dilatati per un pianto felice: 
«Ecco l'Ancella del Signore! Si faccia di me secondo la sua Parola», e reclina la testa sui ginoc-
chi del Figlio, adorando.  

Gesù la vela col suo manto, nascondendola agli occhi di tutti, e dice: «E fu fatto. E si farà 
sino alla fine. Sino all'altra e all'altra ancora delle sue trasfigurazioni. Sarà sempre "l'Ancella di 
Dio".  

Farà sempre come dirà "la Parola". Mia Madre! Questa è mia Madre. Ed è bene che voi co-
minciate a conoscerla in tutta la sua santa Figura... Madre! Madre! Rialza il tuo viso, Diletta... 
Richiama i tuoi devoti alla Terra dove per ora siamo...», dice scoprendo Maria dopo qualche 
tempo, durante il quale non era rumore oltre al ronzio delle api e al chioccolio della piccola fon-
te.  

Maria alza il viso molle di pianto e sussurra: «Perché, Figlio, mi hai fatto questo? I segreti 
del Re sono sacri...». 

«Ma il Re li può svelare quando vuole. Madre, l'ho fatto perché sia compreso il detto di un 
Profeta: "Una Donna chiuderà in sé l'Uomo", e l'altro dell'altro Profeta: "La Vergine concepirà e 
partorirà un Figlio".  

E anche perché essi, che inorridiscono di troppe cose, per loro avvilenti, del Verbo di Dio, 
abbiano a contrappeso tante altre cose che li confermino nella gioia di essere "miei". Così non 
si scandalizzeranno mai più e conquisteranno anche per ciò il Cielo...  

13Ora chi deve andare alle case ospitali vada. Io resto con le donne e Marziam. Domani 
all'alba siano qui tutti gli uomini, ché voglio condurvi qui vicino. Poi torneremo a salutare le di-
scepole per poi tornare a Cafarnao a radunare altri discepoli e inviarli dietro a queste»...  




