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322. Partenza da Seleucia su un carro e arrivo ad

Antiochia.
Poema: V, 10

[senza data)

1«Sui mercati troverete certo un carretto. Ma se volete il carro mio ve lo do, in ricordo di
Teofilo. Se sono un uomo tranquillo, a lui lo devo. Mi difese perché era giusto. E certe cose non
si dimenticano», dice il vecchio albergatore, ritto davanti agli apostoli nel primo sole del matti-
no.

«E che il tuo carro te lo terremmo via per dei giorni... E poi chi lo conduce? Io arrivo all'a-
sino... Ma i cavalli...».

«Ma € uguale, uomo! Non ti dard un puledro indomito, ma un prudente cavallo da tiro,
buono come un agnello. Ma farete presto e senza fatica. A nona sarete ad Antiochia, molto piu
che il cavallo ben conosce la strada e va da sé. Me lo renderai quando vorrai, senza interesse
da parte mia, eccettuato quello di far cosa grata al figlio di Teofilo, al quale direte che ancora
io sono debitore di tanto, e lo ricordo, e servo suo mi sento».

«Che facciamo?», chiede Pietro ai compagni.

«Quello che credi meglio. Tu giudica e noi ubbidiamo...»

«Tentiamo il cavallo? Per Giovanni lo dico... e anche per fare presto... Mi sembra di con-
durre uno a morte e non vedo l'ora che sia tutto passato...».

«Hai ragione», dicono tutti.

«Allora, uomo, accetto».

«Ed io con gioia dono. Vado ad apparecchiare il veicolo».

2L'albergatore se ne va.

Pietro sfoga il suo pensiero per intero: «Io ho consumato meta del tempo vitale che avevo
in questi pochi giorni. Una pena! Una pena! Avrei voluto avere il carro di Elia, il manto preso da
Eliseo, tutto cid che & rapido per fare presto... e soprattutto avrei voluto, a costo di soffrire la
morte, dare un che, che consolasse quei poverini, li smemorasse, li... Non so, ecco!! Qualcosa,
insomma, che non li facesse soffrire tanto... Ma se riesco a sapere chi & la causa principale di
guesto dolore, non sono pit Simone di Giona se non lo torco come un panno da strizzare. Non
gia dico di ucciderlo, ohibo! Ma spremerlo come lui ha spremuto gioia e vita a quei due poveri-
ni...».

«Hai ragione. E una grande pena. Ma Gesl dice che si deve perdonare le offese...», dice
Giacomo d'Alfeo.

«Le avessero fatte a me, dovrei perdonare. E potrei. Io sono sano e forte, e se qualcuno
mi offende ho forza da reagire anche al dolore. Ma quel povero Giovanni! No, non posso per-
donare |'offesa fatta al redento del Signore, ad uno che muore afflitto cosi...».

«Io penso all'ora in cui lo lasceremo del tutto...», sospira Andrea.

«Io pure. E un pensiero fisso e che cresce piu si avvicina il momento...», mormora Matteo.

«Facciamolo presto, per pieta», dice Pietro.

«No, Simone. Perdona se ti faccio considerare che hai torto a volerlo. Il tuo sta divenendo
un amor di prossimo deviato, e non deve in te, sempre retto, avvenire tal cosa», dice pacato lo
Zelote mettendo una mano sulla spalla di Pietro.

«Perché, Simone? Tu sei colto e buono. Mostrami il mio torto ed io, se lo vedo tale, ti diro:
hai ragione».

«Il tuo amore sta divenendo malsano perché sta per cangiarsi in egoismo».

«Come? Mi affliggo per loro e sono egoista?».

«Si, fratello, perché tu per eccesso di amore - ogni eccesso € disordine, e percio induce al
peccato - divieni vile. Vuoi non soffrire tu di veder soffrire. Cid &€ egoismo, fratello nel nome del
Signore».

«E vero! Hai ragione. E ti ringrazio di avermi avvertito. Cosi va fatto fra buoni compagni.
Bene. Allora non avro piu fretta... Ma pero, dite il vero, non & una pieta?».

«Lo ¢, lo &...» dicono tutti.

3«Come faremo a lasciarli?».

«Io direi di farlo dopo che Filippo li ha ospitati, restando magari nascosti in Antiochia per
qualche tempo, andando a sentire da Filippo come si adattano...», suggerisce Andrea.
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«No. Sarebbe farli soffrire troppo con uno strappo cosi reciso», dice Giacomo d'Alfeo.

«Allora, ecco, prendiamo il consiglio di Andrea per meta. Rimaniamo ad Antiochia, ma non
in casa di Filippo. E per un po' di giorni si va a trovarli, sempre meno, sempre meno finché...
non ci si va piu», dice l'altro Giacomo.

«Dolore sempre rinnovato, e crudele delusione. No. Non va fatto», dice il Taddeo.

«Che facciamo, Simone?».

«Ah! per me! Vorrei essere al loro posto piuttosto che dover dire: "vi saluto"», dice Pietro
avvilito.

«Io propongo una cosa. Andiamo con loro da Filippo e vi stiamo. Poi, sempre insieme, an-
diamo ad Antigonio. E luogo rallegrante... E vi stiamo. Quando essi sono acclimatati, ci ritiria-
mo, con dolore, ma con virilita. Cio direi. A meno che Simon-Pietro non abbia ordini diversi dal
Maestro», dice Simone Zelote.

«Io? No. Mi ha detto: "Fa' tutto bene, con amore, senza pigrizie e senza frette, e nel modo
che giudichi il migliore". Fino ad ora mi pare di averlo fatto. C'e quel che di aver detto che ero
pescatore... Ma se non dicevo cosi non mi lasciava sul ponte».

«Non ti fare degli scrupoli stolti, Simone. Sono insidie del demonio per turbarti», conforta il
Taddeo.

«0h! si. Proprio cosi. Credo che ci stia intorno come non mai, creandoci ostacoli e paure
per indurci a vilta», dice Giovanni apostolo, e termina sottovoce: «Credo che volesse indurre a
disperazione quei due col tenerli in Palestina... ed ora che essi sfuggono alla sua insidia, esso
si vendica su di noi... Me lo sento attorno come un serpe nascosto fra l'erbe... E sono mesi che
me lo sento intorno cosi... Ma ecco l'albergatore da un lato e Giovanni con Sintica dall'altro. Vi
diro il resto quando saremo soli, se vi interessa».

Infatti da un lato del cortile viene avanti il carro robusto al quale & attaccato un robusto
cavallo guidato dall'oste, mentre dall'altro lato vengono verso loro i due discepoli.

«E ora di andare?», chiede Sintica.

«Si. E I'ora. Sei coperto bene, Giovanni? Vanno meglio i tuoi dolori?».

«Sl. Sono avvolto nelle lane e mi ha giovato I'unziones.

«Allora sali, che ora veniamo noi pure».

4..E, ultimato il carico, saliti tutti, escono dall'ampio portone dopo ripetute assicurazioni
dell'oste sulla docilita del cavallo. Traversano una piazza che & stata loro indicata e prendono
una strada presso le mura, finché escono da una porta costeggiando prima un fondo canale e
poi il fiume stesso. E una bella via ben tenuta, in direzione nord-est, ma seguente le giravolte
del fiume. Dall'altro lato sono dei monti molto verdi nelle loro coste, insenature e burroni, e gia
si vedono sui cespugli del sotto bosco, nei posti pit soleggiati, gonfiare le gemme di mille ar-
busti.

«Quanti mirti!», esclama Sintica.

«E lauri!», aggiunge Matteo.

«Presso Antiochia € un luogo sacro ad Apollo», dice Giovanni di Endor.

«Forse i venti hanno portato i semi sin qui...».

«Forse. Ma e tutto un luogo pieno di belle piante questo», dice lo Zelote.

«Tu che ci sei stato, credi che passeremo presso Dafne?».

«Per forza. Vedrete una delle valli piu belle del mondo. A parte il culto osceno e degenerato
in orge sempre piu luride, & una valle di paradiso terrestre, e se vi entrera la Fede diverra un
paradiso vero. Oh! quanto bene potrete fare qui! Vi auguro fertili i cuori come fertile & il suo-
lo...», dice lo Zelote per suscitare pensieri di consolazione nei due.

Ma Giovanni china il capo e Sintica sospira.

51l cavallo trotta cadenzato e Pietro non parla, tutto teso nello sforzo del guidare, benché la
bestia vada sicura senza richiedere guida o stimolo. La strada scorre percid abbastanza rapida,
finché sostano presso un ponte per mangiare e per fare riposare il cavallo. Il sole & a mezzo-
giorno, e il bello della bellissima natura e tutto visibile.

«Pero... preferisco qui che sul mare...», dice Pietro osservando intorno.

«Ma che tempesta!».

«Il Signore ha pregato per noi. Io I'ho sentito vicino quando pregavamo sul ponte. Vicino
come fosse fra noi...», dice sorridendo Giovanni.

«Dove sara mai? Io non ho pace pensando che & senza vesti... Se si bagna? E che mange-
ra? E capace di digiunare...».

«Puoi essere certo che lo fa per aiutare noi», dice sicuro Giacomo d'Alfeo.
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«E per altro ancora. Nostro fratello € molto afflitto da qualche tempo. Credo si mortifichi
continuamente per vincere il mondo», dice il Taddeo.

«Vorrai dire: il demonio che & nel mondo», dice Giacomo di Zebedeo.

«E lo stesso».

«Ma non vi riuscira. Io ho il cuore stretto da mille paure...», sospira Andrea.

«Oh! ora che noi siamo lontani, tutto andra meglio!», dice un po' amaro Giovanni di Endor.

«Non te lo pensare. Tu e lei non eravate nulla rispetto ai "grandi torti" del Messia secondo i
grandi d'Israele», dice reciso il Taddeo.

«Ne sei sicuro? Io, nel mio soffrire, ho anche questo chiodo nel cuore: di essere stato cau-
sa di male a Gesu con la mia venuta. Se fossi sicuro che cosi non ¢, soffrirei meno>», dice Gio-
vanni di Endor.

«Mi credi veritiero, Giovanni?», domanda il Taddeo.

«Si che lo credo!».

«Ebbene, allora in nome di Dio e mio ti assicuro che tu non hai dato che una pena a Gesu:
quella di doverti mandare qui in missione. In tutte le altre sue pene passate, presenti e future,
tu non c'entri».

Il primo sorriso, dopo tanti giorni di malinconia tetra, illumina il volto scavato di Giovanni
di Endor che dice: «Che sollievo mi dai! Mi pare piu luminoso il giorno, piu leggero il mio male,
piu consolato il cuore. Grazie, Giuda di Alfeo! Grazie!».

SRimontano sul carro e passando sul ponte prendono l'altra riva del fiume, l'altra strada
che va diritta verso Antiochia, attraverso una zona fertilissima.

«Ecco la! In quella valle poetica & Dafne col suo tempio e i suoi boschetti. E la, in quella
pianura, ecco Antiochia e le sue torri sulle mura. Entreremo per la porta che & presso il fiume.
La casa di Lazzaro non & molto lontana dalle mura. Le piu belle case sono state vendute. Resta
questa, un tempo luogo di sosta dei servi e clienti di Teofilo, con molte scuderie e granai. Ora
ci vive Filippo. Un buon vecchio. Un fedele di Lazzaro. Vi troverete bene. E insieme andremo ad
Antigonio, dove era la casa abitata da Eucheria e dai suoi figli, allora bambini...».

«Molto fortificata questa citta, eh?», chiede Pietro, che ripiglia fiato ora che vede che il suo
primo saggio di auriga € andato bene.

«Molto. Muraglie di altezza e larghezza grandiosa, oltre cento torri che, le vedete, sembra-
no giganti diritti sulle mura, e fossati invalicabili al loro piede. Anche il Silpio ha messo le sue
cime ad aiuto della difesa e a contrafforte delle mura nella parte piu delicata... Ecco la porta.
Meglio & che tu fermi ed entri tenendo al morso. Io ti conduco perché so la via»...

Passano la porta, guardata da romani.

Giovanni apostolo dice: «Chissa se & qui quel soldato della porta dei Pesci... Gesu avrebbe
gioia di saperlo...».

«Lo cercheremo. Ma ora cammina lesto», ordina Pietro, turbato all'idea di andare in una
casa sconosciuta. Giovanni ubbidisce senza parlare; solo guarda attentamente ogni milite che
vede.

7Una breve via, poi una robusta e semplice casa, ossia un alto muro senza finestre. Solo
un portone al centro del muro.

«Ecco. Ferma», dice lo Zelote.

«Oh! Simone! Sii buono! Parla tu, ora».

«Ma si, se ti deve fare piacere parlero io», e lo Zelote bussa al pesante portone. Si fa rico-
noscere per un messo di Lazzaro. Entra solo. Esce con un vecchio alto e dignitoso, che si spro-
fonda in inchini e che da ordine ad un servo di aprire il portone per lasciare entrare il carro. E
si scusa di farli passare tutti di li anziché dalla porta di casa. Il carro si arresta in un ampio cor-
tile porticato, ben tenuto, con quattro grossi platani ai quattro angoli e due al centro, a difesa
di un pozzo e di una vasca per abbeverare i cavalli.

«Provvedi al cavallo», ordina l'intendente al servo. E poi, agli ospiti: «Vi prego, venite e sia
benedetto il Signore che mi manda servi suoi e amici del padrone mio. Ordinate, che il vostro
servo vi ascolta».

Pietro si fa rosso, perché specie a lui sono rivolte quelle parole e quegli inchini, e non sa
che dire... Lo soccorre lo Zelote.

«I discepoli del Messia d'Israele, di cui ti parla Lazzaro di Teofilo, che d'ora in poi abiteran-
no la tua casa per servire il Signore, non necessitano che di riposo. Vuoi mostrarci dove posso-
no abitare?».

«Oh! sono sempre pronte stanze per pellegrini, come era uso della padrona mia. Venite,
venite...». E seguito da tutti prende un corridoio, poi un piccolo cortile in fondo al quale ¢ la
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vera casa. Apre la porta, va per un andito, piega a destra. Ecco una scala. Salgono. Un nuovo
corridoio con stanze ai due lati.

«Ecco. E dolce vi sia la dimora. Ora vado a ordinare acqua e biancherie. Dio sia con voi»,
dice il vecchio e se ne va.

Aprono le imposte delle camere che scelgono. Le mura e i forti di Antiochia sono di fronte a
quelle di un lato; il quieto cortile decorato di rosai rampicanti, per ora miseri per via della sta-
gione, ¢ visibile dalle altre dell'altro lato. E, dopo tanto andare, ecco finalmente una casa, una
stanza, un letto... La sosta per alcuni, la méta per gli altri...





