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302. A Magdala, prima di mandare tutti in famiglia

per le Encenie.
Poema: IV, 168

14 ottobre 1945.

1Acqua, acqua, acqua... Gli apostoli, poco soddisfatti di questo andare sotto la pioggia, in-
sinuano a Gesu se non sarebbe meglio ricoverarsi a Nazaret, poco lontana... e Pietro dice: «Poi
se ne potrebbe partire col bambino...».

Il «<no» di Gesu € cosi reciso che nessuno osa insistere. Gesu va avanti, tutto solo... Gli al-
tri dietro in due gruppi, immusoniti.

Poi Pietro non sa reggere e va presso GeslU. «Maestro, mi vuoi?», chiede un poco mortifica-
to.

«Mi sei sempre caro, Simone. Vieni».

Pietro si rasserena. Trotterella a lato di Gesu che coi suoi lunghi passi fa molto cammino
agevolmente. Dopo un poco dice: «Maestro... sarebbe stato bello avere il bambino per la fe-
sta...».

Gesu non risponde.

«Maestro, perché non mi fai felice?».

«Simone, tu corri il rischio che Io ti levi il bambino».

«No! Signore! Perché?». Pietro € spaventato dalla minaccia e desolato.

«Perché non voglio che tu sia legato da cosa alcuna. Te I'ho detto quando ti ho concesso
Marziam. Tu, invece, ti stai arenando in questa affezione».

«Non & peccato amare. E amare Marziam. Lo ami anche Tu...».

«Ma questo amore non mi impedisce di darmi tutto alla mia missione. Non ti ricordi le mie
parole sugli affetti umani? I miei consigli, cosi netti da essere gia degli ordini, su chi vuole por-
re la mano sull'aratro? Ti stai stancando, Simone di Giona, di essere eroicamente mio discepo-
[0?>».

La voce di Pietro € roca di pianto quando risponde: «No, Signore. Mi ricordo tutto e non
sono stanco. Ma ho l'impressione che sia I'opposto... Sei Tu che sei stanco di me, del povero
Simone che ha lasciato tutto per seguire Te...».

«Che ha trovato tutto nel seguire Me, vuoi dire».

«No... S\';-- Maestro... Sono un pover'uomo io...».

«Lo so. E proprio per questo che ti lavoro. E per fare del pover'uomo un uomo e da questo
un santo, il mio Apostolo, la mia Pietra. Sono duro per farti duro. Non ti voglio molle come
questo fango. Ti voglio un blocco squadrato, perfetto: la Pietra di base. Non capisci che questo
€ amore? Non ricordi il Saggio? Egli dice che chi ama & severo. 2Ma comprendimi! Comprendi-
mi tu almeno! Non lo vedi come sono sopraffatto, desolato da tante incomprensioni, da troppi
infingimenti, dai molti disamori e dalle ancor pit numerose delusioni?».

«Sei... sei cosi, Maestro? Oh! divina Misericordia! E io non me ne accorgevo! La gran bestia
che sono... Ma da quando? Ma da chi? Dimmelo...»

«Non serve. Non potresti fare nulla. Non posso fare nulla neppur Io...».

«Proprio nulla potrei fare per sollevarti?».

«Te I'ho detto: comprendere che la mia severita € amore. Vedere in ogni mio atto a tuo ri-
guardo I'amore».

«Si, si. Non parlo piu. Caro il mio Maestro! Non parlo piu. E Tu perdona questa gran bestia
che io sono. Dammi una prova che proprio mi perdoni...».

«La prova! Veramente dovrebbe bastarti il mio si. Ma te la do. Senti: Io non posso andare
a Nazaret, perché a Nazaret c'é Giovanni di Endor e Sintica oltre che Marziam. E cido non deve
essere noto».

«Neppure a noi? Perché?... Ah!... Maestro?! Maestro?! Tu temi di qualcuno di noi?».

«La prudenza insegna che quando una cosa va tenuta segreta & gia troppo che in due la
sappiano. Si puo fare del male anche con una parola sbadata. E non tutti e non sempre siete
riflessivi».

«Veramente... non lo sono neanche io. Ma quando voglio so tacere. E ora tacero. Oh! se
tacero. Non sard piu Simone di Giona se non sapro tacere. Grazie, Maestro, della tua stima.
Questa si che € grande prova di amore... 3Allora ora si va a Tarichea?».

«Sl. Poi con le barche a Magdala. Devo ritirare I'oro dei gioielli...».
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«Vedi se so tacere? Non ho mai detto niente a Giuda, sai?».

Gesu non commenta l'interruzione. Prosegue: «Avuto I'oro, vi metto tutti in liberta fino al
giorno dopo I'Encenie. Se vorro alcuno di voi, vi chiamerd a Nazaret. I giudei, meno Simone
Zelote, accompagneranno le sorelle di Lazzaro e le loro ancelle, piu Elisa di Betsur, alla casa di
Betania. Poi andranno per le Encenie a casa loro. Mi bastera che siano di ritorno per la fine di
scebat, quando torneremo a pellegrinare. Questo lo sai tu solo, non & vero, Simon Pietro?».

«Lo so io solo. Ma... lo dovrai pur dire...».

«Lo dirdo al momento buono. Ora vai dai compagni e sta' sicuro del mio amore»,

Pietro ubbidisce contento e Gesl torna a sprofondare nei suoi pensieri.

4Le onde si frangono sulla spiaggetta di Magdala quando le due barche vi approdano in un
tardo pomeriggio novembrino. Non sono grandi onde. Ma sempre moleste per chi sbarca, per-
ché le vesti si ammollano. Ma la prospettiva del pronto ricovero in casa di Maria di Magdala fa
sopportare senza brontolii il non desiderato bagno.

«Ricoverate le barche e raggiungeteci», dice Gesu ai garzoni. E si mette subito in cammino
lungo il litorale, perché hanno fatto approdo in una caletta un po' fuori citta, la dove sono altre
barche di pescatori di Magdala.

«Giuda di Simone e Tommaso, venite qui con Me», chiama Gesu.

I due accorrono.

«Ho deciso di darvi un incarico di fiducia e una gioia insieme. L'incarico & questo: che voi
accompagniate le sorelle di Lazzaro a Betania. E con esse Elisa. Vi stimo abbastanza per affi-
darvi le discepole. Intanto porterete una mia lettera a Lazzaro. Poi, compiuto questo incarico,
andrete a casa vostra, per le Encenie... Non interrompere, Giuda. Tutti faremo le Encenie a ca-
sa nostra, quest'anno. E un inverno troppo piovoso per potere viaggiare. Vedete che anche i
malati diradano. Percido ne approfittiamo per riposarci e fare contente le nostre famiglie. Vi
aspetto a Cafarnao per la fine di scebat».

«Ma Tu stai a Cafarnao?», chiede Tommaso.

«Non sono ancora sicuro dove staro. Qui o la, per Me & uguale. Basta mi sia vicina mia
Madre».

«Io preferivo fare le Encenie con Te», dice I'Iscariota.

«Lo credo. Ma se mi vuoi bene ubbidisci. Molto piu che la vostra ubbidienza vi dara modo
di aiutare i discepoli tornati a spargersi per ognhi dove. Dovete ben aiutarmi in questo! Nelle
famiglie sono i figli maggiori quelli che aiutano i genitori nella formazione dei figli minori. Voi
siete i fratelli maggiori dei discepoli, che sono quelli minori, e dovete essere lieti che Io mi affi-
di a voi. Cio mostra che della vostra recente opera Io sono stato contentos.

5Tommaso dice semplicemente: «Troppo buono, Maestro. Ma, per mio conto, cercherd di
fare anche meglio, ora. Mi spiace pero lasciarti... Ma passera presto... E il vecchio padre mio
sara contento di avermi per la festa... e anche le sorelle... La mia gemella, poil... Deve avere
avuto, o sta per avere, un bambino... Il primo nipote... Se & maschio, e nasce quando io sono
la, che nome gli metto?».

«Giuseppe».

«E se € femmina?».

«Maria. Non ci sono nomi piu dolci».

Ma Giuda, orgoglioso dell'incarico, gia si pavoneggia e fa progetti su progetti... Ha assolu-
tamente dimenticato che si allontana da Gesu e che poco tempo prima, verso i Tabernacoli, se
ricordo bene, aveva protestato come un puledro brado all'ordine di Gesu di separarsi da Lui per
gualche tempo. Perde anche assolutamente di vista il sospetto di allora che cio6 fosse un desi-
derio di Gesu di allontanarlo. Tutto dimentica... ed & felice di essere considerato uno al quale si
possono affidare incarichi delicati. Promette: «Ti porterd molto denaro per i poveri», e intanto
estrae la borsa e dice: «Ecco, prendi questi. Sono quanto abbiamo. Non ho altro. Dammi Tu il
viatico per il nostro viaggio, da Betania a casa nostra».

«Ma non partiamo questa sera», obbietta Tommaso.

«Non importa. Non occorre piu denaro in casa di Maria e percio... Ben lieto di non avere
piu da maneggiarne... Quando ritorno porto a tua Madre delle sementi di fiori. Me le faro dare
da mia madre. Voglio portare anche un regalo a Marziam...». E esaltato.

Gesu lo guarda...

6Sono ormai alla casa di Maria di Magdala. Si fanno riconoscere ed entrano tutti. Le donne
accorrono gioiose incontro al Maestro, venuto a ricoverarsi presso il loro focolare...
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Ed & dopo la cena, quando gia gli apostoli stanchi si sono ritirati, che Gesu, seduto al cen-
tro di una sala, fra il cerchio delle discepole, le avverte del suo desiderio che partano al piu
presto. Al contrario degli apostoli, non una di loro protesta. Chinano il capo assentendo e poi
escono per preparare i loro bagagli. Ma Gesu richiama la Maddalena, che & gia sulla soglia.

«Ebbene, Maria? Perché mi hai sussurrato all'arrivo: "Ti devo parlare in segreto"?».

«Maestro, ho venduto le pietre preziose. A Tiberiade. Le ha vendute Marcella coll'aiuto di
Isacco. Ho la somma in camera mia. Non ho voluto che Giuda vedesse nulla...», e arrossisce
vivamente.

Gesu la guarda fisso. Ma non dice parola.

La Maddalena esce per tornare con una borsa pesante che da a Gesu. «Ecco», dice. «Sono
state pagate bene».

«Grazie, Maria».

«Grazie, Rabboni, di avermi chiesto questo favore. Hai altro da chiedermi?...».

«No, Maria. E tu hai altro da dirmi?».

«No, Signore. Benedicimi, Maestro mio».

«Sl. Ti benedico... 7Maria... sei contenta di tornare da Lazzaro? Pensa che Io non sia piu in
Palestina. Ci torneresti volentieri a casa, allora?».

«Si, Signore. Ma...»

«Termina, Maria. Non avere mai paura di dirmi il tuo pensiero».

«Ma ci sarei tornata piu volentieri se al posto di Giuda di Keriot ci fosse stato Simone lo
Zelote, grande amico di famiglia».

«Mi occorre per una seria missione».

«I tuoi fratelli allora, o Giovanni dal cuor di colomba. Tutti, ecco, meno lui... Signore, non
mi guardare severo... Chi ha mangiato lussuria sente la vicinanza... Non la temo. So tenere a
posto qualcuno che & ben piu di Giuda. Ed € il mio terrore di non esser perdonata, ed € il mio
jo, ed & Satana che certo mi gira intorno, ed & il mondo... Ma se Maria di Teofilo non ha paura
di nessuno, Maria di Gesu ha ribrezzo del vizio che I'aveva soggiogata, e la... Signore... L'uomo
che s'arrovella per il senso mi fa schifo...».

«Non sei sola nel viaggio, Maria. E con te sono sicuro che egli non ritornera indietro... Ri-
cordati che devo far partire Sintica e Giovanni per Antiochia e che non si deve sapere da chi &
un imprudente...».

«E vero. Andro allora... Maestro, quando ci rivedremo?».

«Non so, Maria. Forse solo a Pasqua. Va' in pace, ora. Io ti benedico questa sera e ogni se-
ra, e con te tua sorella e Lazzaro buono».

Maria si curva a baciare i piedi di Gesu ed esce lasciando solo Gesu nella stanza silenziosa.





