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298. Il soccorso agli orfanelli Maria e Mattia  

e gli insegnamenti che ne derivano. 
 Poema: IV, 159  
 
8 ottobre 1945.  
 
1Rivedo il lago di Meron in un fosco giorno di acqua... Fango e nuvole. Silenzio e caligine. 

L'orizzonte sparisce nelle nebbie. Le catene dell'Hermon sono sepolte sotto coltri di nubi basse. 
Ma da questo luogo - un pianoro sopraelevato, sito presso il piccolo lago tutto bigio e giallo-
gnolo per il fango di mille ruscelli gonfi e per il cielo novembrino pieno di nuvole - si vede bene 
questo piccolo specchio d'acqua alimentato dall'Alto Giordano, che ne sfocia poi per alimentare 
l'altro lago più grande di Gennezaret. La sera scende sempre più triste e piovosa mentre Gesù 
si incammina per la via che taglia il Giordano dopo il lago di Meron, per poi prendere una vietta 
diretta a una casa...  

 
(Gesù dice: «Qui metterete la visione di Mattia e Maria orfanelli, avuta il 20 agosto 1944»).  
  
 
2Un'altra dolce visione di Gesù e due bambini. Dico così perché vedo che Gesù, passando 

per una vietta fra dei campi, che da poco devono aver ricevuto il seme perché la terra è ancora 
soffice e scura come quando da poco è seminata, si ferma ad accarezzare due piccini: un ma-
schietto di non più di quattro anni ed una bambina che ne avrà otto o nove. Devono essere 
bambini molto poveri, perché hanno due povere vesticciuole stinte e anche rotte e una faccina 
mesta e patita.  

Gesù non chiede nulla. Li guarda soltanto fissamente mentre li carezza. Poi si affretta ad 
una casa che è in fondo al viottolo. Una casa di campagna, ma ben messa, con una scala 
esterna che dal suolo sale alla terrazza su cui è una pergola di vite, ora spoglia di grappoli e 
foglie. Solo qualche ultima foglia già ingiallita pende e ondeggia per il vento umido di una brut-
ta giornata d'autunno. Sul parapetto della casa dei colombi sgrugolano aspettando l'acqua che 
il cielo grigio e tutto nuvoloso promette.  

Gesù, seguito dai suoi, spinge il rozzo cancelletto, che è nel muricciolo a secco che circon-
da la casa, ed entra nella corte, noi diremmo aia, dove è il pozzo e in un angolo è anche il for-
no. Suppongo sia tale quello sgabuzzino dalle pareti più scure per il fumo che ne esce anche 
ora e che il vento piega verso terra. 

Al rumore dei passi una donna si affaccia sulla porta dello sgabuzzino e, veduto Gesù, lo 
saluta con gioia e corre ad avvertire in casa. Ecco un uomo vecchiotto e grasso farsi sulla porta 
di casa e affrettarsi verso Gesù.  

«Grande onore, Maestro, vederti!», lo saluta.  
Gesù dice il suo saluto: «La pace sia con te», e aggiunge: «La sera scende e la pioggia è 

vicina. Ti chiedo ricovero e un pane per Me ed i miei discepoli».  
«Entra, Maestro. La mia casa è tua. La serva sta per sfornare il pane. Sono ben lieto di of-

frirtelo col cacio delle mie pecore e i frutti della mia campagna. Entra, entra, ché il vento è 
umido e freddo...», e premuroso tiene aperta la porta inchinandosi quando Gesù passa. 3Ma 
poi cambia subito tono per rivolgersi a qualcuno che egli vede, e dice iracondo: «Ancora qui 
sei? Vattene. Non c’è nulla per te. Vattene. Hai inteso? Qui non c'è posto per i vagabondi...». E 
borbotta fra i denti: «...e forse anche ladri come te».  

Una vocina di pianto risponde: «Pietà, signore. Un pane per il mio fratellino almeno. Ab-
biamo fame...».  

Gesù, che era entrato nell'ampia cucina, allegra per un gran fuoco che le fa anche da lume, 
viene sulla soglia. É già mutato in volto. Severo e triste, chiede, non all'ospite ma in generale, 
pare lo chieda all'aia silenziosa, al fico spoglio, al pozzo oscuro: «Chi è che ha fame?».  

«Io, Signore. Io e mio fratello. Un pane solo, e ce ne andremo». 
Gesù è ormai fuori, nell'aria sempre più fosca per crepuscolo e per imminente pioggia.  
«Vieni avanti», dice.  
«Ho paura, Signore!».  
«Vieni, ti dico. Non aver paura di Me».  
Da dietro allo spigolo della casa spunta la povera bambina. Alla sua misera tunichella sta 

attaccato il fratellino. Vengono avanti timorosi. Uno sguardo timido a Gesù, uno spaurito al pa-
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drone di casa che fa degli occhiacci e dice: «Sono vagabondi, Maestro. E ladri. Poco fa ho tro-
vato costei a raspare vicino al frantoio. Certo voleva entrare a rubare. Chissà da dove vengo-
no. Non sono del luogo».  

Gesù gli dà retta per modo di dire. Guarda molto fisso la bambina dal visetto smunto e dal-
le treccine spettinate, due codini ai lati delle orecchie, legati in fondo con una strisciolina di 
cencio. Ma il viso di Gesù non è severo guardando la miserella. É mesto, ma sorride per rincuo-
rarla.  

«É vero che volevi rubare? Di' la verità».  
«No, Signore. Avevo chiesto un poco di pane, perché ho fame. Non me l'hanno dato. Ne ho 

visto una crosta unta là per terra, vicino al frantoio, ed ero andata a raccoglierla. Ho fame, Si-
gnore. Ieri mi è stato dato un solo pane e t'ho tenuto per Mattia... Perché non ci hanno messi 
con la mamma nel sepolcro?». La bambina piange desolatamente e il fratellino la imita.  

«Non piangere». Gesù la consola carezzandola e tirandosela a Sé. «Rispondi: di dove 
sei?».  

«Del piano di Esdrelon».  
«E fin qui sei venuta?».  
«Sì, Signore».  
«É tanto che t'è morta la madre? E il padre non l'hai?».  
«Il padre m'è morto ucciso dal sole al tempo della messe e la mamma alla passata luna... 

lei e il bambino che nasceva sono morti...». Il pianto cresce.  
«Non hai nessun parente?». 
«Veniamo da tanto lontano! Non eravamo poveri... Poi il padre ha dovuto mettersi a servi-

re. Ora è morto e la mamma con lui».  
«Chi era il padrone?».  
«Il fariseo Ismaele».  
«Il fariseo Ismaele!... (è intraducibile il modo come Gesù ripete questo nome). Sei venuta 

via di tuo volere o ti ha mandato?».  
«Mi ha mandato, Signore. Ha detto: "Sulla strada i cani affamati"».  
4«E tu, Giacobbe, perché non hai dato un pane a questi bambini? Un pane, un poco di latte 

e un pugno di fieno per letto alla loro stanchezza?...».  
«Ma... Maestro... ho il pane giusto per me... e il latte è poco... e metterli in casa... Sono 

come bestie randagie costoro. Se si fa loro buon viso non vanno più via...».  
«E ti manca posto e cibo per questi due infelici? Lo puoi dire con verità, Giacobbe? La mol-

ta messe, il molto vino, il molto olio e le molte frutta, che hanno fatto celebre il tuo podere 
quest'anno, perché ti vennero? Te lo ricordi ancora? L'anno avanti, la grandine aveva mortifi-
cato i tuoi beni e tu eri pensieroso per la tua vita... Io sono venuto e ti ho chiesto un pane... 
Tu mi avevi sentito parlare un giorno e mi eri rimasto fedele... e nella tua pena mi hai aperto il 
cuore e la casa e dato un pane e un ricovero. Ed Io, uscendo, che ti ho detto il mattino di poi? 
"Giacobbe, tu hai compreso la Verità. Sii sempre misericordioso e avrai misericordia. Per il pa-
ne che hai dato al Figlio dell'uomo questi campi ti daranno dovizie di biade, e carichi come se 
su loro fossero i grani della rena marina saranno d'ulive i tuoi ulivi, e piegati al suolo dal peso i 
tuoi meli". L'hai avuto e sei il più ricco della contrada quest'anno. E tu neghi un pane a due 
bambini!...».  

«Ma Tu eri il Rabbi...»  
«Appunto perché lo ero, potevo fare delle pietre pane. Questi no. Ora Io ti dico: vedrai un 

nuovo miracolo e te ne verrà pena, grande pena... Ma allora, battendoti il petto, di': "Io l'ho 
meritato"».  

5Gesù si rivolge ai bambini: «Non piangete. Andate a quella pianta e cogliete».  
«Ma è spoglia, Signore», obbietta la bambina.  
«Va'».  
La bambina va e torna colla vesticciuola rialzata e piena di mele rosee e belle.  
«Mangiate e venite con Me»; e agli apostoli: «Andiamo a portare questi due piccoli a Gio-

vanna di Cusa. Ella sa ricordare i benefici ricevuti ed è misericorde per amore a chi le fu mise-
ricorde. Andiamo».  

L'uomo, sbalordito e mortificato, tenta di farsi perdonare: «É notte, Maestro. L'acqua può 
cadere mentre sei per via. Rientra nella mia casa. Ecco che la serva va a sfornare il pane... Te 
ne darò anche per questi».  

«Non occorre. Lo daresti non per amore ma per paura del castigo promesso».  
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«Non è dunque questo (e accenna alle mele colte sull'albero prima nudo e che i due affa-
mati mangiano con avidità) non è dunque questo il miracolo?».  

«No». Gesù è severissimo.  
«Oh! Signore, Signore, pietà di me! Ho compreso! Tu mi vuoi punire nelle biade! Pietà, Si-

gnore!».  
«Non tutti quelli che mi chiamano "Signore" mi avranno, perché non è nella parola ma 

nell'atto che si testimonia amore e rispetto. Avrai la pietà che hai avuto».  
«Io ti amo, Signore».  
«Non è vero. Mi ama chi ama, perché Io così ho insegnato. Tu non ami che te stesso. 

Quando mi amerai come Io ho insegnato, il Signore tornerà. 6Ora Io vado. La mia dimora è nel 
fare del bene, nel consolare gli afflitti, nell'asciugare le lacrime degli orfani. Come una chioccia 
stende le ali sui pulcini indifesi, così Io stendo il mio potere su coloro che soffrono e sono tor-
mentati. Venite, bambini. Presto avrete casa e pane. Addio, Giacobbe».  

E, non contento di andare, fa prendere in braccio la bambina stanca: è Andrea che la pren-
de e la ravvolge nel suo mantello; e Gesù prende il bambino e vanno per la viottola ormai scu-
ra col loro carico di pietà che non piange più.  

Pietro dice: «Maestro! Gran ventura per costoro che Tu sia sopraggiunto. Ma per Giacob-
be!... Che farai, Maestro?».  

«Giustizia. Conoscerà non la fame, perché ha ripieni i granai per molto ancora. Ma la ri-
strettezza, ché non farà seme il grano seminato, e gli ulivi e i pomi saranno coperti di sole fo-
glie. Questi innocenti non da Me ma dal Padre hanno avuto pane e tetto. Perché il Padre mio è 
Padre anche degli orfani, Lui che dà nido e cibo agli uccelli dei boschi. Questi possono dire, e 
tutti i miseri con loro, i miseri che sanno rimanergli "figli innocenti e amorosi", che nella loro 
piccola mano è stato posto da Dio il nutrimento e con paterna guida Egli li conduce ad un tetto 
ospitale».  

La visione cessa così, e me ne resta una grande pace.  
 

 

    Poema: IV, 163  

   
7Dice Gesù:  
«Questa è proprio per te, anima che piangi guardando le croci del passato e le nubi dell'avvenire. Il 

Padre avrà sempre un pane da mettere nella tua mano e un nido per raccogliere la sua tortora piangente.  
 
Per tutti è l'insegnamento che Io so essere il "Signore" con giustizia. Ma, non mi si inganna 

e non mi si adula con un bugiardo ossequio.  
Colui che chiude il cuore al fratello chiude il cuore a Dio, e Dio a lui.  
É il primo dei comandamenti, o uomini: Amore e amore. Chi non ama mente nel suo pro-

fessarsi cristiano. Inutile la frequenza ai sacramenti e ai riti, inutile la preghiera se manca la 
carità. Divengono formule e anche sacrilegi. Come potete venire al Pane eterno e sfamarvene 
quando avete negato un pane ad un affamato? É più prezioso il vostro pane del mio? Più san-
to? O ipocriti! Io non metto misura nel darmi alla vostra miseria, e voi, voi miseria che siete, 
non avete pietà di miserie che sono, agli occhi di Dio, non odiose come le vostre. Perché quelle 
sono sventure e le vostre sono peccato. Troppe volte mi dite: "Signore, Signore" per avermi 
benigno ai vostri interessi. Ma non lo dite per amore di prossimo. Ma non fate nulla in nome 
del Signore per il prossimo. Guardate: nella collettività e nell'individualità, che vi ha dato la vo-
stra bugiarda religione e vera anticarità? L'abbandono di Dio. E il Signore tornerà quando sa-
prete amare come Io ho insegnato. Ma per voi, piccolo gregge di coloro che soffrono essendo 
buoni, Io dico: "Non siete mai orfani. Non siete mai derelitti. Prima dovrebbe non essere Dio 
che mancare la Provvidenza ai suoi figli. Tendete la mano: il Padre vi dà tutto da 'padre', ossia 
con amore che non avvilisce. Asciugate le lacrime. Io vi prendo e vi porto perché ho pietà del 
vostro languire". Il più amato dei creati è l'uomo. Vorrete dubitare che il Padre sarà più pietoso 
all'uomo fedele che all'uccello? All'uomo fedele, Lui che è longanime anche al peccatore e gli dà 
tempo e modo di venire a Lui? Oh! se il mondo comprendesse cosa è Dio!  

 
Va' in pace, Maria. Tu mi sei cara come i due orfanelli che hai visto e più ancora.  
Va' in pace. Io sono con te».  
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    Poema: IV, 164  

 

21 agosto 1944.  
 
8Dice Maria:  
 
«Maria, parla la Mamma. Il mio Gesù ha parlato dell'infanzia dello spirito, requisito necessario a con-

quistare il Regno. Ieri ti ha mostrato una pagina della sua vita di Maestro. Hai visto dei bambini. Dei po-
veri bambini. Non ci sarebbe altro da dire? Sì, ed io lo dico. A te, che voglio rendere sempre più cara a 
Gesù. É una sfumatura nel quadro che ha parlato al tuo spirito per lo spirito di molti. Ma sono le sfumatu-
re quelle che fanno bello il quadro, quelle che rivelano la capacità del pittore e la sapienza dell'osservato-
re. Ti voglio far notare l'umiltà del mio Gesù. 

  
Quella povera bambina, nella sua semplicità ignorante, non tratta diversamente il peccato-

re dal cuore di pietra dal Figlio mio. Ella non sa di Rabbi né di Messia. Poco meno che piccola 
selvaggia, vissuta fra i campi, in una casa dove si sprezzava il Maestro - perché il fariseo 
Ismaele sprezzava il mio Gesù - ella non ha mai sentito parlare di Lui, né l'ha visto. 

Il padre e la madre, spezzati da un lavoro esoso che il crudele padrone esigeva, non ave-
vano avuto tempo e modo di alzare il capo dalle glebe che dissodavano. Forse avevano sentito, 
mentre falciavano fieno e messi, o coglievano frutta e grappoli, o frangevano ulive alla dura 
mola, un clamore di osanna e avranno anche alzato per un momento il capo stanco. Ma la pau-
ra e la stanchezza avranno subito riabbassato quei capi sotto il loro giogo. Ed erano morti pen-
sando che il mondo fosse solo odio e dolore. Mentre invece il mondo era amore e bene da 
quando i santissimi piedi del mio Gesù lo calpestavano. Poveri servi di uno spietato padrone, 
sono morti senza aver incontrato una volta lo sguardo e il sorriso del mio Gesù, né udito la sua 
parola che dava una ricchezza allo spirito, per cui gli indigenti si sentivano ricchi, gli affamati 
satolli, i malati sani, i dolenti consolati.  

Ebbene, Gesù non dice: "Io che sono il Signore ti dico: fa' questo". Conserva il suo anoni-
mo.  

E la piccola, tanto ignorante da non comprendere neppure davanti al miracolo del pomo 
spoglio anche di foglie che carica un suo ramo di mele per la loro fame, lo continua a chiamare 
"signore", come chiamava Ismaele padrone e Giacobbe crudele. Si sente attirata verso il buon 
signore, perché la bontà sempre attira. Ma nulla più. Lo segue con fiducia. Lo ama subito, di 
istinto, povero esserino sperduto nel mondo e nell'ignoranza voluta dal mondo, dal "gran mon-
do dei potenti e gaudenti" che vogliono tenere nelle tenebre gli inferiori per poterseli torturare 
con più agio e sfruttare con più esosità.  

9Saprà poi chi era quel "signore" che - povero come lei, senza casa né cibo, senza mam-
ma, perché tutto aveva lasciato per amore dell'uomo, anche di quella briciola d'uomo che era 
lei, povera creaturina fanciulla - quel "signore" che le aveva dato miracolosi frutti, volendole 
levare dalle labbra e dal cuore l'amaro della cattiveria umana, che crea l'odio dei miseri verso i 
potenti, con un frutto del Padre, non con un tozzo di pane offerto tardivamente e che per essa 
avrebbe avuto sempre sapore di durezza e pianto.  

Veramente che quelle mele ricordavano il pomo del terrestre Paradiso. Frutto venuto sul 
ramo per il Bene e per il Male, avrebbero segnato redenzione da tutte le miserie, prima quella 
della ignoranza di Dio, per i due orfanelli, e segnato castigo per colui che, conoscendo già la 
Parola, aveva agito come non la conoscesse. Saprà poi, dalla buona che l'accolse in nome di 
Gesù, chi era Gesù. Per lei più volte Salvatore. Dalla fame, dall'intemperie, dai pericoli del 
mondo, dalla colpa d'origine.  

Ma per lei Gesù ha sempre avuto la luce di quel giorno, e in essa le è sempre apparso: il 
signore buono di una bontà da fiaba, il signore che aveva carezze e doni, il signore che le ave-
va fatto dimenticare d'esser senza padre e madre, senza tetto e vesti, perché le era stato buo-
no come il padre e dolce come la madre, e aveva dato nido alla loro stanchezza e copertura al-
la loro nudità con il suo petto e il suo mantello e con quello di altri buoni che erano con Lui.  

Una luce paterna e soave che non è perita sotto il fiotto di lacrime neppure quando ha sa-
puto che Egli era morto tormentato su una croce, neppure quando, piccola fedele della prima 
Chiesa, ha visto cosa era divenuto il volto del suo "signore" sotto le percosse e le spine e pen-
sato come Egli era ora, in Cielo, alla destra del Padre. Una luce che le ha sorriso nell'ultima ora 
della Terra, conducendola senza timore verso il Salvatore suo, una luce che le ha sorriso anco-
ra, così ineffabilmente dolce, nel fulgore del Paradiso. 
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10Gesù guarda anche te così. Vedilo sempre come la tua lontana omonima e sii felice di 

questo suo amore. Sii semplice, umile, fedele come la povera e piccola Maria che hai conosciu-
to. Vedila dove è giunta, nonostante fosse una povera ignorantella d'Israele: sul cuore di Dio. 
L'Amore le si è rivelato come a te e divenne dotta della vera Sapienza. Abbi fede, sta' in pace. 
Non vi è miseria che il Figlio mio non possa mutare in ricchezza, e non vi è solitudine che Egli 
non possa colmare, come non vi è mancanza che Egli non possa cancellare. Il passato non è, 
quando l'amore lo annulla. Neanche un passato orrendo. Vuoi tu temere se non ebbe tema Di-
sma ladrone? Ama, ama e non aver paura di nulla. La Mamma ti lascia con la sua benedizio-
ne».  




