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286. A Ramot con il mercante Alessandro Misace.  

Lezione a Sintica sul ricordo delle anime. 
 Poema: IV, 150  

 
25 settembre 1945.  
 
1Dopo una fertile pianura, seguita per molto spazio oltre il Giordano - ed è bello andare 

nella stagione serena e dolce che è questa di un morir d'ottobre - e dopo una sosta in un vil-
laggetto accucciato ai piedi delle prime pendici di una catena montuosa non indifferente - e 
qualche cima può prendere il vero nome di montagna - Gesù si mette in cammino di nuovo, 
accodandosi ad una lunga carovana ricca di quadrupedi e di uomini bene armati, coi quali ha 
parlato prima, mentre questi facevano bere le loro bestie alle vasche della piazza.  

Sono uomini per lo più alti e molto bruni, già di apparenza asiatica. Su un fortissimo mulo 
è il capo della carovana, armato fino ai denti e con armi che ciondolano dalla sella. Pure è stato 
molto deferente con Gesù.  

Gli apostoli chiedono a Gesù: «Chi è?».  
«Un ricco mercante d'Oltre Eufrate. Gli ho chiesto dove andava e fu cortese. Passa per le 

città dove conto andare. Ciò è provvidenza su questi monti, avendo donne con noi».  
«Temi qualche cosa?».  
«Come furti nulla, perché non abbiamo nulla. Ma basterebbe la paura per le donne. Un pu-

gno di ladroni non assalta mai una carovana così forte, e potrà esserci utile anche per conosce-
re i passi migliori e superare quelli difficili. Mi ha chiesto: "Sei il Messia?" e, saputo che sì, ha 
detto: "Ero nel cortile dei Pagani giorni or sono e ti ho sentito più che visto, perché io sono pic-
colo. Bene, io proteggerò Te e Tu proteggerai me. Ho un carico di molto valore"».  

«È proselite?».  
«Non credo. Ma forse è ancora proveniente dal nostro popolo».  
La carovana va lenta, come non volesse esaurire le forze dei quadrupedi per fare molta 

marcia. Perciò è facile seguirla al passo, anzi sovente occorre fermarsi, perché i conducenti 
fanno passare gli animali carichi uno per uno, tenendoli a cavezza nei punti difficili.  

Per quanto sia montagna vera e propria, pure la zona è molto fertile e ben coltivata. Forse 
i monti sempre più alti, che sono a nord-est, fanno da riparo alle correnti fredde del nord o 
dannose dell'est, e questo favorisce le colture. La carovana costeggia un torrente che certo va 
a gettarsi nel Giordano, ben nutrito d'acque che scendono da chissà quale cima. La vista è bel-
la, sempre più bella man mano che si sale, spaziando ad occidente sulla pianura del Giordano e 
avendo, oltre questa, i vaghi aspetti dei colli e monti della Giudea del nord, mentre a oriente e 
a settentrione è un continuo variare di panorami, quali aperti su lontananze e ampiezze, quali 
offrenti allo sguardo un accavallarsi di dossi e di cime verdi, o rocciose, che sembrano ostaco-
lare la via come muro improvviso di labirinto. 

2Il sole sta per calare dietro i monti della Giudea, arrossando vivamente cielo e coste, 
quando il ricco mercante, che si è fermato lasciando passare la carovana, interpella Gesù: 
«Occorre giungere al paese avanti notte. Ma molti di quelli che sono con Te paiono stanchi. È 
una tappa dura questa. Falli salire sui muletti di scorta. Sono bestie quiete. E avranno tutta la 
notte per il loro riposo, né è fatica portare peso di donna».  

Gesù acconsente e l'uomo ordina l'alt per far salire sulle bestie le donne.  
Gesù fa salire a cavallo anche Giovanni di Endor. E quelli a piedi, Gesù compreso, prendo-

no le redini per rendere più sicuro l'andare alle donne.  
Marziam vuole fare... l'uomo e, benché caschi dalla fatica, non vuole assolutamente andare 

in sella con nessuno, ma anzi prende anche lui una redine del muletto di Maria SS., che così è 
fra Gesù e il bambino, e cammina bravamente.  

Il mercante è rimasto vicino a Gesù e dice a Maria: «Vedi, o Donna, quel paese? È Ramot. 
Là ci fermeremo. Sono conosciuto all'albergo perché faccio questa via due volte all'anno, men-
tre per altre due faccio la costa, per vendere o acquistare. La mia vita, dura vita. Ma ho dodici 
figli e piccini. Mi sono sposato tardi. Uno l'ho lasciato di nove giorni. E ora lo troverò coi primi 
denti».  

«Una bella famiglia...», commenta Maria e termina: «Te la conservi il Cielo».  
«Non mi lamento infatti del suo aiuto, per quanto io sia molto poco meritevole del suo aiu-

to».  
3Gesù interroga: «Sei almeno proselite?».  
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«Dovrei esserlo... I miei antenati erano veri israeliti. Poi... ci siamo acclimatati là...».  
«L'anima si acclimata in un'unica aria, quella del Cielo».  
«Hai ragione. Ma sai... Il bisavolo sposò una non d'Israele. I figli furono meno fedeli... I fi-

gli dei figli si risposarono con nuove donne non d'Israele, dando figli solo rispettosi del nome 
giudeo; perché, d'origine, siamo giudei. Ora io, nipote dei nipoti... più nulla. A contatto con 
tutti ho preso di tutti, finendo a essere più di nessuno».  

«Non è una buona ragione la tua, e te lo dimostro. Se tu, andando per questa via che co-
nosci buona, trovassi cinque o sei persone le quali ti dicono: "Ma no, va' di là", "Torna indie-
tro", "Fermati", "Prendi a oriente", "Torci a occidente", tu che diresti?».  

«Direi: "So che questa è la via più breve e giusta, e non la lascio"».  
«Ancora: tu, dovendo fare un affare e sapendo il metodo da tenere per farlo, daresti retta 

a quelli che, o per sola spavalderia o per calcolata astuzia, ti consigliassero in modo diverso?».  
«No. Seguirei ciò che la mia esperienza mi dice migliore».  
«Benissimo. Millenni di fede sono dietro a te, originario d'Israele. Stupido non sei, né incol-

to. Perché allora assorbi i contatti di tutti in materia di fede, mentre sai respingerli in materia 
di denaro o di sicurezza stradale? Non ti pare questa cosa disonorevole anche umanamente? 
Posporre Dio al denaro e alla via...».  

«Non pospongo Dio. Ma l'ho perso di vista...».  
«Perché hai per dèi il commercio, il denaro, la vita. Ma è ancora Dio che ti permette di 

averle, queste cose... 4perché sei entrato allora nel Tempio?».  
«Per curiosità. Per la strada, mentre uscivo da una casa dove avevo contrattato merce, ho 

visto un gruppo d'uomini venerarti e mi è riaffiorato un discorso sentito ad Ascalona da una 
fabbricatrice di tappeti. Ho chiesto chi eri, perché m'era venuto sospetto che fossi quello di cui 
parlava la donna. E, saputo che eri Tu, ti sono venuto dietro. Avevo finito i miei affari per quel 
giorno... Poi ti ho perso di vista. A Gerico ti ho rivisto. Ma un momento solo. Ora ti ho ritrova-
to... Ecco...».  

«Ecco dunque che Dio unisce e intreccia le nostre strade. Io non ho doni da farti per rin-
graziarti delle tue bontà. Ma prima di lasciarti spero poterti dare un dono, a meno che tu non 
mi abbandoni avanti».  

«No, che non lo farò! Alessandro Misace non si ritira quando si è offerto! Ecco. Dietro quel-
la svolta ha inizio il paese. Vado avanti. Ci rivedremo nell'albergo», e sprona partendo quasi al 
galoppo sul bordo della via.  

«È un onesto e un infelice, Figlio mio», dice Maria. 
«E tu lo vorresti felice secondo Sapienza, non è vero?».  
Si sorridono dolcemente nelle prime ombre della sera.  
 
5...Nella lunga sera ottobrina, tutti riuniti in una vasta stanza dell'albergo, i pellegrini at-

tendono di coricarsi. In un angolo, tutto solo, è il mercante intento ai suoi conti. Nell'angolo 
opposto, Gesù con tutti i suoi. Non vi sono altri ospiti. Dalle stalle vengono ragli, nitriti e belati, 
il che fa supporre siano presenti nell'albergo altre persone. Ma forse sono già a letto.  

Marziam si è addormentato in braccio alla Madonna, dimenticandosi di colpo di essere "un 
uomo". Pietro sonnecchia, e non è il solo a farlo. Anche le bisbiglianti donne anziane si sono 
mezze addormentate e tacciono. Sono ben desti Gesù, Maria, le sorelle di Lazzaro, Sintica, Si-
mone Zelote, Giovanni e Giuda.  

Sintica sta frugando nel sacco di Giovanni di Endor come per cercarvi qualche cosa. Ma poi 
preferisce venire vicino agli altri e ascoltare Giuda d'Alfeo, che parla delle conseguenze dell'esi-
lio di Babilonia terminando: «... e forse quell'uomo è ancora una conseguenza di quello. Ogni 
esilio è una rovina...». Sintica fa un cenno involontario col capo ma non dice nulla, e Giuda 
d'Alfeo termina: «Però è strano che con tanta facilità uno si possa spogliare di ciò che è tesoro 
di secoli per divenire tutto nuovo, specie in queste cose di religione, e di religione quale è la 
nostra...».  

Gesù risponde: «Non ti deve stupire se in seno ad Israele contempli Samaria».  
6Un silenzio... Gli occhi scuri di Sintica guardano fisso il profilo sereno di Gesù. Guarda con 

intensità. Ma non parla. Gesù sente quello sguardo e si volta a guardarla.  
«Non hai trovato nulla di tuo gusto?».  
«No, Signore. Sono giunta al punto di non poter più conciliare il passato col presente, le 

idee di prima con quelle di ora. E mi pare quasi una defezione, perché le idee di prima mi han-
no proprio aiutato ad avere quelle di ora. Diceva bene il tuo apostolo... Però la mia è una felice 
rovina».  



 226

«Cosa ti si è rovinato?».  
«Tutta la fede nell'Olimpo pagano, Signore. E sono però un poco turbata, perché leggendo 

la vostra Scrittura - me l'ha data Giovanni, e la leggo perché senza conoscenza non vi è pos-
sesso - ho trovato che anche nella vostra storia... degli inizi, dirò così, vi sono fatti non molto 
diversi dai nostri. Ora io vorrei sapere...».  

«Ti ho detto: chiedi e Io risponderò».  
«È tutto errore nella religione degli dèi?».  
«Sì, donna. Non vi è che un Dio, il quale non si genera da altri, non soggiace a ciò che so-

no le passioni e i bisogni umani, un Dio unico, eterno, perfetto, creatore».  
«Io lo credo. Ma voglio potere rispondere, non con una forma che non accetta discussione, 

ma con una che discute per convincere, alle domande che altri pagani potrebbero rivolgere a 
me. Io da me stessa, e per virtù di questo Dio benefico e paterno, mi sono data risposte infor-
mi ma sufficienti a dar pace al mio spirito. Ma in me c'era la volontà di raggiungere la Verità. 
Altri saranno meno ansiosi di me di questa. Eppure dovrebbe in tutti aversi questa ricerca. Io 
non intendo rimanere inerte presso le anime. Ciò che ho avuto vorrei dare. Per dare devo sa-
pere. Dammi di sapere e ti servirò in nome dell'amore. Oggi, per via, mentre osservavo le 
montagne, e certi aspetti mi riportavano vive alla memoria le catene dell'Ellade e le storie della 
Patria, per associazione di idee mi si è presentato il mito di Prometeo, quello di Deucalione... 
Avete voi pure qualcosa di simile nella fulminazione di Lucifero, nell'infusione della vita nell'ar-
gilla e nel diluvio di Noè. Concomitanze lievi, ma che pure sono un ricordo... Ora dimmi: come 
potemmo noi saperle se nessun contatto fu tra noi e voi, se voi le aveste certo prima di noi, e 
noi le avemmo, ne vi è origine di come le avemmo? Ci ignoriamo ora, in tante cose. Come allo-
ra, millenni indietro, noi avemmo leggende che ricordano le vostre verità?». 

«Donna, tu meno di altri me lo dovresti chiedere. Perché tu hai letto opere che potrebbero 
da sole rispondere a questo tuo perché. 7Oggi tu, per associazione di idee, dal ricordo dei tuoi 
monti natii sei passata al ricordo dei miti natii ed a confronti. Non è vero? Perché ciò?».  

«Perché il mio pensiero risvegliato si ricordò».  
«Benissimo. Anche le anime degli antichissimi, che hanno dato una religione alla tua terra, 

si sono ricordate. Confusamente, come può farlo un imperfetto, un separato dalla religione ri-
velata. Ma si sono sempre ricordate. Nel mondo sono molte religioni. Orbene, se noi avessimo 
qui, in un quadro chiaro, tutti i particolari di esse, vedremmo che vi è come un filo aureo sper-
so fra il molto fango, un filo che ha nodi nei quali sono chiusi brandelli della Verità vera».  

«Ma non veniamo tutti da un ceppo? Tu lo dici. Allora perché gli antichi degli antichi, ve-
nienti dal ceppo originario, non hanno saputo portare con sé la Verità? Non è ingiustizia questo 
averli privati?».  

«Hai letto la Genesi, non è vero? Che hai trovato? Un peccato complesso al suo inizio, un 
peccato abbracciante i tre stati dell'uomo: materia, pensiero e spirito. Poi un fratricidio. Poi un 
duplice omicidio a controbilanciare l'opera di Enoc di tenere luce nei cuori; poi corruzione, 
unendosi, per libidine di senso, i figli di Dio con le figlie del sangue. E nonostante la purifica-
zione del diluvio e il rifacimento della razza da buon seme - non da sassi come è detto nei vo-
stri miti, così come non da rapimento di fuoco vitale per opera d'uomo, ma per infusione di 
Fuoco vitale per opera di Dio s'era animata la prima argilla modellata da Dio a sua immagine e 
a forma d'uomo - ecco di nuovo il fermento superbo, l'oltraggio a Dio: "Tocchiamo il Cielo", e 
la maledizione divina: "Siano dispersi e non si comprendano più"... E l'unico ceppo, come ac-
qua che urtando un sasso si disperde in rivoli né più si unisce, ecco che si divise, la razza si 
separò in razze. L'Umanità, messa in fuga dal suo peccato e dalla punizione divina, ecco spar-
gersi e non più riunirsi, portando seco la confusione che superbia aveva creato. Ma le anime 
ricordano. Qualcosa resta in loro sempre. E le più virtuose e sapienti intravvedono una luce, 
seppure debole, nelle tenebre dei miti: la luce della Verità. È questo ricordo della Luce, vista 
ante vita, quello che agita in loro delle verità in cui sono brandelli della Verità rivelata. Mi hai 
compreso?».  

«In parte. Ma ora ci penserò. La notte è amica di chi pensa e in sé si raccoglie».  
«Allora andiamo a raccoglierci ognuno in se stesso. Andiamo, amici. La pace a voi donne, 

la pace a voi discepoli miei. La pace a te, Alessandro Misace».  
«Addio, Signore. Dio sia con Te», risponde il mercante inchinandosi...  
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