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281. Al Tempio nella festa dei Tabernacoli.
Le condizioni per seguire Gesu.

La parabola dei talenti e la parabola del buon samaritano.
Poema: IV, 145

20 settembre 1945.

1Gesu é diretto al Tempio. Lo precedono a gruppi i discepoli, lo seguono in gruppo le disce-
pole, ossia la Madre, Maria Cleofe, Maria Salome, Susanna, Giovanna di Cusa, Elisa di Betsur,
Annalia di Gerusalemme, Marta e Marcella. Non c'é la Maddalena. Intorno a Gesu, i dodici apo-
stoli e Marziam.

Gerusalemme ¢ nella pompa dei suoi tempi di solennita. Gente in ogni via e di ogni terra.
Canti, discorsi, mormorio di preghiere, imprecazioni di asinai, qualche pianto di bambino. E su
tutto un cielo nitido che si mostra fra casa e casa, e un sole che scende allegro a ravvivare i
colori delle vesti, ad accendere i morenti colori delle pergole e degli alberi che si intravvedono
qua e la oltre i muri dei chiusi giardini o delle terrazze.

Talora Gesu incrocia persone di conoscenza, e il saluto & pit o0 meno deferente a seconda
degli umori dell'incrociante. Cosi & profondo ma sussiegato quello di Gamaliele, il quale guarda
fisso Stefano, che gli sorride dal gruppo dei discepoli e che Gamaliele, dopo essersi inchinato a
Gesu, chiama in disparte e gli dice poche parole, dopo di che Stefano torna nel gruppo. Vene-
rante € il saluto del vecchio sinagogo Cleofa di Emmaus, diretto insieme ai suoi concittadini al
Tempio. Aspro come una maledizione & quello di risposta dei farisei di Cafarnao.

2Un gettarsi a terra baciando i piedi di Gesu nella polvere della via & quello dei contadini di
Giocana, capitanati dall'intendente. La folla si ferma ad osservare stupita questo gruppo di
uomini che ad un quadrivio si precipita con un grido ai piedi di un giovane uomo, che non & un
fariseo né uno scriba famoso, che non € un satrapo né un potente cortigiano, e qualcuno do-
manda chi €, e un bisbiglio corre: «E il Rabbi di Nazaret, quello che si dice sia il Messia».

Proseliti e gentili si affollano allora curiosi, stringendo il gruppo contro al muro, facendo in-
gombro nella minuscola piazzetta, finché un gruppo di asinai li disperde vociando imprecazioni
all'ostacolo. Ma la folla subito si riunisce di nuovo, separando le donne dagli uomini, esigente,
brutale nella sua manifestazione che & anche di fede. Tutti vogliono toccare le vesti di Gesu,
dirgli una parola, interrogarlo. Ed € sforzo inutile, perché la loro stessa fretta, la loro ansia, la
loro irrequietezza per farsi avanti, respingendosi a vicenda, fa si che nessuno ci riesce, e anche
le domande e le risposte si confondono in un unico rumore incomprensibile.

L'unico che si astrae dalla scena ¢ il nonno di Marziam, il quale ha risposto con un grido al
grido del nipotino e, subito dopo aver venerato il Maestro, si & stretto al cuore il nipote stando
cosi, ancora rilassato sui calcagni, i ginocchi a terra, se lo & seduto nel grembo e se lo ammira
e carezza con lacrime e baci, beati, e lo interroga e ascolta. Il vecchio & gia in Paradiso tanto &
beato.

Accorrono le milizie romane credendo che vi sia qualche rissa e si fanno largo. Ma quando
vedono GesU hanno un sorriso e si ritirano tranquille, limitando a consigliare i presenti a lascia-
re libero I'importante quadrivio. E Gesu subito ubbidisce, approfittando dello spazio fatto dai
romani che lo precedono di qualche passo come per fargli strada, in realta per tornare al loro
posto di picchetto perché la guardia romana & molto rinforzata, come se Pilato sapesse esservi
malcontento nella folla e temesse sommosse in questi giorni in cui Gerusalemme & colma di
ebrei di ogni parte.

Ed & bello vederlo andare preceduto dal drappello romano, come un re al quale si fa largo
mentre va ai suoi possessi. Ha detto, nel muoversi, al bambino e al vecchio: «State insieme e
seguitemi»; e all'intendente: «Ti prego lasciarmi i tuoi uomini. Mi saranno ospiti fino a sera».

L'intendente risponde ossequioso: «Tutto cid che Tu vuoi sia fatto», e se ne va da solo do-
po un profondo saluto.

3E ormai prossimo il Tempio - e il formicolio della folla, proprio come di formiche presso la
buca del formicaio, &€ ancor piu forte - quando un contadino di Giocana grida: «Ecco il padro-
nel», e cade a ginocchi per salutare, imitato da altri.

Gesu resta in piedi in mezzo ad un gruppo di prostrati, perché i contadini si erano stretti a
Lui, e gira lo sguardo verso il luogo indicato, incontrando lo sguardo di un impaludato fariseo,
che non mi & nuovo, ma che non so dove I'ho visto.
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Il fariseo Giocana € con altri della sua casta: un mucchio di stoffe preziose, di frange, di
fibbie, di cinture, di filatterie, tutte pilt ampie delle comuni. Giocana guarda attento Gesu, uno
sguardo di pura curiosita, ma pero non irriverente. Anzi ha un saluto impettito, appena un in-
chino del capo. Ma € sempre un saluto, al quale Gesu risponde deferente. Anche due o tre altri
farisei salutano, mentre altri guardano sprezzanti o fingono di guardare altrove, e uno solo lan-
cia un'offesa di certo, perché vedo che chi circonda Gesu sussulta e lo stesso Giocana si volta
tutto d'un pezzo a fulminare con lo sguardo I'offensore, che & un uomo piu giovane di lui, dai
tratti marcati e duri.

Quando sono sorpassati e i contadini osano parlare, uno di essi dice: «E Doras, Maestro,
quello che ti ha maledetto».

«Lascialo fare. Ho voi che mi benedite», dice calmo Gesu.

Appoggiato ad un archivolto, insieme ad altri, € Mannaen, e come vede Gesu alza le brac-
cia con una esclamazione di gioia: «Giornata gioconda & questa poiché io ti trovo!», e viene
verso GesUl, seguito da chi & con lui. Lo venera sotto I'ombroso archivolto che fa rimbombare le
voci come sotto una cupola.

Proprio mentre lo venera, passano rasente al gruppo apostolico i cugini Simone e Giuseppe
con altri nazareni... e non salutano... Gesu li guarda accorato ma non dice nulla.

Giuda e Giacomo si parlano fra loro concitati, e Giuda avvampa di sdegno e poi parte di
corsa, inutilmente trattenuto dal fratello. Ma Gesu lo richiama con un talmente imperioso:
«Giuda, vieni qui!», che l'inquieto figlio d'Alfeo torna indietro... «Lasciali fare. Sono semi che
ancora non hanno sentito la primavera. Lasciali nel buio della zolla restia. Io penetrero lo stes-
so anche se la zolla divenisse un diaspro chiuso intorno al seme. A suo tempo Io lo faro».

Ma piu forte della risposta di Giuda d'Alfeo risuona il pianto di Maria d'Alfeo, desolata. Un
pianto lungo di persona avvilita... Ma Gesu non si volge a consolarla, benché sia ben netto quel
lamento sotto I'archivolto pieno d'echi.

Continua a parlare con Mannaen che gli dice: «Questi che con me sono, sono discepoli di
Giovanni. Vogliono come me essere tuoi».

«La pace sia ai buoni discepoli. La avanti sono Mattia, Giovanni e Simeone, con Me per
sempre. Accolgo voi come accolsi loro, perché caro mi € tutto cid che a Me viene dal santo Pre-
cursore».

“E raggiunta la cinta del Tempio.

Gesu da gli ordini all'Iscariota e a Simone Zelote per gli acquisti di rito e le offerte di rito.
Poi chiama il sacerdote Giovanni e dice: «Tu che sei di questo luogo provvederai ad invitare
qualche levita che sai degno di conoscere la Verita. Perché veramente quest'anno Io posso ce-
lebrare una festa di letizia. Mai piu sara cosi dolce il giorno...».

«Perché, Signore?», chiede lo scriba Giovanni.

«Perché ho voi intorno, tutti, o con la presenza visibile o col loro spirito».

«Ma sempre vi saremo! E con noi molti altri», assicura veementemente |'apostolo Giovan-
ni. E tutti fanno coro.

Gesu sorride e tace mentre il sacerdote Giovanni, insieme a Stefano, va avanti, nel Tem-
pio, ad eseguire I'ordine. Gesu gli grida dietro: «Raggiungeteci al portico dei Pagani».

Entrano e quasi subito incontrano Nicodemo, che fa un profondo saluto ma non si avvicina
a GesU. Pero ha con Gesu un sorriso di intesa pieno di pace.

Mentre le donne si fermano dove possono, Gesu con gli uomini va alla preghiera, nel luogo
degli ebrei, e poi torna indietro, compito ogni rito, per riunirsi a chi lo attende nel portico dei
Pagani.

I porticati, vastissimi e altissimi, sono pieni di popolo che ascolta le lezioni dei rabbi. Gesu
si dirige al punto dove vede fermi i due apostoli e i due discepoli mandati avanti. Subito si fa
cerchio intorno a Lui, e agli apostoli e discepoli si uniscono anche altre numerose persone che
erano sparse nell'affollato cortile marmoreo. La curiosita € tale che anche alcuni allievi di rabbi,
non so se spontaneamente o se perché mandati dai maestri, si accostano al cerchio stretto in-
torno a Gesu.

5GesU chiede a bruciapelo: «Perché intorno a Me vi pigiate? Ditelo. Avete rabbi noti e sa-
pienti, benvisti da tutti. Io sono I'Ignoto e il Malvisto. Perché allora venite a Me?».

«Perché ti amiamo», dicono alcuni, ed altri: «Perché hai parole diverse dagli altri», ed altri
ancora: «Per vedere i tuoi miracoli», e: «Perché di Te abbiamo sentito parlare», e: «Perché Tu
solo hai parole di vita eterna e opere corrispondenti alle parole», e infine: «Perché vogliamo
unirci ai tuoi discepoli».

Gesu guarda la gente man mano che parla, quasi volesse trafiggerla con lo sguardo per
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leggerne le piu occulte sensazioni; e qualcuno, non resistendo a quello sguardo, si allontana o,
guanto meno, si nasconde dietro a una colonna o a gente piu alta di lui.

Gesu riprende: «Ma sapete voi cosa vuol dire e vuole essere venire dietro a Me? Io rispon-
do a queste sole parole, perché non merita risposta la curiosita e perché chi ha fame delle mie
parole €, di conseguenza, di Me amante e desideroso di unirsi a Me. Percio, fra chi ha parlato,
vi sono due gruppi: i curiosi che trascuro, i volonterosi che ammaestro senza inganno sulla se-
verita di questa vocazione.

SVenire a Me come discepolo vuol dire rinuncia di tutti gli amori a un solo amore: il mio.
Amore egoista verso se stessi, amore colpevole verso le ricchezze o il senso o la potenza,
amore onesto verso la sposa, santo verso la madre, il padre, amore amabile dei e ai figli e fra-
telli, tutto deve cedere al mio amore se si vuole essere miei. In verita vi dico che piu liberi di
uccelli spazianti nei cieli devono essere i miei discepoli, piu liberi dei venti che scorrono i fir-
mamenti senza che nessuno li trattenga, nessuno e nessuna cosa. Liberi, senza catene pesanti,
senza lacci d'amore materiale, senza neppure le ragnatele sottili delle piu lievi barriere. Lo spi-
rito & come una delicata farfalla serrata dentro al bozzolo pesante della carne, e pud appesan-
tirne il volo, o arrestarlo del tutto, anche l'iridescente e impalpabile tela di un ragno: il ragno
della sensibilita, della ingenerosita nel sacrificio. Io voglio tutto, senza riserve. Lo spirito abbi-
sogna di questa liberta di dare, di questa generosita di dare, per poter esser certo di non esse-
re impigliato nella ragnatela delle affezioni, consuetudini, riflessioni, paure, tese come tanti fili
da quel ragno mostruoso che & Satana, rapinatore di anime.

Se uno vuol venire a Me e non odia santamente suo padre, sua madre, sua moglie, i suoi
figli, i suoi fratelli e le sue sorelle, e persino la sua vita, non pud esser mio discepolo. Ho detto
"odia santamente". Voi in cuor vostro dite: "L'odio, Egli lo insegna, non &€ mai santo. Percio Egli
si contraddice". No. Non mi contraddico. Io dico di odiare la pesantezza dell'amore, la passio-
nalita carnale dell'amore al padre e madre, e sposa e figli, e fratelli e sorelle, e alla stessa vita,
ma anzi ordino di amare, con la liberta leggera che & propria degli spiriti, i parenti e la vita.
Amateli in Dio e per Dio, non posponendo mai Dio a loro, occupandovi e preoccupandovi di
portarli dove il discepolo & giunto, ossia a Dio Verita. Cosi amerete santamente i parenti e Dio,
conciliando i due amori e facendo dei legami di sangue non peso ma ala, non colpa ma giusti-
zia. Anche la vostra vita dovete esser pronti a odiare per seguire Me. Odia la sua vita colui che,
senza paura di perderla o di renderla umanamente triste, la fa servire a Me. Ma non & che una
apparenza di odio. Un sentimento erroneamente detto "odio" dal pensiero dell'uomo che non
sa elevarsi, dell'uomo tutto terrestre, di poco superiore al bruto. In realta questo apparente
odio, che & il negare le soddisfazioni sensuali alla esistenza per dare una sempre piu vasta vita
allo spirito, &€ amore. Amore &, e del piu alto che esista, del piu benedetto.

Questo negarsi le basse soddisfazioni, questo interdirsi la sensualita degli affetti, questo
procurarsi rimproveri e commenti ingiusti, questo rischiare punizioni, ripudi, maledizioni e forse
anche persecuzioni, & una sequela di pene. Ma occorre abbracciarle e imporsele come una cro-
ce, un patibolo sul quale si espia ogni passata colpa per andare giustificati a Dio, e dal quale si
ottiene ogni grazia, vera, potente, santa grazia di Dio per coloro che noi amiamo. Chi non por-
ta la sua croce e non viene dietro a Me, chi non sa fare questo, non puo essere mio discepolo.

7Pensateci dunque molto, molto, voi che dite: "Siamo venuti perché vogliamo unirci ai tuoi
discepoli". Non € vergogna ma sapienza pesarsi, giudicarsi e confessare, a se stessi e agli altri:
"Io non ho stoffa di discepolo". E che? I pagani hanno a base di un loro insegnamento la ne-
cessita di "conoscere se stessi"; e voi israeliti, per conquistare il Cielo, non lo sapreste fare?

Perché, ricordatevelo sempre, beati quelli che verranno a Me. Ma piuttosto che venire per
poi tradire Me e Colui che mi ha mandato, meglio € non venire affatto e rimanere i figli della
Legge come fin qui foste.

Guai a coloro che, avendo detto: "Vengo", portano poi danno al Cristo essendo i traditori
dell'idea cristiana, gli scandalizzatori dei piccoli, dei buoni! Guai a loro! Eppure vi saranno, e
sempre vi saranno!

Imitate percid colui che vuole edificare una torre. Prima calcola attentamente la spesa ne-
cessaria e fa i conti del suo denaro per vedere se ha di che portarla a termine, perché, termi-
nate le fondamenta, non debba sospendere i lavori non avendo piu denaro. In questo caso
perderebbe anche quanto aveva prima, rimanendo senza torre e senza talenti, e in cambio si
attirerebbe le beffe del popolo che direbbe: "Costui ha cominciato a fabbricare senza poter fini-
re. Ora puo empirsi lo stomaco delle rovine della sua incompiuta fabbrica".

Imitate ancora i re della Terra, facendo servire i poveri avvenimenti del mondo a insegna-
mento soprannaturale. Costoro, quando vogliono muovere guerra ad un altro re, esaminano
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con calma e attenzione ogni cosa, il pro e il contro, meditano se I'utile della conquista valga il
sacrificio delle vite dei sudditi, studiano se & possibile conquistare quel luogo, se le loro milizie,
inferiori della meta a quelle del rivale, anche se piu combattive, possono vincere; e giustamen-
te pensando che & improbabile che diecimila vincano ventimila, prima che avvenga lo scontro
mandano incontro al rivale una ambasceria con ricchi doni e, ammansendo il rivale, gia inso-
spettito dalle mosse militari dell'altro, lo disarmano con prove di amicizia, ne annullano i so-
spetti e fanno con esso trattato di pace, in verita sempre piu vantaggioso, tanto umanamente
che spiritualmente, di una guerra.

Cosi dovete fare voi prima di iniziare la nuova vita e di schierarvi contro il mondo. Perché
guesto & essere miei discepoli: andare contro la turbinosa e violenta corrente del mondo, della
carne, di Satana. E, se non sentite in voi il coraggio di rinunciare a tutto per amor mio, non
venite a Me perché non potete essere miei discepoli».

8«Va bene. Cio che Tu dici € vero», ammette uno scriba che si € mescolato al gruppo. «Ma
se ci spogliamo di tutto, con che ti serviamo poi? La Legge ha dei comandi che sono come mo-
nete che Dio da all'uomo perché usandole si compri la vita eterna. Tu dici: "Rinunciate a tutto"
e accenni il padre, la madre, le ricchezze, gli onori. Dio ha pur dato queste cose e ci ha detto,
per bocca di Mose, di usarle con santita per apparire giusti agli occhi di Dio. Se Tu ci levi tutto,
che ci dai?».

«Il vero amore, I'ho detto, o rabbi. Vi do la mia dottrina che non leva un iota alla antica
Legge, ma anzi la perfeziona».

«Allora tutti siamo discepoli uguali, perché tutti abbiamo le stesse cose».

«Tutti le abbiamo secondo la Legge mosaica. Non tutti secondo la Legge perfezionata da
Me secondo I'Amore. Ma non tutti raggiungono, nella stessa, la stessa somma di meriti. Anche
fra i miei stessi discepoli non tutti giungeranno ad avere somma di meriti in uguale misura, e
alcuno fra essi non solo non avra somma ma perdera anche l'unica sua moneta: la sua ani-
ma».

«Come? A chi pil & dato piu restera. I tuoi discepoli, meglio i tuoi apostoli, ti seguono nella
tua missione e sono al corrente dei tuoi modi, hanno avuto moltissimo; molto hanno avuto i
discepoli effettivi, meno i discepoli solo di nome, nulla quelli che, come me, non ti ascoltano
che per accidente. E ovvio che moltissimo avranno in Cielo gli apostoli, molto i discepoli effetti-
vi, meno i discepoli di nome, nulla quelli che sono come me».

«Umanamente & ovvio, e male anche umanamente. Perché non tutti sono capaci di far
fruttare i beni avuti. Odi questa parabola e perdona se troppo a lungo qui insegno. Ma Io sono
la rondine di passaggio, e non sosto che per poco nella Casa del Padre, essendo venuto per
tutto il mondo e non volendo, questo piccolo mondo che ¢ il Tempio di Gerusalemme, permet-
termi di raccogliere il volo e rimanere |la dove la gloria del Signore mi chiama».

«Perché dici cosi?».

«Perché é& verita».

Lo scriba si guarda intorno e poi china la testa. Che sia verita lo vede scritto su troppi volti
di sinedristi, rabbi e farisei che sono andati sempre pilu ingrossando I'assembramento che €& in-
torno a Gesu. Volti verdi di bile o porpurei d'ira, sguardi che equivalgono a parole di maledizio-
ne e a sputi di veleno, rancore che lievita da ogni parte, desiderio di malmenare il Cristo, che
resta desiderio solo per paura dei molti che circondano il Maestro con devozione e che sono
pronti a tutto per difenderlo, paura forse anche di punizioni da parte di Roma che ha benignita
verso il mite Maestro galileo.

°Gesu riprende calmo a esporre con la parabola il suo pensiero:

«Un uomo, essendo in procinto di fare un lungo viaggio e una lunga assenza, chiamo tutti i
suoi servi e consegno a loro tutti i suoi beni. A chi diede cinque talenti d'argento, a chi due
d'argento, a chi uno solo d'oro. A ciascuno a seconda del suo grado e della sua abilita. E poi
parti.

Ora, il servo che aveva avuto cinque talenti d'argento andd a negoziare con accortezza i
suoi talenti, e dopo qualche tempo essi gliene procurarono altri cinque. Quello che aveva avuto
due talenti d'argento fece lo stesso e raddoppid la somma avuta. Ma quello al quale il padrone
aveva piu dato - un talento d'oro schietto - preso dalla paura di non saper fare, dei ladri, di
mille cose chimeriche, e soprattutto dall'infingardia, fece una grande buca in terra e vi nascose
il denaro del suo padrone.

Passarono molti e molti mesi e torno il padrone. Chiamo subito i suoi servi perché rendes-
sero il denaro avuto in deposito.

Venne quello che aveva avuto cinque talenti d'argento e disse: "Ecco, mio signore. Tu me
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ne desti cinque. Io, parendomi male di non fare fruttare quanto mi avevi dato, mi sono indu-
striato e ti ho guadagnato altri cinque talenti. Di pit non ho potuto...". "Bene, molto bene, ser-
vo buono e fedele. Sei stato fedele nel poco, volonteroso e onesto. Ti dard autorita su molto.
Entra nella gioia del tuo signore".

Poi venne l'altro dei due talenti e disse: "Mi sono permesso di usare i tuoi beni per tuo uti-
le. Ecco qui i conti che ti mostrano come ho usato il tuo denaro. Vedi? Erano due talenti d'ar-
gento. Ora sono quattro. Sei contento, mio signore?". E il padrone dette al servo buono la
stessa risposta data al primo servo.

Venne per ultimo quello che, godendo della massima fiducia del padrone, aveva avuto dal-
lo stesso il talento d'oro. Lo svolse dalla sua custodia e disse: "Tu mi hai affidato il maggior va-
lore, perché mi sai prudente e fedele, cosi come io so che tu sei intransigente ed esigente e
che non tolleri perdite nel tuo denaro, ma se disgrazia ti incoglie ti rifai su chi ti & prossimo,
perché in verita mieti dove non hai seminato e raccogli dove non hai sparso, non condonando
uno spicciolo al tuo banchiere o al tuo fattore, per nessuna ragione. Tanto deve essere il dena-
ro quanto tu dici. Ora io, temendo di sminuire questo tesoro, I'ho preso e I'ho nascosto. Non mi
sono fidato di nessuno, neppure di me stesso. Ora |I'ho dissotterrato e te lo rendo. Eccoti il tuo
talento".

"O servo iniquo ed infingardo! In verita tu non mi hai amato, poiché non mi hai conosciuto
e non hai amato il mio benessere perché I'hai lasciato inerte. Hai tradito la stima che avevo
posta in te, e da te stesso ti smentisci, ti accusi e condanni. Tu sapevi che io mieto dove non
ho seminato e raccolgo dove non ho sparso. E perché allora non hai fatto che io potessi miete-
re e raccogliere? Cosi rispondi alla mia fiducia? Cosi mi conosci? Perché non hai portato il de-
naro ai banchieri, che lo avrei al ritorno ritirato con gli interessi? A questo con particolare cura
ti avevo istruito, e tu, stolto infingardo, non ne hai fatto conto. Ti sia dunque levato il talento e
ogni altro bene e sia dato a quello che ha i dieci talenti".

"Ma colui ne ha gia dieci, mentre questo ne resta privo...", gli obbiettarono.

"Bene sta. A chi ha e, su quanto ha, lavora, sara dato piu ancora e fino alla sovrabbondan-
za. Ma a chi non ha, perché non volle avere, sara tolto anche quello che gli fu dato. Riguardo al
servo disutile, che ha tradito la fiducia mia e lasciato inerti i doni datigli, gettatelo fuori dalla
mia proprieta e vada piangendo e rodendosi in cuor suo".

Questa ¢ la parabola. Come tu vedi, o rabbi, a chi pil aveva meno resto, perché non seppe
meritare di conservare il dono di Dio. E non & detto che uno di quelli che tu chiami discepoli so-
lo di nome, aventi ben poco da negoziare percio, e anche fra chi, ascoltandomi solo per acci-
dente, come tu dici, e avendo per unica moneta |'anima, non giungano ad avere il talento d'o-
ro, e i frutti dello stesso anche, che verra levato ad uno dei piu beneficati. Infinite sono le sor-
prese del Signore, perché infinite sono le reazioni dell'uomo. Vedrete gentili giungere alla Vita
eterna e samaritani possedere il Cielo, e vedrete israeliti puri e seguaci miei perdere il Cielo e
I'eterna Vita».

10Gesu tace e, come volesse troncare ogni discussione, si volge verso la cinta del Tempio.

Ma un dottore della Legge, che si era seduto in serio ascolto sotto il porticato, si alza e gli
si para davanti chiedendogli: «Maestro, che debbo fare per ottenere la Vita eterna? Hai rispo-
sto ad altri, rispondi a me pure».

«Perché mi vuoi tentare? Perché vuoi mentire? Speri che Io dica cosa disforme alla Legge
perché aggiungo concetti piu luminosi e perfetti ad essa? Cosa c'e scritto nella Legge? Rispon-
di! Quale & il comandamento principale di essa?».

«"Amerai il Signore Iddio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue
forze, con tutta la tua intelligenza. Amerai il tuo prossimo come te stesso"».

«Ecco. Bene hai risposto. Fa' questo e avrai la Vita eterna».

«E chi & il mio prossimo? Il mondo & pieno di gente buona e malvagia, nota e ignota, ami-
ca e nemica di Israele. Quale € il mio prossimo?s».

«Un uomo, scendendo da Gerusalemme a Gerico per le gole delle montagne, incappo nei
ladroni, i quali, dopo averlo ferito crudelmente, lo spogliarono di ogni suo avere e fin delle ve-
sti, lasciandolo piu morto che vivo sul bordo della strada.

Per la stessa via passo un sacerdote che aveva cessato il suo turno al Tempio. Oh! era an-
cor profumato degli incensi del Santo! E avrebbe dovuto avere I'anima profumata di bonta so-
prannaturale e di amore, essendo stato nella Casa di Dio, quasi a contatto coll'Altissimo. Il sa-
cerdote aveva fretta di tornare alla sua casa. Guardo dunque il ferito ma non si arrestd. Passo
oltre sollecito, lasciando il disgraziato sulla proda.

Passo un levita. Contaminarsi lui che deve servire nel Tempio? Ohibo! Raccolse la veste
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perché non si sporcasse di sangue, gettd uno sguardo sfuggente su colui che gemeva nel suo
sangue e affrettd il passo verso Gerusalemme, verso il Tempio.

Terzo, venendo dalla Samaria, diretto al guado, venne un samaritano. Vide il sangue, si
fermo, scoperse il ferito nel crespuscolo che si infittiva, scese dal giumento, si accosto al ferito,
lo ristord con un sorso di vino gagliardo, strappo il suo mantello per farne fasce e, lavate e un-
te le ferite prima con aceto e poi con olio, gliele fascid con amore, e caricato il ferito sul suo
giumento guido con accortezza la bestia, sorreggendo nel contempo il ferito, confortandolo con
buone parole, non preoccupandosi della fatica né sdegnandosi per essere questo ferito di na-
zionalita giudea. Giunto in citta, lo condusse all'albergo, lo veglid per tutta la notte e all'alba,
vedendolo migliorato, lo affido all'oste, pagandolo in anticipo con dei denari e dicendo: "Abbine
cura come fossi io stesso. Al mio ritorno, quanto avrai speso in piu io te lo renderd e con buona
misura, se bene avrai fatto". E se ne ando.

Dottore della Legge, rispondimi. Quale di questi tre fu "prossimo" per colui che incappo nei
ladroni? Forse il sacerdote? Forse il levita? O non piuttosto il samaritano che non si chiese chi
era il ferito, perché era ferito, se faceva male a soccorrerlo perdendo tempo, denaro e risican-
do di essere accusato d'essere il feritore?».

Il dottore della Legge risponde: «Fu "prossimo" costui, perché ebbe misericordia».

«Fa' tu pure il simigliante e amerai il prossimo e Dio nel prossimo, meritando vita eterna».

1INessuno osa piu parlare e Gesu ne approfitta per raggiungere le donne, che erano in at-
tesa presso la cinta, e con esse andare di nuovo in citta. Ora ai discepoli si & aggiunta una
coppia di sacerdoti, o meglio, un sacerdote e un levita, giovanissimo quest'ultimo, patriarcale
['altro.

Ma Gesu ora parla con la Madre avendo in mezzo, fra Sé e Lei, Marziam. E le chiede: «Mi
hai udito, Madre?».

«Si, Figlio mio, e alla tristezza di Maria Cleofe si & aggiunta la mia. Ella ha pianto poco pri-
ma di entrare nel Tempio...».

«Lo so, Madre. E ne so il motivo. Ma non deve piangere. Solo pregare».

«Oh! prega tanto! In queste sere, sotto la sua capanna, fra i figli dormenti, ella pregava e
piangeva. Io la sentivo piangere attraverso la parete sottile delle frasche vicine. Vedere a pochi
passi Giuseppe e Simone, vicini ma divisi cosi!... E non & la sola a piangere. Con me ha pianto
Giovanna che ti pare tanto serena...».

«Perché, Madre?».

«Perché Cusa... Ha una condotta... inesplicabile. Un poco la seconda in tutto. Un poco la
respinge in tutto. Se sono soli, dove nessuno li vede, & il marito esemplare di sempre. Ma se
con lui sono altre persone, della Corte, € naturale, ecco allora che egli diviene autoritario e
sprezzante per la mite sua sposa. Ella non capisce perché...».

«Io te lo dico. Cusa é servo di Erode. Comprendimi, Madre. "Servo". Io non lo dico a Gio-
vanna per non darle dolore. Ma cosi €. Quando non teme biasimo e derisione sovrana, € il
buon Cusa. Quando li pud temere, non & piu tale».

<<E perché Erode € molto irritato per Mannaen e...».

«E perché Erode ¢ folle del rimorso tardivo di aver ceduto ad Erodiade. Ma Giovanna ha gia
tanto bene nella vita. Deve, sotto il diadema, portare il suo cilizio».

«Anche Annalia piange...».

«Perché?».

«Perché lo sposo devia contro di Te».

«Non pianga. Diglielo. Cid € una risoluzione. Una bonta di Dio. Il suo sacrificio portera di
nuovo Samuele al Bene. Per ora questo la lascera libera da pressioni per il matrimonio. Le ho
promesso di prenderla con Me. Mi precedera nella morte...».

«Figlio!...». Maria stringe la mano di Gesu, col viso che si fa esangue.

«Mamma cara! E per gli uomini. Lo sai. E per amore degli uomini. Beviamo il nostro calice
con buona volonta. Non & vero?».

Maria inghiotte le lacrime e risponde: «Si». Un "si" straziato e straziante tanto.

12Marziam alza il visetto e dice a Gesu: «Perché dici queste brutte cose che fanno dolore
alla Mamma? Io non ti lascerd morire. Come ho difeso gli agnelli, cosi difendero Te».

Gesu lo carezza e, per sollevare il morale dei due afflitti, chiede al bambino: «Che faranno,
ora, le tue pecorelle? Non le rimpiangi?».

«0h! sono con Te! Pero ci penso sempre e mi chiedo: "Porfirea le avra portate al pascolo?
e avra fatto attenzione che Spuma non vada nel lago?". E tanto vivace Spuma, sai? Sua madre
lo chiama, lo chiama... Macché! Fa cio che vuole. E Neve, cosi ghiotta che mangia fino a star
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male? Sai, Maestro? Io capisco cosa & esser sacerdote in tuo Nome. Meglio degli altri lo capi-
sco. Loro (e accenna con la mano gli apostoli che vengono dietro) dicono tanti paroloni, fanno
tanti progetti... per dopo. Io dico: "Faro il pastore. Come per le pecorine, per gli uomini. E sara
sufficiente". La Mamma mia e tua mi ha detto ieri un cosi bel punto dei profeti... e mi ha detto:
"Proprio cosi € il nostro Gesu". E io nel cuore ho detto: "E io pure saro proprio cosi". Poi ho
detto alla Mamma nostra: "Per ora sono agnello, poi sard pastore. Invece ora Gesu & Pastore e
poi € anche Agnello. Ma tu sei sempre I'Agnella, solo I'Agnella nostra, bianca, bella, cara, dalle
parole pil dolci del latte. E per questo che Gesu & tanto Agnello: perché & nato da te, Agnellina
del Signore"».

Gesu si china e lo bacia, con slancio. Poi chiede: «Tu dunque vuoi proprio essere sacerdo-
te?».

«Certo, mio Signore! Per questo cerco di farmi buono e di sapere tanto. Vado sempre da
Giovanni di Endor. Mi tratta sempre da uomo e con tanta bonta. Voglio essere pastore delle
pecore sviate e non sviate, e medico-pastore delle ferite e fratturate, come dice il Profeta. Oh!
che bello!», e il bambino fa un salto, battendo le mani.

«Cosa ha questo capinero da esser tanto felice?», chiede Pietro venendo avanti.

«Vede la sua via. Nettamente. Sino alla fine. Ed Io consacro questa sua visione col mio
"si"»,

13Gj fermano davanti ad un'alta casa che, se non erro, & verso il sobborgo di Ofel, ma in
luogo pil signorile.

«Qui ci fermiamo?».

«Questa ¢ la casa che Lazzaro mi ha offerta per il banchetto di letizia. Qui gia vi &€ Maria».

«Perché non € venuta con noi? Per paura degli scherni?».

«Oh! no! Io solo gliel'ho ordinato».

«Perché, Signore?».

«Perché il Tempio € piu suscettibile di una sposa gravida. Finché posso, e non per vilta,
non voglio urtario».

«Non ti servira a niente, Maestro. Io, se fossi Tu, non solo lo urterei. Ma lo butterei giu dal
Moria con tutti quelli che ci sono dentro».

«Sei un peccatore, Simone. Occorre pregare per i propri simili, non ucciderli».

«Io sono peccatore. Ma Tu no... e... dovresti farlo».

«Ci sara chi lo fa. E dopo che la misura del peccato sara raggiunta».

«Quale misura?».

«Una misura tale che empiera tutto il Tempio, traboccando per Gerusalemme. Non puoi
capire... Oh! Marta! Apri dunque al Pellegrino la tua casa!».

Marta si fa riconoscere e aprire. Entrano tutti in un lungo atrio che finisce in un cortile sel-
ciato, avente quattro alberi ai quattro angoli. Una vasta sala si apre sopra al terreno, e dalle
finestre aperte si vede tutta la citta nei suoi sali-scendi. Arguisco percid che la casa sia sulle
pendici meridionali, o sud-orientali, della citta. La sala & apparecchiata per molti, molti ospiti.
Tavole e tavole sono messe le une parallele alle altre. Un centinaio di persone pud comoda-
mente prendervi ristoro.

Accorre Maria Maddalena, che era altrove, intenta alle dispense, e si prostra davanti a Ge-
su. E viene Lazzaro con un sorriso beato sul volto malaticcio. Entrano man mano gli ospiti, un
poco impacciati taluni, pil sicuri gli altri. Ma la gentilezza delle donne li fa tutti presto a loro
agio.

1411 sacerdote Giovanni conduce a Gesu i due presi nel Tempio. «Maestro, il mio buon ami-
co Gionata e il mio giovane amico Zaccaria. Sono veri israeliti senza malizia e senz'astio».

«La pace a voi. Sono lieto di avervi. Il rito deve essere osservato anche in queste dolci
consuetudini. E bello che la Fede antica dia la mano di amica alla nuova Fede venuta dal suo
stesso ceppo. Sedete al mio fianco mentre viene l'ora del pasto».

Parla il patriarcale Gionata, mentre il giovane levita guarda qua e la curioso, stupito, e for-
se anche intimidito. Penso che si voglia dare un contegno spigliato, ma in realta sia come un
pesce fuor d'acqua. Per fortuna Stefano viene in suo soccorso e gli porta, uno dopo l'altro, gli
apostoli e i discepoli principali.

Il vecchio sacerdote, lisciandosi la barba di neve, dice: «Quando Giovanni venne a me,
proprio a me, suo maestro, a mostrarmi la sua guarigione, io ebbi voglia di conoscerti. Ma,
Maestro, io quasi piu non esco dal mio recinto. Vecchio sono... Speravo vederti pero prima di
morire. E Jeové mi ha esaudito. Lode sia a Lui! Oggi ti ho sentito al Tempio. Tu superi Hillele, il
vecchio, il saggio. Io non voglio, anzi io non posso dubitare che Tu sia cio che il mio cuore at-
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tende. Ma sai cosa & avere bevuto per quasi ottanta anni la fede d'Israele quale & divenuta in
secoli di... lavorazione umana? Si e fatta sangue nostro. E io sono cosi vecchio! Sentire Te &
come sentire I'acqua che esce da una fresca sorgente. Oh! si! Un'acqua vergine! Ma io... ma io
sono saturo dell'acqua stanca che viene da tanto lontano... che si € appesantita di tante cose.
Come faro per levarmi questa saturazione e gustare di Te?».

«Credermi e amarmi. Non necessita altro per il giusto Gionata».

«Ma presto io morird! Faro in tempo a credere tutto quello che dici? Non riuscird piu nep-
pure a seguire tutte le tue parole, o a conoscerle dalla bocca altrui. E allora?».

«Le imparerai in Cielo. Non muore alla Sapienza che il dannato. Mentre chi muore in grazia
di Dio attinge la Vita e vive nella Sapienza. Cosa credi tu che Io sia?».

«Non puoi essere che I'Atteso che ha precorso il figlio del mio amico Zaccaria. Lo hai cono-
sciuto?».

«Mi era parente».

«Oh! Allora Tu sei parente del Battista?».

«Sli, sacerdote».

«Egli & morto... e non posso dire: "Infelice!". Perché &€ morto fedele alla giustizia, dopo
aver compiuto la sua missione, e perché... Oh! tempi atroci che viviamo! Non & meglio tornare
ad Abramo?».

«Sl. Ma pil atroci verranno, sacerdote».

«Tu dici? Roma, eh?».

«Non Roma sola. Israele colpevole ne sara la causa prima».

«E vero. Dio ci colpisce. Lo meritiamo. Ma perd anche Roma... *5Hai sentito parlare dei ga-
lilei uccisi da Pilato mentre consumavano un sacrificio? Il loro sangue si fuse con quello della
vittima. Fin presso l'altare! Fin presso |'altare!».

«Ho sentito». .

Tutti i galilei tumultuano per questo sopruso. Gridano: «E vero che egli era un falso Mes-
sia. Ma perché uccidere i suoi seguaci dopo aver gia percosso lui? E perché in quell'ora? Erano
pil peccatori forse?».

Gesu impone pace e poi dice: «Vi chiedete se erano piu peccatori quelli di tanti altri galilei
e se e per questo che furono uccisi? No, che non lo erano. In verita vi dico che essi hanno pa-
gato e che molti altri pagheranno se non vi convertite al Signore. Se non farete tutti penitenza,
perirete tutti in ugual misura, in Galilea e altrove. Dio € sdegnato del suo popolo. Io ve lo dico.
Non bisogna credere che i colpiti siano sempre i peggiori. Ognuno esamini se stesso, sé giudi-
chi e non altro. Anche quei diciotto su cui cadde la torre di Siloe e li uccise non erano i piu col-
pevoli in Gerusalemme. Io ve lo dico. Fate, fate penitenza se non volete essere stritolati come
essi, e anche nello spirito. *¢Vieni, sacerdote d'Israele. La mensa € pronta. Tocca a te, perché il
sacerdote & sempre colui che va onorato per I'ldea che rappresenta e richiama, tocca a te, pa-
triarca fra noi, tutti pit giovani, offrire e benedire».

«No, Maestro! No! Non posso davanti a Te! Tu sei il Figlio di Dio!».

«Offri pure l'incenso davanti all'altare! E non credi forse che la & Dio?».

«Si che lo credo! Con tutte le mie forze!».

«E allora? Se non tremi di offrire davanti alla Gloria Ss. dell'Altissimo, perché vuoi tremare
davanti alla Misericordia che si & vestita di carne per portare anche a te la benedizione di Dio
prima che venga a te la notte? Oh! che non sapete voi di Israele che, proprio perché I'uomo
possa avvicinare Dio e non morirne, ho messo sulla mia Divinita insostenibile il velo della car-
ne. Vieni e credi e sii felice. In te Io venero tutti i sacerdoti santi, da Aronne all'ultimo che sara
sacerdote d'Israele con giustizia, a te forse, perché in verita la santita sacerdotale langue fra
Nnoi come pianta senza soccorso».





