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272. Rincarnazione e vita eterna  

nel dialogo con uno scriba. 
 Poema: IV, 135  
 
6 settembre 1945.  
 
1Quando Gesù mette piede sulla rive destra del Giordano, a un buon miglio, forse più, dalla 

penisoletta di Tarichea, là dove non vi è che campagna bella verde - perché il terreno, ora 
asciutto, ma umido nel profondo, mantiene vive le piante anche più esili - trova molta gente ad 
attenderlo. 

Gli vengono incontro i cugini con Simone Zelote: «Maestro, le barche ci hanno indicato… 
Forse anche Mannaen è stato un indice…». 

«Maestro», si scusa Mannaen, «io sono partito di notte per non essere visto e non ho par-
lato con nessuno. Credilo. Mi hanno chiesto in molti dove eri. Ma io a tutti ho detto solo: “È 
partito”. Ma credo che il male lo abbia fatto un pescatore dicendo che ti aveva dato la barca…». 

«Quell'imbecille di mio cognato!», tuona Pietro.  
«E glielo avevo detto di non parlare! E gli avevo detto che andavamo a Betsaida! E gli ave-

vo detto che se parlava gli strappavo la barba! E lo farò! Oh, se lo farò! E ora? Addio pace, iso-
lamento, riposo!». 

«Buono, buono, Simone. Noi abbiamo già avuto le nostre giornate di pace. E, del resto, 
parte dello scopo che perseguivo l'ho avuto: ammaestrarvi, consolarvi e calmarvi per impedire 
offese e urti fra voi e i farisei di Cafarnao. Ora andiamo da questi che ci attendono. A premiare 
la loro fede e il loro amore. Anche questo amore, non è cosa che solleva? Noi soffriamo di 
quello che è odio. Qui è amore. Perciò godimento». 

Pietro si calma come un vento che cade di colpo. E Gesù va verso la folla dei malati, che lo 
attendono con il desiderio inciso sul volto, e li guarisce uno dopo l'altro, benevolo, paziente an-
che verso uno scriba che gli presenta il figlioletto ammalato. 

2È questo scriba che gli dice: «Lo vedi? Tu fuggi. Ma inutile è farlo. Odio e amore sono sa-
gaci nel trovare. Qui l'amore ti ha trovato come è detto nel Cantico. Ormai per troppi Tu sei 
come lo Sposo dei Cantici. E si viene a Te come la Sulamite va allo sposo, sfidando le guardie 
di ronda e le quadriglie di Aminadab». 

«Perché dici questo? Perché?». 
«Perché è vero. Venire è pericolo perché sei odiato. Non lo sai che ti posteggia Roma e ti 

odia il Tempio?». 
«Perché mi tenti, uomo? Tu metti l'insidia nelle tue parole per portare al Tempio e a Roma 

le mie risposte. Non con insidia Io ho curato tuo figlio…». 
Lo scriba, sotto al dolce rimprovero, china il capo confuso e confessa: «Vedo che realmente 

Tu vedi i cuori degli uomini. Perdona. Io vedo che realmente Tu sei santo. Perdona. Ero venu-
to, sì, fermentando in me il lievito che altri vi aveva messo…». 

«E che aveva trovato in te il calore adatto per fermentare». 
«Sì. È vero… Ma ora ne parto senza lievito. Ossia con un lievito nuovo». 
«Lo so. E non ho rancore. Molti sono in colpa per propria volontà, molti per volontà altrui. 

Diversa sarà la misura con cui saranno giudicati dal giusto Iddio. Tu, scriba, sii giusto e non 
corrompere in avvenire come fosti corrotto. Quando le pressioni del mondo ti premeranno, 
guarda la grazia vivente che è tuo figlio, salvato da morte, e sii riconoscente a Dio». 

«A Te». 
«A Dio. A Lui ogni onore e lode. Io sono il suo Messia e sono il primo a lodarlo e a glorifi-

carlo. Il primo ad ubbidirlo. Perché l'uomo non si avvilisce onorando e servendo Dio in verità, 
ma si degrada servendo il peccato». 

«Bene dici. Sempre così parli? Per tutti?». 
«Per tutti. Parlassi ad Anna o a Gamaliele, o parlassi al mendico lebbroso su una carraia, le 

parole sono le stesse perché la Verità è una». 
«Parla, allora, perché tutti siamo qui, mendichi di una tua parola o di una tua grazia». 
«Parlerò. Acciò non si dica che ho preconcetti verso chi è onesto nelle sue convinzioni». 
«Sono morte quelle che avevo. Ma è vero. Ero onesto in esse. Credevo servire Dio combat-

tendo Te». 
«Sei sincero. E per questo meriti di comprendere Dio che non è mai menzogna. Ma le tue 

convinzioni non sono ancora morte. Io te lo dico. Sono come gramigne bruciate. Alla superficie 
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sembrano morte e in verità hanno avuto un duro assalto che le ha sfinite. Ma le radici sono vi-
ve. Ma il terreno le nutre. Ma le rugiade le invitano a gettare nuovi rizomi, e questi nuove fo-
glie. Bisogna sorvegliare perché ciò non avvenga, o sarai di nuovo invaso dalle gramigne. 
3Israele è duro a morire!». 

«Deve dunque morire Israele? È pianta malvagia?». 
«Deve morire per risorgere». 
«Una rincarnazione spirituale?». 
«Una evoluzione spirituale. Non ci sono rincarnazioni in nessun genere». 
«C'è chi vi crede». 
«Sono in errore». 
«L'ellenismo ha messo anche in noi queste credenze. E i dotti se ne pascono e gloriano 

come di un cibo nobilissimo». 
«Contraddizione assurda in quelli che gridano l'anatema per la trascuranza di uno dei sei-

centotredici precetti minori». 
«È vero. Ma… così è. Piace imitare ciò che pur si odia». 
«Allora imitate Me, posto che mi odiate. E meglio per voi sarà». 
Lo scriba deve sorridere argutamente, per forza, per questa uscita di Gesù. La gente sta a 

bocca aperta ad ascoltare, e i lontani si fanno ripetere dai vicini le parole dei due. 
«Ma Tu, in confidenza, che credi della rincarnazione?». 
«Che è errore. L'ho detto». 
«Vi è chi sostiene che i vivi si generano dai morti e i morti dai vivi, perché ciò che è non si 

distrugge». 
«Ciò che eterno è non si distrugge, infatti. Ma dimmi. Secondo te, il Creatore ha limiti a Se 

stesso?». 
«No, Maestro. Pensarlo sarebbe menomazione». 
«Tu lo hai detto. E può allora pensarsi che Egli permetta che uno spirito rincarni perché più 

che tanti spiriti non ce ne possono essere?». 
«Non si dovrebbe pensare. Eppure vi è chi lo pensa». 
«E, ciò che è peggio, lo pensa Israele. Questo pensiero di una immortalità dello spirito - 

che è già grande, anche se unito all'errore di una valutazione ingiusta di come avvenga questa 
immortalità, in un pagano, dovrebbe essere perfetto in un Israelita. Invece, in chi lo ammette 
nei termini della tesi pagana, diviene pensiero ridotto, abbassato, colpevole. Non gloria del 
pensiero, che mostra di essere degno di ammirazione per avere rasentato da solo la Verità e 
che perciò testimonia della natura composita dell'uomo, come lo è nel pagano, per questa sua 
intuizione di una perenne vita della cosa misteriosa che ha nome anima e che ci distingue dai 
bruti. Ma menomazione del pensiero che, conoscendo la divina Sapienza e il Dio vero, materia-
lista diventa anche in cosa così altamente spirituale. 4Lo spirito non trasmigra che dal Creatore 
all'essere e dall'essere al Creatore, al quale si presenta dopo la vita per avere giudizio di vita o 
di morte. Questa è verità. E là dove è mandato, là resta. In eterno». 

«Non ammetti il Purgatorio?». 
«Sì. Perché lo chiedi?». 
«Perché dici “dove è mandato resta”. Il Purgatorio è temporaneo». 
«Appunto lo assorbo nel mio pensiero alla Vita eterna. Il Purgatorio è già “vita”. Tramorti-

ta, legata, ma vitale sempre. Finita la temporanea sosta nel Purgatorio, lo spirito conquista la 
perfetta Vita, la raggiunge più senza limiti e legami. Due saranno le cose che resteranno: il 
Cielo, l'Abisso; il Paradiso, l'Inferno. Due le categorie: i beati, i dannati. Ma da quei tre regni 
che ora sono, nessuno spirito tornerà mai a vestire carne. E ciò fino alla risurrezione finale, che 
chiuderà per sempre l'incarnazione degli spiriti nelle carni, dell'immortale nel mortale». 

«Dell'eterno no?». 
«Eterno è Dio. L'eternità è non avere un principio e una fine. E ciò è Dio. L'immortalità è 

continuare a vivere da quando si è iniziato a vivere. E ciò è per lo spirito dell'uomo. Ecco la dif-
ferenza». 

«Tu dici “vita eterna”». 
«Sì. Da quando uno è creato alla vita, può, per lo spirito, per la grazia e per la volontà, 

conseguire la vita eterna. Non l'eternità. Vita presuppone inizio. Non si dice “vita di Dio”, per-
ché Dio non ha avuto principio». 

«E Tu?». 
«Io vivrò perché anche carne sono, e allo spirito divino ho unito l'anima del Cristo in carne 

d'uomo». 
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«Dio è detto “il Vivente”». 
«Infatti non conosce morte. Egli è Vita. L'inesauribile Vita. Non vita di Dio. Ma Vita. Solo 

questo. Sono sfumature, o scriba. Ma è nelle sfumature che si ammanta Sapienza e Verità». 
5«Parli così ai gentili?». 
«Non così. Non capirebbero. Mostro loro il Sole. Ma così come lo mostrerei ad un bambino 

fino allora cieco e stolto, e miracolosamente tornato a vista e intelligenza. Così: come astro. 
Senza addentrarmi a spiegarne la composizione. Ma voi di Israele non siete né ciechi né stolti. 
Da secoli il dito di Dio vi ha aperto gli occhi e snebbiato la mente…». 

«È vero, Maestro. Eppure siamo ciechi e stolti». 
«Vi siete fatti tali. E non volete il miracolo di chi vi ama». 
«Maestro…». 
«È verità, scriba». 
Costui china la testa e tace. Gesù lo lascia andando oltre e, nel passare, carezza Marziam e 

il figlioletto dello scriba che si sono messi a giocare con dei sassolini multicolori. 
Più che una predicazione, la sua è una conversazione con questo o quel gruppo. Ma è una 

continua predicazione, perché risolve ogni dubbio, chiarisce ogni pensiero, riassume o dilata 
cose già dette o concetti ritenuti in parte da qualcuno. E le ore passano così… 
 




