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260. Due parabole di Pietro per i contadini della pianura
di Esdrelon.

Poema: IV, 123
22 agosto 1945.

1«Che cosa fate, amici, presso questo fuoco?», chiede Gesu trovando i discepoli intorno ad
un ben nutrito fuoco, che splende nelle prime ombre della sera ad un crocevia della pianura di
Esdrelon.

Gli apostoli sobbalzano non avendolo veduto venire e dimenticano il fuoco per acclamare il
Maestro. Sembra che sia un secolo che non lo vedono. Poi spiegano: «Zitto! Abbiamo compo-
sto una questione fra due fratelli di Jezrael e sono stati cosi contenti che ci hanno voluto dare
ognuno un agnello. Abbiamo pensato di cuocerlo per darlo a quelli di Doras. Michea di Giocana
li ha scannati e preparati e ora li mettiamo ad arrostire. Tua Madre con Maria e Susanna sono
andate ad avvertire quelli di Doras di venire alla fine del vespero, quando l'intendente & chiuso
in casa a sbevazzare. Le donne danno meno nell'occhio... Noi si & cercato di vederli passando
come viandanti per i campi, ma si & fatto poco. Questa sera avevamo deciso di riunirci qui e di
dire... qualche cosa di piu, per I'anima, e farli stare bene anche nel corpo, come Tu hai fatto le
altre volte. Ma ora ci sei Tu e sara pilu bello».

«Chi avrebbe parlato?».

«Mah!... Un poco tutti... Cosi, alla buona. Non si & capaci di piu, molto piu che Giovanni, lo
Zelote e tuo fratello non vogliono parlare, e neppure Giuda di Simone, e anche Bartolomeo
cerca di non parlare... Ci siamo anche litigati per questo...», dice Pietro.

«E perché non vogliono parlare quei cinque?».

«Giovanni e Simone perché dicono che non sta bene sempre loro... Tuo fratello perché
vuole che parli io dicendo che se non comincio mai... Bartolomeo perché... perché ha paura di
parlare troppo da maestro e di non saperli convincere. Tu vedi che sono scuse...».

«E tu, Giuda di Simone, perché non vuoi parlare?».

«Ma per le stesse ragioni degli altri! Per tutte insieme, perché tutte giuste...».

«Molte ragioni. E una non ¢ detta. 20ra giudico Io, e con giudizio inappellabile. Tu, Simone
di Giona, parlerai come dice il Taddeo, che dice con saggezza. E tu, Giuda di Simone, anche
parlerai. Cosi una delle molte ragioni, quella nota a Dio e a te, cessa di esistere».

«Maestro, credi, non c'é altro...», cerca di ribattere Giuda.

Ma Pietro lo soverchia dicendo: «Oh! Signore! Io parlare Te presente? Non riuscird! Ho
paura che Tu rida...»

«Tu non vuoi essere solo; tu non vuoi essere con Me... Che vuoi allora?».

«Hai ragione. Ma... che devo dire?».

«Guarda tuo fratello che sta venendo con gli agnelli. Aiutalo e mentre li cuoci pensaci. Tut-
to serve a trovare argomenti».

«Anche un agnello sulla fiamma?», chiede incredulo Pietro.

«Anche. Ubbidisci».

Pietro ha un sospirone proprio pietoso, ma non ribatte piu. Va incontro ad Andrea e lo aiu-
ta a infilare le bestie su un appuntito bastone che fa da spiedo, e si da a sorvegliare la cottura
con una concentrazione nel viso che lo fa parere un giudice nel momento della sentenza.

«Andiamo incontro alle donne, Giuda di Simone», ordina Gesu. E se ne va verso i campi
senza vita di Doras.

«Un buon discepolo non disprezza cio che il Maestro non disprezza, Giuda», dice dopo
qualche tempo e senza preamboli.

«Maestro, io non sprezzo. Ma, come Bartolomeo, sento che non sarei capito e preferisco
tacere».

«Natanaele lo fa per paura di non eseguire il mio desiderio, ossia illuminare e sollevare i
cuori. Fa male anche lui, perché manca di fiducia nel Signore. Ma tu fai molto piu male perché
in te non & paura di non essere capito, ma & disdegno di farti capire da poveri contadini, igno-
ranti in tutto fuorché nella virtu. In questa veramente superano molti di voi. Non hai ancora
capito nulla, Giuda. Il Vangelo & proprio la Buona Novella portata ai poveri, ai malati, agli
schiavi, ai desolati. Poi sara anche degli altri. Ma & proprio perché gli infelici di tutte le infelicita
abbiano aiuto e conforto, che essa & data».

Giuda curva il capo e non risponde.
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3Da un folto di piante sbucano Maria, Maria Cleofe e Susanna.

«Madre, ti saluto! La pace a voi, donne!».

«Figlio mio! Ero andata da quei... torturati. Ma ho avuto una notizia buona a non farmi sof-
frire oltre misura. Doras si € liberato di queste terre e le ha prese Giocana. Non & un paradi-
so... Ma non é piu quell'inferno. Oggi l'intendente lo ha detto ai contadini. Lui se ne & gia anda-
to, portando via sui carri fino all'ultimo chicco di grano e lasciando tutti senza mangiare. E po-
sto che il sorvegliante di Giocana ha per oggi cibarie solo per i suoi, quelli di Doras avrebbero
dovuto stare senza mangiare. E proprio stata una provvidenza avere quegli agnelli!».

«Provvidenza & anche che non siano piu di Doras. Abbiamo visto le loro case... Porcili...»,
dice scandalizzata Susanna.

«Sono tutti felici quei poveretti!», termina Maria Cleofe.

«Io pure sono contento. Staranno sempre meglio di prima», risponde Gesu, che torna ver-
so gli apostoli. Giovanni di Endor lo raggiunge con brocche d'acqua che porta insieme ad Erma-
steo.

«Ce le hanno date quelli di Giocana», spiega dopo avere venerato Gesu.

Tornano tutti al posto dove rosolano i due agnelli fra dense nubi di fumo grasso. Pietro
continua a rigirare il suo spiedo e intanto rimugina i suoi pensieri. Invece Giuda Taddeo, te-
nendo abbracciato alla vita il fratello, va avanti e indietro parlando fitto fitto. Gli altri, chi porta
altre legna, chi prepara... la tavola, portando grosse pietre per fare da sedile o da tavola. Non
so.

4Arrivano i contadini di Doras. Ancor piu magri e laceri. Ma cosi felici! Sono una ventina e
non c'é neppure un bambino né una donna. Poveri uomini soli...

«La pace a voi tutti e benediciamo insieme il Signore per avervi dato un padrone migliore.
Benediciamolo pregando per la conversione di quello che vi ha fatto tanto soffrire. Non & vero?
Sei felice, vecchio padre? Io pure. Potro venire piu spesso col bambino. Ti hanno detto? Piangi
di gioia, vero? Vieni, vieni senza timore...», dice parlando col nonno di Marziam, il quale gli ba-
cia le mani tutto curvo e piangente e mormorante: «Non chiedo piu nulla all'Altissimo. Mi ha
dato piu che non chiedessi. Ora vorrei morire per paura di vivere ancora tanto da ricadere nel
mio soffrire».

Un poco impacciati di essere col Maestro, i contadini si rinfrancano presto e, quando su
larghe foglie, stese sulle pietre portate prima, vengono deposti i due agnelli e vengono fatte le
parti, appoggiandola ognuna su una bassa e larga focaccia che fa anche da piatto, essi sono
gia tranquilli, nella loro semplicita, e mangiano di gusto, saziando tutta la fame che hanno ac-
cumulata e raccontando degli ultimi avvenimenti.

Uno dice: «Ho sempre maledetto le locuste, le talpe e le formiche. Ma d'ora in poi mi sem-
breranno tanti messaggeri del Signore. Perché & per essi che noi lasciamo l'inferno». E per
quanto il paragonare le formiche e le locuste alle schiere angeliche sia un po' forte, pure nes-
suno ride, perché tutti sentono la tragicita che e celata sotto quelle parole.

La fiamma illumina questa accolta di persone, ma i volti non guardano la fiamma e poco
guardano cio che hanno davanti. Tutti gli occhi convergono sul volto di Gesu, distraendosene
solo per qualche momento quando Maria d'Alfeo, che si occupa di fare le parti, torna ad ap-
poggiare nuova carne sulle focacce degli affamati contadini e termina la sua opera avvolgendo
due cosciotti arrostiti in altre larghe foglie, dicendo al vecchio parente di Marziam: «Tieni. Un
boccone per uno lo avrete anche domani. Intanto il sorvegliante di Giocana provvedera».

«Ma voi...».

«Noi andiamo piu leggeri. Prendi, prendi, uomos.

Dei due agnelli non restano che le ossa spolpate e un persistente odore di grasso colato,
che ancora bruciacchia sulle legna che stanno spegnendosi, surrogate nell'illuminare dal chia-
rore della luna.

5Anche i contadini di Giocana si uniscono agli altri. E I'ora di parlare. Gli occhi azzurri di
Gesu si alzano cercando Giuda Iscariota che si € messo vicino ad un albero, un poco nell'om-
bra. E vedendo che egli mostra di non capire quello sguardo, Gesu chiama forte: «Giuda!». E
giocoforza alzarsi e venire avanti.

«Non ti appartare. Ti prego di evangelizzare per Me. Sono molto stanco. E se non fossi
giunto questa sera, avreste ben dovuto parlare voi!».

«Maestro... io non so che dire... Fammi almeno delle domande».

«Non sono Io che te le devo fare. A voi: che avete desiderio di udire o di avere spiegato?»,
chiede poi ai contadini.



123

Gli uomini si guardano I'uno con l'altro... sono incerti... Infine un contadino chiede: «Noi
abbiamo conosciuto la potenza del Signore e la sua bonta. Ma ben poco sappiamo della sua
dottrina. Forse ora ne potremo sapere di pil, stando con Giocana. Ma in noi € viva la volonta di
sapere quali sono le cose indispensabili da farsi per ottenere il Regno che il Messia promette.
Con quel nulla che possiamo fare, potremo ottenerlo?».

Giuda risponde: «Certo & che voi siete in condizioni molto crucciose. Tutto in voi e intorno
a voi congiura per allontanarvi dal Regno. La liberta che non avete di venire al Maestro quando
vi pare, la condizione di servi di un padrone - che, se non € una iena come Doras, &, a quel che
Ci risulta, un molosso che tiene ben prigionieri i suoi servi - le sofferenze e I'avvilimento in cui
siete, sono altrettante condizioni sfavorevoli alla vostra elezione al Regno. Perché difficilmente
in voi non saranno risentimenti e sentimenti di rancore, di critica e di vendetta verso colui che
vi tratta duramente. E il minimo necessario &€ amare Dio e il prossimo. Senza questo non c'é
salvezza. Voi dovrete vigilare per contenere il vostro cuore in una sommissione passiva al vole-
re di Dio, che si palesa nella vostra sorte, e in una paziente sopportazione del padrone, senza
neppure permettere al vostro pensiero la liberta di un giudizio, che non potrebbe certo essere
benevolo verso il padrone né di ringraziamento verso la vostra... verso il vostro... Insomma,
non dovrete riflettere per non avere ribellioni in voi, ribellioni che ucciderebbero I'amore. E chi
non ha I'amore non ha salvezza perché contravviene al primo precetto. Io perd sono quasi cer-
to che voi potrete salvarvi, perché vedo in voi la buona volonta unita ad una mitezza d'animo,
che da buona speranza che saprete tenere lontano da voi I'odio e lo spirito di vendetta. Del re-
sto, la misericordia di Dio € tanto grande che vi condonera quanto ancora manca alla vostra
perfezione».

5Un silenzio. Gesu sta a testa molto china e non se ne vede |'espressione; ma degli altri
sono visibili i volti. E non sono veramente volti beati. Quelli dei contadini sono piu avviliti di
prima, quelli degli apostoli e delle donne sono stupiti e direi quasi spaventati.

«Cercheremo di non fare sorgere in noi nessun pensiero che non sia di pazienza e di per-
dono», risponde il vecchio umilmente.

Un altro contadino sospira: «Certo sara difficile giungere alla perfezione dell'amore, per noi
che & gia molto se non siamo divenuti assassini dei nostri torturatori! L'animo soffre, soffre,
soffre, e se anche non odia fa fatica ad amare, come quei bambini macilenti che fanno fatica a
crescere...».

«Ma no, uomo. Io invece credo che, proprio perché avete tanto sofferto senza giungere ad
essere assassini e vendicativi, voi avete I'animo piu forte del nostro nell'amore. Voi amate sen-
za neppure avvedervene», dice Pietro per consolarli. E si avvede di avere parlato e si inter-
rompe per dire: «Oh! Maestro!... Ma... mi hai detto che dovevo parlare... e di trovare l'argo-
mento anche dall'agnello che arrostivo. Io I'ho continuato a guardare per cercare delle parole
buone per questi nostri fratelli, per il loro caso. Ma, certo perché sono uno stolto, non ho tro-
vato nulla di appropriato e, hon so come, mi sono trovato molto lontano, in pensieri che non so
se dire stravaganti, e allora sono certo miei, o santi, e allora sono certo venuti dal Cielo. Io li
dico, cosi come sono venuti, e Tu, Maestro, me ne darai spiegazione o rimprovero, e voi tutti
compatimento.

Guardavo dunque per prima cosa la fiamma e mi & venuto questo pensiero: "Ecco: di cosa
e fatta la fiamma? Dalle legna. Ora la legna di per sé non fiammeggia. Anzi, se non & bene
asciutta, non fiammeggia affatto, perché I'acqua l'appesantisce e impedisce all'esca di accen-
derla. La legna quando &€ morta giunge anche a imputridire, a sfarinarsi per i tarli, ma da sé
non si accende. Eppure, ecco che se uno la dispone in modo atto e le avvicina I'esca e |'acciari-
no e poi fa sorgere la scintilla e ne favorisce I'apprendersi col soffiare sulle frasche sottili per
aumentare la fiammella - perché si incomincia sempre dalle cose pil sottili - ecco che la fiam-
ma sorge e si fa bella e utile, e tutto investe, anche le grosse legna". E mi dicevo: "Noi siamo
le legna. Da soli non ci accendiamo. Ma pero ci vuole in noi la cura di non essere troppo pregni
delle pesanti acque di carne e sangue per permettere all'esca di apprendersi con la sua scintil-
la. E dobbiamo desiderare di essere arsi perché, se rimaniamo inerti, possiamo esser distrutti
dalle intemperie e dai tarli, ossia dall'umanita e dal demonio. Mentre, se ci abbandoniamo al
fuoco dell'amore, esso comincera ad ardere le ramette piu esili e le distruggera - e le ramette
per me erano le imperfezioni - e poi crescera e attacchera le legna pil grosse, ossia le passioni
piu robuste. E noi legna, cosa materiale, dura, opaca, brutta anche, diventeremo quella bella,
incorporea, agile, splendida cosa che & la fiamma. E tutto perché ci saremo prestati all'amore,
che é l'acciarino e l'esca che del nostro misero essere di uomo peccatore fanno I'angelo del
tempo futuro, il cittadino del Regno dei Cieli".
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E questo & stato un pensiero».

8GesU ha alzato un poco la testa e sta ad ascoltare ad occhi chiusi, con un'ombra di sorriso
sulle labbra. Gli altri guardano Pietro, ancora stupiti ma non piu spaventati. Lui continua tran-
quillo:

«Un altro pensiero mi € venuto guardando le bestie che si cuocevano. Non dite che sono
puerile nei miei pensieri. Il Maestro mi ha detto di cercarli in cid che vedevo... E io ho ubbidito.
Dunque guardavo le bestie e dicevo: "Ecco. Sono due innocenti, due miti. La nostra Scrittura e
piena di dolci allusioni all'agnello, e per ricordare Colui che & il promesso Messia e Salvatore fin
da quando fu accennato nell'agnello mosaico, e per dire che Dio avra pieta di noi. Lo dicono i
profeti. Egli viene a radunare le sue pecore, a soccorrere le ferite, a portare le fratturate.
Quanta bonta!", dicevo. "Come non bisogna avere paura di un Dio che promette tanta pieta
per noi miserabili! Ma", dicevo ancora, "bisogna essere miti, almeno miti, posto che innocenti
non siamo. Miti e desiderosi di essere consumati dall'amore. Perché anche il piu bello e puro
agnellino, che diventa, dopo che viene ucciso, se la fiamma non lo cuoce? Una putrida carogna.
Mentre ecco che, se il fuoco lo investe, esso diviene cibo sano e benedetto".

E concludevo: "Insomma tutto il bene ¢ fatto dall'amore. Esso ci spoglia dalle pesantezze
dell'umanita, ci fa splendenti e utili, ci rende buoni ai fratelli e grati a Dio. Esso sublima le no-
stre buone qualita naturali portandole ad una altezza che prende il nome di virtl soprannatura-
li. E chi € virtuoso & santo, chi & santo possiede il Cielo. Percio, quello che ci apre le vie della
perfezione non € la scienza e non la paura. Ma ¢ I'amore. Esso, molto piu del timore del casti-
go, ci tiene lontani dal male per il desiderio di non addolorare il Signore. Esso ci fa compatire i
fratelli e amarli perché vengono da Dio. Percio I'amore € la salvezza e la santificazione dell'uo-
mo". Queste erano le cose che pensavo guardando il mio arrosto e ubbidendo a Gesu mio. E
perdonate se sono queste sole. Ma a me hanno fatto bene. Ve le do nella speranza che faccia-
no bene a voi pure».

°Gesu apre gli occhi, e sono raggianti. Allunga un braccio e posa la mano sulla spalla di
Pietro: «In verita tu hai trovato le parole che dovevi. L'ubbidienza e I'amore te le hanno fatte
trovare, e I'umilta e il desiderio di dare consolazione ai fratelli faranno di esse tante stelle nel
loro cielo oscuro. Dio ti benedica, Simone di Giona!»

«Dio benedica Te, Maestro mio! E Tu non parli?».

«Domani essi entreranno nella nuova dipendenza. Benedird la loro entrata con la mia paro-
la. Ora andate in pace e Dio sia con voi».





