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220. Gli idolatri di Magdalgad e il miracolo sulla

partoriente.
Poema: Ill, 82

16 luglio 1945.

1Ascalona e le sue ortaglie sono gia un ricordo. Nelle ore fresche di una splendida mattina,
dando le spalle al mare, Gesu coi suoi si dirige verso delle colline tutte verdi, poco alte ma gra-
ziose, che si elevano nella pianura ubertosa. I suoi apostoli, riposati e soddisfatti, sono tutti al-
legri e parlano di Anania, delle sue schiave, di Ascalona, della gazzarra che era in citta al loro
ritorno per portare i denari a Dina.

«Era destinato che provassi le strette dei filistei. L'odio e I'amore hanno le stesse manife-
stazioni, se si vuole. E io, che non avevo patito per l'odio filisteo, per poco vengo ferito per
I'amore. Per poco non ci imprigionano per farci dire dove era il Maestro, quegli esaltati dal mi-
racolo. E che strillare! Vero, Giovanni? La citta bolliva come un paiolo. Quelli che erano inquieti
non volevano sentire ragione e volevano cercare i giudei per legnarli; quelli beneficati, o amici
dei beneficati, volevano persuadere i primi che era passato un dio. Una confusione! Hanno da
discutere per dei mesi. Il male & che discutono piu coi bastoni che con la lingua. Ebbene... so-
no fra di loro. Facciano quello che vogliono» dice Tommaso.

«Pero... non sono cattivi...» osserva Giovanni.

«No. Sono solamente accecati da tante cose» risponde lo Zelote.

Gesu non parla per un bel tratto di strada. Poi dice: «Ecco, Io ora vado a quel paesello sul
monte, voi proseguite per Azoto. Fate attenzione. Siate cortesi, dolci, pazienti. Se anche vi de-
ridono sopportatelo in pace, come ieri faceva Matteo, e Dio vi aiutera. Al tramonto uscite, an-
dando vicino allo stagno che & alle vicinanze di Azoto. Li ci troveremo».

«Ma, Signore, io non ti lascio andare solo!» esclama I'Iscariota.

«Sono dei violenti, questi!... E una imprudenza».

«Non temete di nulla per Me. Vai, vai, Giuda, e sii tu prudente. Addio. La pace sia con voi».

I dodici se ne vanno non troppo entusiasti. Gesu li guarda andare e poi prende il sentiero
della collina, fresco, ombroso. Il colle & coperto di boschi di ulivi, di noci, di fichi e di vigneti
ben coltivati e gia promettenti pingue raccolto. Nei luoghi pianeggianti sono campicelli di ce-
reali, in quelli in pendio pascolano capre bionde sull'erba verde.

2GesU raggiunge le prime case del paese. Sta per entrarvi quando incontra uno strano cor-
teo. Sono donne urlanti, uomini vocianti in una nenia alterna, e tutti fanno una specie di danza
intorno ad un caprone che procede ad occhi bendati, percosso, gia sanguinante nei ginocchi
per essere inciampato e caduto sulle pietre del sentiero. Un altro gruppo, ugualmente vociante
e urlante, si agita intorno ad un simulacro scolpito, molto brutto in verita, e tiene alte delle pa-
delle con brace accese che alimentano buttando loro sopra resine e sale, almeno cosi mi sem-
bra, perché le prime mandano odore di ragia e il secondo scoppietta come fa il sale. Un ultimo
gruppo attornia un santone davanti al quale continuamente si inchinano urlando: «Per la tua
forza!» (uomini), «Tu solo puoil» (donne), «Supplica il dio!» (uomini), «Leva il sortilegio!»
(donne), «Comanda alla matrice!», «Salva la donna!»; e tutti insieme, con un ululato da tre-
genda: «Morte alla maga!». E poi da capo, con la variante: «Per la tua forza!», «Tu solo
puoi!l», «Ordina al dio!», «Che faccia vedere!», «Comanda al caprone!», «Che mostri la ma-
ga!»; e in un urlo da dannati: «Che odia la casa di Fara!».

3GesUu ferma uno dell'ultimo gruppo e chiede dolcemente: «Che avviene? Sono forestie-
ro...»

L'uomo, poiché la processione si € fermata un momento per percuotere il capro, gettare le
resine sulle braci e prendere fiato, spiega: «La sposa di Fara, il grande di Magdalgad, muore di
parto. Una che I'odia ha gettato il maleficio. Le viscere si sono annodate e il figlio non pud na-
scere. Cerchiamo la maga per ucciderla. Solo cosi la sposa di Fara sara salva, e se non trove-
remo la maga sacrificheremo il caprone per impetrare somma misericordia dalla dea Matrice»
(si capisce che quello scarabocchio di pupazzo € una dea...).

«Fermatevi. Io sono capace di guarire la donna e salvare il maschio. Ditelo al sacerdote»
dice Gesu all'uomo e ad altri due che si sono accostati.

«Sei medico?».

«Pill ancora».
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I tre fendono la folla e vanno dal sacerdote idolatra. Gli parlano. La voce corre. La proces-
sione, che aveva ripreso ad andare, si ferma. Il sacerdote, imponente nei suoi cenci multicolo-
ri, fa un cenno a Gesu e ordina: «Giovane, vieni qui!».

E quando lo ha vicino: «E vero quanto dici? Guarda che, se quanto dici non avviene, noi
penseremo che lo spirito della maga si € impersonato in te e ti uccideremo in suo luogo».

«E vero. Conducetemi subito dalla donna e intanto datemi il capro. Mi occorre. Sbendatelo
e portatemelo qui».

Lo fanno. La povera bestia sbalordita, barcollante, sanguinante, viene portata a Gesu che
la carezza sul folto pelo nero.

«Ora pero bisogna ubbidirmi senza eccezione. Lo farete?s».

«Sil» urla la folla.

«Andiamo. Non urlate pil, non bruciate resine. Lo comando».

4Vanno, entrando nel paese, e per una via che & la migliore vanno ad una casa messa al
centro di un frutteto. Urla e pianti escono dalle porte spalancate, e su tutto, lugubre, il lamento
atroce della donna che non puo dare alla luce il figlio.

Corrono ad avvertire Fara, che viene avanti terreo, scarmigliato, affiancato da donne pian-
genti e da inutili santoni brucianti incensi e foglie su delle padelle di rame.

«Salvami la donna!», «Salva mia figlia!», «Salvala, salvala!» urlano a vicenda I'uomo, una
vecchia, la folla.

«La salverd e con essa il tuo maschio, perché maschio ¢, e floridissimo, con due dolci occhi
colore dell'uliva che matura e la testa ricoperta di capelli neri come questo vello».

«Come lo sai? Che vedi? Anche nelle viscere?».

«In tutto Io vedo e penetro. Tutto conosco e posso. Sono Dio».

Avesse mandato un fulmine avrebbe fatto meno effetto. Tutti si gettano al suolo come
morti.

«Alzatevi. Udite. Io sono il Dio potente e non sopporto altri déi avanti a Me. Accendete un
fuoco e gettatevi quella statua».

La folla si ribella. Comincia a dubitare del «dio» misterioso che ordina I'arsione della dea. I
pil accesi sono i sacerdoti. Ma Fara e la madre della sposa, ai quali preme la vita della donna,
si oppongono alla folla ostile e, poiché Fara € il grande del paese, la folla frena i suoi sdegni.
L'uomo perod interroga: «Come posso credere che Tu sei un dio? Dammene un segno € io co-
mandero sia fatto cid che Tu vuoi».

«Guarda. Vedi le ferite di questo caprone? Sono aperte, vero? Sanguinanti, vero? La bestia
€ quasi morente, vero? Ebbene, Io voglio che cio non sia... Ecco. guardas.

L'uomo si curva e guarda... e urla: «E senza ferite!» e si getta al suolo pregando: «La mia
donna, la mia donnal!».

Ma il sacerdote della processione dice: «Temi, Fara! Non conosciamo chi & costui! Temi la
vendetta degli dei».

L'uomo & preso da due paure: gli déi, la donna... Chiede: «Chi sei?».

«Io sono Colui che sono, in Cielo, in terra. Ogni forza mi & soggetta, ogni pensiero noto. Gli
abitanti dei Cieli mi adorano, gli abitanti dell'Inferno mi temono. E coloro che credono in Me
vedranno compiersi ogni prodigio».

«Io credo! Io credo... Il tuo Nome!».

«Gesu Cristo, I'incarnato Signore. Quell'idolo alle fiamme! Non sopporto déi al mio cospet-
to. Quei turiboli spenti. Non vi & che il mio Fuoco che possa e voglia. Ubbidite, o Io vi inceneri-
ro l'idolo vano e me ne andrd senza salvare».

E terribile GesU nel suo abito di lino, dalle spalle del quale pende il mantello azzurro che fa
strascico dietro a Lui, il braccio levato in atto di comando, il volto folgorante. Ne hanno paura,
nessuno parla piu... Nel silenzio, I'urlo sempre piu sfinito e straziante della sofferente. Ma sten-
tano ad ubbidire. Il volto di Gesu si fa sempre piu insostenibile a guardarsi. veramente un fuo-
co che brucia materie e animi. E le padelle di rame sono le prime a subirne il volere.

Chi le tiene le deve gettare perché non resiste piu al loro ardore. Eppure i carboni appaiono
spenti... Poi sono i portatori dell'idolo che devono mettere al suolo la portantina che sorregge-
vano per le stanghe sulle spalle, perché i legni si carbonizzano come se una misteriosa fiamma
li lambisse, e appena al suolo la barella dell'idolo va in fuoco.

La gente fugge terrorizzata...

5GesuU si volge a Fara: «Puoi dunque credere realmente nel mio potere?».

«Credo, credo. Tu sei Dio. Sei il dio Gesu».
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«No. Io sono il Verbo del Padre, di Jeové di Israele, venuto in Carne, Sangue, Anima e Di-
vinita a redimere il mondo e a dargli la fede nel Dio vero, uno, trino che & nei Cieli altissimi.
Vengo a dare aiuto e misericordia agli uomini perché lascino I'Errore e vengano alla Verita, che
e l'unico Dio di Moseé e dei Profeti. Puoi credere ancora?».

«Credo, credo!».

«Io sono venuto a portare Via, Verita, Vita agli uomini, ad abbattere gli idoli, a insegnare la
sapienza. Per Me il mondo avra redenzione, perché Io morrd per amore del mondo e per la
salvezza eterna degli uomini. Puoi credere ancora?».

«Credo, credo!».

«Io sono venuto per dire agli uomini che essi, se credono nel Dio vero, avranno la vita
eterna in Cielo, presso I'Altissimo che ¢ il Creatore di ogni uomo, animale, pianta e pianeta.
Puoi credere ancora?».

«Credo, credo!».

Gesu non entra neppure nella casa. Solo tende le braccia verso la stanza della sofferente, a
mani distese, come nella risurrezione di Lazzaro, e grida: «Esci alla luce per conoscere la Luce
divina e per ordine della Luce che & Dio!».

Un comando tonante al quale, dopo un momento, fa eco un grido di trionfo che ha nel suo
suono del gemito e della gioia, e poi un flebile piangere di neonato, flebile eppure ben distinto
e che sempre pill cresce come per forza che aumenta.

«Tuo figlio piange salutando la terra. Va' da lui e digli, ora e poi, che non ¢ la terra la pa-
tria, ma lo & il Cielo. Crescilo, e tu cresci con lui, per il Cielo. Questa e la Verita che ti parla.
Quelle (e indica le padelle di rame accartocciate come foglie secche, inutili ad ogni uso, giacen-
ti al suolo, e la cenere che segna il posto della barella dell'idolo) sono la Menzogna che non
aiuta e non salva. Addio».

E fa per andarsene. )

6Ma una donna accorre con un vispo neonato avvolto in un lino e grida: «E maschio, Fara.
Bello, robusto, dagli occhi morati come uliva che matura e i ricciolini piu neri e fini di quelli di
un capretto sacro. E la donna riposa beata. Non soffre pil, come nulla fosse stato. Una cosa
improvvisa, quando gia era morente... e dopo quelle parole...».

Gesu sorride e, poiché I'uomo gli presenta il neonato, Egli lo tocca sul capo col sommo del-
le dita. La gente, meno i sacerdoti che indignati se ne sono andati vedendo la defezione di Fa-
ra, si accosta curiosa di vedere il neonato e di guardare Gesu. Fara vorrebbe dargli oggetti e
denaro per il miracolo. Ma Gesu dice, dolce e fermo: «Nulla. Il miracolo non si paga altro che
con la fedelta a Dio che I'ha concesso. Tengo solo questo caprone. Per ricordo della tua citta».

E se ne va col caprone, che gli trotterella vicino come se Gesu fosse il suo padrone, risana-
to, felice, belante la sua gioia di essere con uno che non lo percuote... Scendono cosi le balze
del colle riprendendo la via maestra che conduce ad Azoto...

7Quando a sera, presso lo stagno ombroso, Gesu vede venire i discepoli, € reciproco lo
stupore, vedendo essi GesU con quell'ariete e Lui loro con i visi mortificati di chi non ha fatto
affari.

«Disastro, Maestro! Non ci hanno percossi. Ma ci hanno cacciati fuori di citta. Abbiamo er-
rato per la campagna, e pagando ben caro abbiamo potuto procurarci del cibo. Eppure fummo
dolci...» dicono desolati.

«Non importa. Anche a Ebron lo scorso anno ci cacciarono e questa volta ci fecero onori.
Non dovete sconfortarvi».

«E Tu, Maestro? Quella bestia?» interrogano.

«Sono andato a Magdalgad. Ho arso un idolo e i turiboli dello stesso, ho fatto nascere un
maschio, ho predicato il Dio vero attraverso i miracoli e mi sono preso il capro, destinato al rito
idolatrico, per mercede. Povera bestia, era tutto una ferita!».

«Ma ora sta bene! E una magnifica bestia».

«E animale sacro, destinato all'idolo... Sano. Si. Il primo miracolo per convincerli che Io
ero il Potente, non il loro pezzo di legno».

«E che ne fai?».

«Lo porto a Marziam. Un fantoccio ieri, un capro oggi. Lo faro felice».

«Ma te lo vuoi condurre dietro fino a Béter?».

«Certamente. Non vedo l'orrore di questo fatto. Se sono il Pastore potrd avere un ariete.
Poi lo daremo alle donne. E andranno in Galilea cosi. Troveremo una capretta. Simone, diverrai
pastore di caprette. Meglio se fossero pecore... Ma il mondo & pil di capri che di agnelli... E un
simbolo, Pietro mio. Ricordalo... Col tuo sacrificio farai degli arieti tanti agnelli. Venite. Rag-
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giungiamo quel villaggio fra i frutteti. Troveremo alloggio o nelle case o sui covoni che gia sono
legati sui campi. E domani andremo a Jabnia».

Gli apostoli sono stupiti, addolorati, sfiduciati. Stupiti dei miracoli, addolorati di non esserci
stati, sfiduciati della loro incapacita, mentre Gesu puo tutto. Ma Lui, invece, € cosi contento!...
E riesce a persuaderli che «nulla & inutile. Neppure la disfatta. Perché serve a formarvi all'umil-
ta, mentre il parlare serve a far risuonare un nome, il mio, e a lasciare un ricordo nei cuori».
Ed €& cosi convincente e luminoso di gioia che essi pure si rasserenano.





