191

208. Maria SS. rivede il pastore Elia

e con Gesu va da Elisa a Betsur.
Poema: Ill, 70

4 luglio 1945.

1«Quasi sicuramente li troveremo se ci rimetteremo sulla via di Ebron per qualche tempo.
Ve ne prego. Andate due per due in cerca di essi sui sentieri delle montagne. Da qui alle pisci-
ne di Salomone, poi da |i a Betsur. Noi vi seguiremo. E la sua zona di pascolo questa» dice il
Signore ai dodici, e comprendo che parla dei pastori.

Gli apostoli si apprestano ad andare ognuno con il compagno preferito, e solo la coppia
quasi inseparabile di Giovanni e di Andrea non si unisce, perché tutti e due vanno dall'Iscariota
dicendo: «Vengo con te», e Giuda risponde: «Si, vieni, Andrea. E meglio cosi, Giovanni. Io e te
saremmo due che gia conosciamo i pastori. Meglio percid che tu vada con qualche altro».

«Con me, allora, il ragazzo» dice Pietro lasciando Giacomo di Zebedeo, che senza proteste
va con Tommaso, mentre lo Zelote va con Giuda Taddeo, Giacomo di Alfeo con Matteo e i due
inseparabili Filippo e Bartolomeo per conto loro. Il bambino resta con Gesu e con le Marie.

La strada e fresca e bella fra monti tutti verdi per diverse colture boschive e prative. Si in-
contrano greggi che vanno, nella luce bionda dell'aurora, ai pascoli.

Ad ogni suono di campanaccio Gesu cessa di parlare e guarda, poi chiede ai pastori se Elia,
il pastore betlemmita, & in quei luoghi. Comprendo che ormai Elia & detto «il betlemmita». An-
che se altri pastori lo sono, egli & per diritto o per scherno «il betlemmita». Ma nessuno lo sa.
Rispondono fermando il gregge e cessando di suonare i loro rustici flauti. I giovani hanno quasi
tutti questi primordiali flauti di canne, cosa che fa andare in estasi Marziam, finché un pastore
vecchio e buono gli da quello del nipote dicendo: «Lui se ne fara un altro», e Marjziam se ne
va felice col suo strumento a tracolla, anche se per ora non lo sa usare.

2«Mi piacerebbe tanto incontrarli!» esclama Maria.

«Li troveremo certo. In questa stagione sono verso Ebron, sempre».

Il bambino si interessa a questi pastori che hanno visto Gesu bambino e fa mille domande
a Maria che spiega tutto, paziente e buona.

«Ma perché li hanno castigati? Non avevano fatto che bene!» chiede il bambino dopo il rac-
conto delle loro sventure.

«Perché molte volte I'uomo fa degli errori, accusando gli innocenti del male che in realta ha
fatto un altro. Ma siccome loro sono stati buoni ed hanno saputo perdonare, Gesu li ama tanto.
Bisogna sempre sapere perdonare».

«Ma tutti quei bambini che sono stati uccisi come hanno fatto a perdonare a Erode?».

«Sono piccoli martiri, Marziam, e i martiri sono santi. Essi non solo perdonano al loro car-
nefice, ma lo amano perché egli apre loro il Cielo».

«Ma loro sono in Cielo?».

«No, per ora no. Ma sono nel Limbo ad essere gioia dei patriarchi e dei giusti».

«Perché?».

«Perché hanno detto, arrivando con la loro anima imporporata di sangue: "Eccoci, noi sia-
mo gli araldi del Cristo Salvatore. Gioite, voi che attendete, perché Egli & gia sulla terra". E tut-
ti li amano perché portatori di questa buona novella».

«La buona novella mi ha detto il padre che € anche la Parola di Gesu. Allora quando mio
padre andra al Limbo dopo averla detta sulla terra, e io anche andro |a, saremo amati noi pu-
re?».

«Tu non andrai al Limbo, piccino».

«Perché?».

«Perché Gesu sara gia tornato ai Cieli e li avra aperti, e tutti i buoni alla loro morte an-
dranno subito in Cielo».

«Io saro buono, lo prometto. E Simone di Giona? Anche lui, eh? Perché non voglio diventa-
re orfano una seconda volta».

«Anche lui, sta' certo. Ma in Cielo non si & orfani. Abbiamo Dio. E Dio € tutto. Neppure qui
lo siamo. Perché il Padre & sempre con noi».

«Ma GesuU, in quella bella preghiera, che tu di giorno e la mia mamma di notte mi avete in-
segnato, dice: "Padre nostro che sei nei Cieli". Noi non siamo in Cielo ancora. Come dunque
siamo con Lui?».
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«Perché Dio & dappertutto, figlio mio. Egli veglia sul bambino che nasce e sul vecchio che
muore. L'infante che nasce in questo momento, nel posto piu remoto della terra, ha I'occhio e
I'amore di Dio con sé e lo avra fino alla morte».

«Anche se e cattivo come Doras?».

«Anche».

«Ma puo amarlo, Dio che & buono, Doras che & tanto cattivo e fa piangere il vecchio pa-
dre?».

«Lo guarda con sdegno e dolore. Ma se egli si pentisse gli direbbe cid che disse il padre
della parabola al figlio pentito. *Tu dovresti pregare perché egli si penta e...»

«Oh! no, Madre! Io preghero perché muoia!!!» dice con foga il bambino. Per quanto l'uscita
sia poco... angelica, il suo impeto & tale e cosi sincero che gli altri devono per forza ridere.

Ma poi Maria riprende la sua dolce serieta di maestra: «No, caro. Cido non lo devi fare per
un peccatore. Dio non ti ascolterebbe e guarderebbe anche te con severita. Noi dobbiamo au-
gurare al prossimo, anche se molto cattivo, il maggior bene. La vita & un bene perché da modo
all'uomo di acquistare meriti agli occhi di Dio».

«Ma se uno é cattivo acquista peccati».

«Si prega perché diventi buono».

Il bambino pensa... ma non gli va molto gill questa lezione sublime e conclude: «Doras
non diventera buono anche se io prego. E troppo cattivo. Neanche se con me pregassero tutti i
bambini martiri di Betlemme lo sarebbe. Non sai che... non sai che... che un giorno ha picchia-
to con una verga di ferro il vecchio padre perché lo ha trovato seduto nell'ora del lavoro? Non
poteva alzarsi perché si sentiva male, e lui... lo ha picchiato lasciandolo come morto e poi gli
ha dato un calcio nel viso... Io vedevo perché ero nascosto dietro una siepe... Ero andato fin la
perché nessuno mi aveva portato pane da due giorni e avevo fame... Ho dovuto scappare per
non farmi sentire, perché piangevo a vedere il padre cosi, con del sangue sulla barba, a terra,
come morto... Sono andato piangendo a mendicare un pane... ma quel pane I'ho sempre qui...
e ha sapore del sangue e del pianto di mio padre e mio, e di tutti quelli che sono torturati e
che non possono amare chi li tortura. Io, Doras, io lo vorrei percuotere perché senta cosa € la
percossa, senza pane lo vorrei lasciare perché sappia cosa € la fame, io lo vorrei far lavorare
sotto il sole, nel fango, con la minaccia del sorvegliante e senza mangiare, perché sappia cosa
€ quello che Iui da ai poveri... Io non posso volergli bene perché... perché egli lo uccide il mio
vecchio padre, ed io, se non trovavo voi, di chi ero dopo?».

Il bambino, preso da un convulso di dolore, grida e piange, tremando, stravolto, coi piccoli
pugni chiusi a percuotere I'aria non potendo percuotere I'aguzzino.

Le donne sono stupite e commosse e cercano di calmarlo. Ma egli € proprio in una crisi di
dolore e non sente niente. Urla: «Non posso, non posso amarlo e perdonarlo. Io lo odio, per
tutti lo odio, lo odio, lo odio!...»

Fa pena e paura. “E la reazione della creatura che ha troppo sofferto.

E Gesu lo dice: «Questo ¢ il piu grande delitto di Doras: portare un innocente ad odiare...»

Ma poi prende in braccio il bambino e gli parla: «Ascolta, Marzjiam. Vuoi tu andare un
giorno con la mamma, il padre, i fratellini e il vecchio padre?».

«Siii...».

«E allora non devi odiare nessuno. In Cielo non entra chi odia. Non puoi pregare, per ora,
per Doras? Ebbene non pregare, ma non odiare. Sai cosa devi fare? Non devi mai voltarti in-
dietro a pensare il passato...»

«Ma il padre che soffre non € passato...»

«E vero. Ma guarda, Marzjiam, prova a pregare solo cosi: Padre nostro che sei nei Cieli,
pensa Tu a cio che & desiderio mio...". Vedrai che il Padre ti ascolta nel migliore dei modi. Se
anche tu uccidessi Doras, che faresti? Perderesti I'amore di Dio, il Cielo, I'unione col padre e la
madre e non leveresti dalle pene il vecchio che ami. Tu sei troppo piccino per poterlo fare. Ma
Dio lo puo. Dillo a Lui. Digli: "Tu lo sai come amo il vecchio padre e come amo tutti quelli che
sono infelici. Pensaci Tu che puoi tutto". Come? Non vuoi predicare la Buona Novella? Ma essa
parla di amore e perdono! Come puoi dire ad un altro: "Non odiare. Perdona" se tu non sai
amare e perdonare? Lascia, lascia fare al buon Dio, e vedrai quanto bene Egli predispone. Lo
farai?».

«SIi, perché ti voglio bene».

Gesu bacia il bambino e lo mette a terra. L'episodio € superato e anche la strada.

51 tre grandi bacini scavati nella roccia del monte, un'opera veramente grandiosa, splendo-
no nella superficie limpidissima e nella nappa d'acqua che dal primo bacino scende nel secondo
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piu vasto e da questo nel terzo, che € veramente un piccolo lago e che poi la convoglia nelle
sue tubazioni verso citta lontane.

Ma per I'umidita del suolo in questa zona, tutto il monte, dalla sorgente alle piscine e da
queste al suolo, & di una fertilita bellissima, e fiori pit composti di quelli selvaggi ridono per le
coste verdi insieme ad erbe profumate e rare. Sembra che qui siano stati seminati dall'uomo i
fiori dei giardini e le erbe profumate, che spargono per l'aria, per il sole che le scalda, i loro
aromi di cannella, canfora, garofano, lavanda e altri odori piccanti, fragranti, forti, soavi, in
una fusione meravigliosa dei migliori odori della terra. Io direi che & una sinfonia di profumi,
perché realmente & il poema delle erbe e dei fiori nelle tinte e nelle fragranze.

Tutti gli apostoli sono seduti all'ombra di un albero carico di grandi fiori bianchi di cui non
so il nome - delle enormi campanelle di smalto bianco, pendule - ondeggianti al minimo soffio
di vento, e ad ogni ondulio & un'onda di fragranza che si sparge. Non conosco il nome di que-
st'albero. Nel fiore mi ricorda quell'arbusto che € in Calabria, che la chiamano «bottaro», ma
nel fusto no certo, perché questo & un albero alto, dal tronco robusto, non un arbusto.

Gesu li chiama ed essi accorrono. «Abbiamo trovato quasi subito Giuseppe che tornava da
un mercato. Questa sera saranno tutti a Betsur. Noi ci siamo riuniti chiamandoci a gran voce e
siamo stati qui, al fresco» spiega Pietro.

«Che bel posto! Pare un giardino! Fra noi si discuteva se era naturale o meno, e c'é chi si
ostina in una cosa o nell'altra» dice Tommaso.

«La terra di Giudea ha di queste meraviglie» dice |'Iscariota, inevitabilmente portato alla
superbia da tutto, anche dai fiori e dalle erbe.

«Si, ma... io credo che, se per esempio il giardino di Giovanna a Tiberiade venisse abban-
donato e divenisse selvaggio, anche la Galilea avrebbe la meraviglia di rose splendide fra le ro-
vine» ribatte Giacomo di Zebedeo.

«E non sei in errore. In questa zona erano i giardini di Salomone, celebri nel mondo di allo-
ra come i suoi palazzi. Forse qui ha sognato il Cantico dei cantici, applicando alla Citta santa
tutte le bellezze cresciute qui per suo volere» dice Gesu.

«Allora avevo ragione io!» dice il Taddeo.

«Avevi ragione. Sai, Maestro? Egli citava |'Ecclesiaste, riunendo l'idea dei giardini a quella
dei serbatoi, e terminava dicendo: "Pero si accorse che ogni cosa & vanita e niente dura sotto
al sole, fuorché la Parola del mio Gesu"» dice I'altro fratello Giacomo.

«Io ti ringrazio. Ma ringraziamo anche Salomone. Suoi 0 non suoi gli originari fiori. Certa-
mente sue le vasche che alimentano erbe e uomini. Ne sia benedetto. Andiamo allora fino a
qguel grande rosaio scapigliato che ha fatto una galleria fiorita da albero ad albero. Li sostere-
mo. Siamo quasi a mezza via»...

5...E il cammino riprende verso l'ora di nona, quando le ombre si allungano da ogni albero
di questa zona molto ben coltivata in ogni sua parte. Sembra di passare in un immenso orto
botanico, perché ogni specie di pianta da fusto, da frutto, o di bellezza, vi & rappresentata. I
lavoratori della terra spesseggiano per ogni dove ma non si interessano della comitiva che pas-
sa. Non e la sola, d'altronde. Altri gruppi di ebrei sono sulla strada, di ritorno dalle feste pa-
squali.

La strada & abbastanza buona nonostante sia tagliata fra i monti, e i panorami sempre va-
riati levano la monotonia dell'andare. Ruscelli e torrenti fanno virgole di argento liquido e scri-
vono parole che poi cantano coi loro mille meandri che si intersecano, che si effondono sotto i
boschi, o si nascondono sotto caverne e poi ne escono pilu belli. Sembra che giuochino con le
piante ed i sassi come lieti bambini. Anche Marzjiam ora, completamente rasserenato, giuoca e
tenta suonare il suo strumento per imitare gli uccellini. Ma veramente i suoi non sono canti ma
lamenti molto discordi, che mi sembrano assai sgraditi ai piu difficili della comitiva, ossia a
Bartolomeo per I'eta sua e a Giuda di Keriot per molti motivi. Ma nessuno parla chiaramente, e
il bambino fischia saltellando qua e la. Solo due volte accenna ad un paesello annidato fra i bo-
schi e dice: «E il mio?» e diviene tutto pallido. Ma Simone, che se lo tiene ben vicino, risponde:
«Il tuo & molto lontano di qui. Vieni, vieni che vediamo di cogliere quel bel fiore per portarlo a
Maria» e lo distrae cosi.

71l tramonto ha inizio quando appare Betsur sulla sua collina, e quasi subito, sulla via se-
condaria presa per andarvi, ecco i greggi dei pastori e i pastori che accorrono. Ma quando Elia
vede che c'é anche Maria, alza le braccia con stupore e resta cosi, non osando credere a se
stesso.

«La pace a te, Elia. Sono proprio io. Ti era stato promesso e a Gerusalemme non fu possi-
bile vederci... Ma non ci pensare. Ora ci vediamo» dice dolcemente Maria.
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«Oh! Madre, Madre!...» Elia non sa che dire. Poi finalmente trova: «Ecco, la mia Pasqua la
faccio ora. E lo stesso, e meglio ancora».

«Ma si, Elia. Abbiamo venduto bene. Possiamo uccidere un agnellino. Oh! siate ospiti della
povera tavola...» prega Levi e anche Giuseppe.

«Questa sera siamo stanchi. Domani. Udite. Conoscete una certa Elisa, sposa ad Abramo di
Samuele?».

«Si. E nella sua casa di Betsur. Ma Abramo € morto e lo scorso anno sono morti i suoi figli.
Un male di poche ore il primo, né mai si comprese di che € morto. L'altro ando lentamente e
nulla fermo il male. Noi le davamo latte di capra novella, perché i medici lo dicevano buono per
il malato. Ne beveva tanto, preso da tutti i pastori, perché la povera madre aveva mandato a
cercare chiunque avesse una capra di primo latte nel gregge. Ma non servi a nulla. Quando
siamo tornati al piano il giovane non si nutriva pit. Quando siamo tornati in adar era morto da
due lune».

«Povera amica mia! Mi voleva bene nel Tempio... un poco parente mi era nell'antenato...
Era buona... Usci, per sposare Abramo al quale era promessa dall'infanzia, due anni prima di
me, e la ricordo quando venne per l'offerta del primogenito al Signore. Mi fece chiamare, non
me sola, ma mi volle da sola poi per piu tempo... E ora & sola... Oh! bisogna che mi affretti a
consolarla! Voi restate. Vado con Elia ed entrero sola. Il dolore vuole rispetto intorno a sé...».

«Neppure Io, Madre?».

«Tu sempre. Ma gli altri... Neppure tu, piccolino. Sarebbe un dolore. Vieni, vieni, Gesu!s.

«Attendeteci sulla piazza del paese. Cercate un ricovero per la notte. Addio» ordina Gesu a
tutti.

8E soli con Elia, Gesu e la Madre vanno fino ad una vasta casa tutta chiusa e silenziosa, alla
qguale il pastore bussa col suo bastone. Una serva mette il viso al finestrino chiedendo chi é.
Maria si fa avanti dicendo: «Maria di Gioacchino e suo Figlio, di Nazaret. Dillo alla tua padro-
na».

«E inutile. Non vuole vedere nessuno. Si lascia morire nel pianto».

«Provati».

«No. So come mi caccia se cerco di distrarla. Non vuole nessuno, vedere nessuno, parlare
a nessuno. Solo con il ricordo dei figli parla».

«Vai, donna. Te lo ordino. Dille: "C'e la piccola Maria di Nazaret, quella che nel Tempio t'e-
ra figlia...". Vedrai che mi vuole».

La donna se ne va scuotendo il capo. Maria spiega al Figlio e al pastore: «Elisa era molto
piu vecchia di me. Attendeva nel Tempio il ritorno dello sposo, andato in Egitto per affari di
eredita, e vi stette percio fino ad eta insolita. Ha quasi dieci anni di piu. Le maestre usavano
dare alle piccine delle allieve adulte per guidarle... e lei fu la mia compagna-maestra. Era buo-
na e... Ecco la donna».

Infatti la servente accorre stupita e apre il portone ben largo: «Entra, entral!» dice. E poi a
bassa voce: «Te benedetta che la fai uscire da quella stanza».

Elia si congeda ed entrano Maria col Figlio.

«Ma quest'uomo, veramente... Per pieta! Ha I'eta di Levi...»

«Lascialo entrare. E mio Figlio e la consolera piu di me».

La donna si stringe nelle spalle e |i precede per il lungo vestibolo di una bella ma triste ca-
sa. Tutto e pulito, ma tutto pare morto...

°Una donna alta, ma che va curva nelle sue vesti oscure, viene avanti per I'andito in pe-
nombra.

«Elisa! Cara! Sono Maria!» dice Maria correndole incontro e abbracciandola.

«Maria? Tu... Credevo morta tu pure. Mi era stato raccontato... quando? Non so piu!... Ho
un vuoto qui nella testa... Mi era stato detto che tu eri morta con molte madri dopo la venuta
dei Magi. Ma chi mi ha detto che tu eri la Madre del Salvatore?».

«I pastori forse...»

«Oh! i pastoril». La donna ha uno scoppio di pianto angoscioso. «Non lo dire quel nome. Mi
ricorda l'ultima speranza per la vita di Levi... Eppure... si... un pastore mi parlo del Salvatore,
ed io ho ucciso mio figlio portandolo al posto dove si diceva che era il Messia, presso il Giorda-
no. Ma non c'era nessuno... € mio figlio &€ tornato in tempo per morire... La fatica, il freddo... io
I'ho ucciso... Ma non ho voluto essere assassina. Mi si diceva che Egli, il Messia, guariva i mor-
bi... e I'ho fatto per quello... Ora mio figlio mi accusa di averlo ucciso...»

«No, Elisa. Sei tu che lo pensi. Ascolta. Io credo che tuo figlio invece mi ha proprio presa
per mano dicendo: "Vieni dalla mia cara mamma. Portale il Salvatore. Io sto meglio qui che
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sulla terra. Ma lei sente solo il suo pianto, e non puo udire le parole che io le sussurro fra i ba-
ci, povera mamma che & come posseduta da un demone che la tenta alla disperazione, perché
ci vuole divisi. Mentre, se lei si rassegna e crede che Dio tutto fa per un fine di bene, saremo
uniti per sempre, col padre e col fratello. Gesu lo puo fare". Ed io sono venuta... con Lui... Non
lo vuoi vedere?...»

Maria ha parlato tenendo sempre fra le braccia la sventurata, baciandola sui capelli grigi, e
con una dolcezza quale Lei sola la puo avere.

«Oh! fosse vero! Ma perché, perché allora Daniele non & venuto da te, a dirti di venire pri-
ma?... Ma chi mi ha detto un tempo che eri morta? Non ricordo... non ricordo... Anche per
questo ho aspettato forse troppo a venire dal Messia. Ma avevano detto che era morto Lui, tu,
tutti a Betlemme...»

«Non pensare a chi I'ha detto. *°Vieni, guarda, qui & mio Figlio. Vieni da Lui. Fa contente le
tue creature e la tua Maria. Lo sai che soffriamo a vederti cosi?». E la conduce verso GesUu, che
si € messo in un angolo buio e che solo ora si fa avanti, sotto ad un lume che la donna di ser-
vizio ha messo su un alto scrigno.

La povera madre alza il capo... e vedo allora che & I'Elisa che era anche sul Calvario fra le
pie donne. Gesu le tende le mani con atto di invito tutto amore. La sventurata lotta un poco,
poi gli affida le sue e infine di colpo si abbandona sul petto di Gesu gemendo: «Dimmelo,
dimmelo che io non ho colpa della morte di Levi! Dimmelo che essi non sono perduti per sem-
pre! Dimmelo che presto io sard con loro!...».

«Si, si. Ascolta. Essi sono tripudianti ora che tu sei fra le mie braccia. Presto Io andro da
loro, e che devo loro dire, allora? Che tu non ti rassegni al Signore? Questo devo dire? Le don-
ne d'Israele, le donne di Davide, cosi forti, cosi savie, devono avere una smentita in te? No. Tu
soffri, ma perché hai sofferto sola. Il tuo dolore e te. Tu e il dolore. Non puo sopportarsi allora.
Non hai piu presenti le parole di speranza su coloro che la morte ci ha presi? "lo vi trarro dai
vostri sepolcri e vi condurro nella terra di Israele. E voi conoscerete che Io sono il Signore
quando avro aperto le vostre tombe e vi avro tratti dai vostri sepolcri. Quando avro infuso in
voi il mio spirito avrete vita". La terra d'Israele, per i giusti addormentati nel Signore, € il Re-
gno di Dio. Io lo apriro e lo daro a quelli che attendono>.

«Anche al mio Daniele? Anche al mio Levi?... Aveva tanto ribrezzo della morte!... Non po-
teva pensare di essere lontano dalla sua mamma. Per questo io volevo morire e andare al suo
fianco nel sepolcro...».

«Ma la essi non erano con la loro parte viva. La erano le cose morte che non potevano
udirti. Essi sono nel luogo di attesa...».

«Ma c'é proprio? Oh! non ti fare scandalo di me. La mia memoria se ne € andata in pianto!
Ho il capo pieno del rumore del pianto e del rantolo dei figli. Quel rantolo! Quel rantolo!... Mi
ha disciolto il cervello. Non ho che quel rantolo qui dentro...»

«Ed Io ti ci mettero le parole della vita. Seminerd la Vita, perché Vita Io sono, dove ¢ il
fragore della morte. Ricorda il grande Giuda Maccabeo che volle fatto un sacrificio per i morti,
rettamente pensando che essi sono destinati a risorgere, e che occorre loro accelerare la pace
con opportuni sacrifici. Se Giuda il Maccabeo non fosse stato certo della risurrezione, avrebbe
pregato e fatto pregare per i morti? Egli invece, come ¢ scritto, penso che grande ricompensa
€ riserbata a coloro che muoiono piamente, come certo i tuoi figli fecero... Vedi che dici di si?
Or dunque non disperare. Ma santamente prega per i tuoi morti perché i loro peccati siano an-
nullati prima della mia venuta a loro. Allora, senza un attimo di attesa, verranno con Me in Cie-
lo. Perché Io sono la Via, la Verita e la Vita, e conduco e dico il Vero e do Vita a chi crede al
mio Vero e mi segue. Dimmi. I tuoi figli credevano nella venuta del Messia?».

«Certo, Signore. Lo avevano imparato da me questo credere».

«E Levi credeva possibile la guarigione per mio volere?».

«Sli, Signore. Speravamo in Te ma... non & giovato... ed egli & morto sconfortato dopo ave-
re tanto sperato...». Il pianto della donna riprende piu calmo ma piu desolato, nella sua calma,
di quanto non fosse nella furia di prima.

«Non dire che non & giovato. Chi crede in Me, anche se & morto, vivra in eterno... *La sera
scende, donna. Io raggiungo i miei apostoli. Ti lascio la Madre mia...»

«Oh! resta Tu pure!... Ho paura che, andando via Tu, mi riprenda quel tormento... Comin-
cia appena appena a calmarsi la bufera sotto il suono delle tue parole...»

«Non temere! Hai Maria con te. Domani verrd di nuovo. Ho alcune cose da dire ai pastori.
Posso dire loro di venire presso la tua casa?...»



196

«Oh! si. Ci venivano anche lo scorso anno per il figlio mio... Dietro alla casa € un orto e poi
un rustico cortile. Possono andare la, come facevano allora per tenere raccolte le greggi...».

«Va bene. Verro. Sii buona. Ricordati che Maria nel Tempio era affidata a te. Io pure te
I'affido questa notte».

«Si, sta' quieto. La curero, la... Dovro pensare alla sua cena, al suo riposo... Quanto & che
non penso a queste cose! Maria, vuoi dormire nella mia stanza come faceva Levi nella sua ma-
lattia? Io nel letto del figlio, tu nel mio. E mi sembrera di risentire il suo respiro leggero... Mi
teneva sempre per mano...».

«Si, Elisa. E prima parleremo di tante cose».

«No. Sei stanca. Devi dormire».

«Tu pure...»

«Oh! io! Non dormo piu da mesi... Piango... piango... Non so fare altro...».

«Questa sera invece pregheremo e poi andremo nel letto e tu dormirai... Dormiremo con la
mano nella mano anche noi due. Va' pure, Figlio, e prega per noi..».

«Vi benedico. La pace sia con voi e a questa casa!». E GesU se ne va con la servente, che &
di stucco e non fa che ripetere: «Che miracolo, Signore! Che miracolo! Dopo tanti mesi ha par-
lato, ha pensato... Oh! che cosa!... Dicevano che moriva folle... E ne avevo pena perché e
buona».

«SIi, & buona, e Dio l'aiutera percio. Addio, donna. La pace anche a te».

Gesu esce nella strada semibuia e tutto ha fine.





