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205. La parabola del figlio prodigo.

Poema: Ill, 66

30 giugno 1945.

1«Giovanni di Endor, vieni qui con Me. Ti devo parlare», dice Gesu affacciandosi sull’uscio.

L'uomo accorre lasciando il bambino al quale insegnava qualcosa. «Che mi vuoi dire, Mae-
stro?», chiede.

«Vieni con Me qui sopra».

Salgono sulla terrazza e si siedono dalla parte piu riparata perché, per quanto sia mattina,
il sole & gia forte. Gesu gira lo sguardo sulla campagna coltivata, in cui i grani di giorno in
giorno divengono d’oro e gli alberi gonfiano le loro frutta. Pare volere attingere il pensiero da
quella metamorfosi vegetale.

«Senti, Giovanni. Oggi Io credo che verra Isacco per condurmi i contadini di Giocana prima
della loro partenza. Ho detto a Lazzaro di prestare a Isacco un carro per fare loro accelerare |l
ritorno senza tema di giungere con un ritardo che provocherebbe loro un castigo. E Lazzaro lo
fa. Perché Lazzaro fa tutto cido che Io dico. Ma da te voglio un’altra cosa. Ho qui una somma
che mi é stata data da una creatura per i poveri del Signore. Generalmente € un mio apostolo
I'incaricato di tenere le monete e di dare gli oboli. E Giuda di Keriot generalmente; qualche vol-
ta gli altri. Giuda non & presente. Gli altri non voglio siano a cognizione di quel che voglio fare.
Anche Giuda questa volta non lo sarebbe. Lo farai tu, in mio nome...».

«Io, Signore?... I0?... Oh! non ne sono degnol...».

«Ti devi abituare a lavorare in mio nome. Non sei venuto per questo?».

«Si. Ma pensavo dovere lavorare a ricostruire la povera anima mia ».

«E Io te ne do il mezzo. In che hai peccato? Contro la misericordia e I'amore. Con l‘odio hai
demolito la tua anima. Con I'amore e la misericordia la ricostruirai. Io te ne daro il materiale.
Ti adibird particolarmente alle opere di misericordia e di amore. Tu sei anche capace di curare,
tu sei capace di parlare. Per questo sei atto ad avere cura delle infelicita fisiche e morali, e hai
capacita di farlo. Inizierai con quest’opera. Tieni la borsa. La darai a Michea e ai suoi amici.
Fanne parti uguali. Ma falle cosi come Io ti dico. La dividi per dieci, poi ne dai quattro parti a
Michea: una per sé, una per Saulo, una per Gioele e una per Isaia. E le altre sei le dai a Mi-
chea perché le dia al vecchio padre di Jabé, per sé e per i suoi compagni. Potranno cosi avere
qualche conforto».

«Va bene ma che dico loro per giustificare?».

«Dirai: “Questo & perché vi ricordiate di pregare per un’anima che si redime”».

«Ma potranno pensare che sia io! Non & giusto!».

«Perché? Non ti vuoi redimere?».

«Non & giusto che pensino che sia io il donatore».

«Lascia, e fa’ come Io dico».

«Ubbidisco... ma almeno concedimi di mettere anche io qualche cosa. Tanto... ora non mi
occorre piu nulla. Libri non ne compero piu, polli da nutrire non ne ho piu. A me basta tanto
poco... Tieni, Maestro. Serbo solo un minimo per le spese dei sandali...», ed estrae da una bor-
sa che aveva in cintura molte monete e le aggiunge alle monete di Gesu.

«Dio ti benedica per la tua misericordia... ?Giovanni, fra poco ci lasceremo perché tu andrai
con Isacco».

«Me ne duole, Maestro. Ma ubbidisco».

«Anche a Me duole di allontanarti. Ma ho tanto bisogno di discepoli peregrinanti. Io non
basto piu. Presto lancero gli apostoli, poi mandero i discepoli. E tu farai molto bene. Ti serbero
a speciali missioni. Intanto con Isacco ti formerai. E tanto buono e lo Spirito di Dio lo ha vera-
mente istruito durante la lunga malattia. Ed € I'uomo che tutto ha sempre perdonato... Lasciar-
ci, del resto, non vuole dire non vederci piu. Ci incontreremo sovente, e ogni volta che ci ritro-
veremo parlero per te, ricordatelo...».

Giovanni si piega su se stesso, si nasconde il volto fra le mani con un aspro scoppio di
pianto, e geme: «Oh! allora dimmi subito qualche cosa che mi persuada che io sono perdona-
to... che io posso servire Dio... Se sapessi, ora che & caduto il fumo dell’'odio, come vedo la mia
anima... e come... e come penso a Dio...».

«Lo so, non piangere. Resta nell’'umilta, ma non ti avvilire. L‘avvilimento e ancora super-
bia. Solo, solo umilta abbi. Suvvia, non piangere...».
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Giovanni di Endor si calma poco a poco...

Quando lo vede calmato, Gesu dice: «Vieni, andiamo sotto quel folto di meli e raduniamo i
compagni e le donne. Parlero a tutti, ma ti dird come Dio ti ama».

Scendono, radunandosi intorno gli altri man mano che vanno, e si siedono poi a cerchio
sotto I'ombra del pometo. Anche Lazzaro, che parlava con lo Zelote, si aggiunge alla compa-
gnia. Venti persone in tutto.

3«Udite. E una bella parabola che vi guidera con la sua luce in tanti casi.

Un uomo aveva due figli. Il maggiore era serio, lavoratore, affezionato, ubbidiente. Il se-
condo era intelligente pil del maggiore — che in verita era un poco ottuso e si lasciava guidare
per non avere da affaticarsi a decidere da sé — ma in compenso era anche ribelle, svagato,
amante del lusso e del piacere, dissipatore e ozioso. L'intelligenza € un grande dono di Dio. Ma
€ un dono che va usato saggiamente. Altrimenti & come certi farmaci i quali, usati in mal mo-
do, non sanano ma uccidono. Il padre - era nel suo diritto e nel suo dovere - lo richiamava a
vita pil saggia. Ma senza alcun utile, tolto quello di averne male risposte e un maggior irrigi-
dimento del figlio nelle proprie cattive idee.

Infine un giorno, dopo una disputa piu fiera, il figlio minore disse: *Dammi la mia parte dei
beni. Cosi non sentird piu i tuoi rimproveri e i lagni del fratello. Ognuno il suo e sia finito tutto”.
“Guarda” rispose il padre “che presto sarai rovinato. Che farai allora? Pensa che io non saro in-
giusto in favore di te e non riprendero un picciolo a tuo fratello per darlo a te”. “Non ti chiedero
nulla. Sta sicuro. Dammi la mia parte”.

Il padre fece stimare le terre e le cose preziose e, visto che denaro e gioielli facevano tanto
quanto le terre, dette al maggiore i campi e i vigneti, le mandre e gli ulivi, e al minore il dena-
ro e i gioielli, che il giovane vendette subito mutando tutto in denaro. E fatto questo, in pochi
giorni, se ne ando in lontano paese dove visse da gran signore, scialacquando tutto il suo in
bagordi di ogni specie, facendosi credere un figlio di re perché si vergognava di dire: “sono
campagnolo”, rinnegando percio il padre suo. Festini, amici e amiche, vesti, vini, giuoco... vita
dissoluta... Presto vide scemare la sostanza e venire avanti la miseria. E con la miseria, a farla
piu grave, venne nel paese una grande carestia che dette fondo ai resti della sostanza.

4Avrebbe potuto andare dal padre. Ma era superbo e non volle. Ando allora da un riccone
del paese, gia suo amico nei tempi buoni, e lo pregd dicendo: “Accoglimi fra i tuoi servi in ri-
cordo di quando godesti delle mie dovizie”. Vedete voi come & stolto I'uomo! Preferisce metter-
si sotto la frusta di un padrone anziché dire ad un padre: “Perdono! Ho sbagliato!”. Quel gio-
vane aveva imparato tante cose inutili con la sua intelligenza aperta, ma non aveva voluto im-
parare il detto dell’Ecclesiastico: “Quanto & infame colui che abbandona il padre suo e quanto &
maledetto da Dio chi fa inquietare la madre”. Era intelligente ma non sapiente.

L'uomo a cui si era rivolto, in cambio del molto che aveva goduto dal giovane stolto, mise
questo stolto di guardia ai porci — perché si era in paese pagano e vi erano molti porci — e lo
mando a pasturare nei suoi possessi le mandre di porci. Lurido, stracciato, puzzolente, affama-
to - perché il cibo era scarso per tutti i servi e specie per gli infimi, e Iui, straniero mandriano
di porci e deriso, era ritenuto tale - vedeva i porci satollarsi delle ghiande e sospirava: “Potessi
almeno io pure empirmi il ventre di questi frutti! Ma sono troppo amari! Neppure la fame me li
fa parere buoni”. E piangeva pensando ai ricchi festini da satrapo fatti poco tempo prima fra
risa, canti, danze... e pensava poi agli onesti pranzi ben nutriti della sua casa lontana, alle por-
zioni che il padre faceva a tutti imparzialmente, serbando per sé sempre il meno, lieto di vede-
re il sano appetito dei suoi figli... e pensava anche alle parti fatte ai servi da quel giusto, e so-
spirava: “I garzoni di mio padre, anche i pit infimi, hanno pane in abbondanza... e io qui muoio
di fame...”. Un lungo lavoro di riflessione, una lunga lotta per strozzare la superbia...

*Infine venne il giorno che, rinato nell'umilta e nella sapienza, sorse in piedi e disse: “Io
vado dal padre mio! E stolto questo orgoglio che mi fa prigione. E di che? Perché soffrire e nel
corpo e pill nel cuore mentre posso avere perdono e sollievo? Vado dal padre mio. E detto. Che
gli dird? Ma quello che € nato qui dentro, in questa abbiezione, fra queste lordure, fra i morsi
della fame! Gli dird: “Padre, ho peccato contro il Cielo e contro di te, non sono piu degno di es-
sere chiamato tuo figlio; trattami percido come l'infimo dei tuoi garzoni, ma sopportami sotto il
tuo tetto. Che io ti veda passare...”. Non potro dirgli: “...perché ti amo”. Non lo crederebbe. Ma
lo dira la mia vita, ed egli lo comprendera, e prima di morire mi benedira ancora... Oh! lo spe-
ro. Perché mio padre mi ama”. E, tornato la sera in paese, si licenzio dal padrone, e mendican-
do per via torno a casa sua. Ecco i campi paterni... e la casa... e il padre che dirigeva i lavori,
invecchiato, scarnito dal dolore, ma sempre buono... Il colpevole, guardando quella rovina cau-
sata da lui, si fermo intimorito... ma il padre, girando 'occhio, lo vide e gli corse incontro, per-



176

ché era ancora lontano, e raggiuntolo gli getto le braccia al collo e lo bacio. Solo il padre aveva
riconosciuto in quel mendicante avvilito la sua creatura e solo lui aveva avuto un movimento di
amore.

Il figlio, stretto fra quelle braccia, con il capo sulla spalla paterna, mormoro fra i singhiozzi:
“Padre, lascia che io mi getti ai tuoi piedi”. “No, figlio mio! Non ai piedi. Sul mio cuore, che ha
tanto sofferto della tua assenza e che ha bisogno di rivivere col sentire il tuo calore sul mio
petto”. E il figlio, piangendo piu forte, disse: “Oh! padre mio! Io ho peccato contro il Cielo e
contro di te, non sono piu degno di essere chiamato da te: figlio. Ma permettimi di vivere fra i
tuoi servi, sotto il tuo tetto, vedendoti, mangiando il tuo pane, servendoti, bevendo il tuo alito.
Ad ogni boccone di pane, ad ogni tuo respiro si riformera il mio cuore tanto corrotto e diverro
onesto...”.

Ma il padre, tenendolo sempre abbracciato, lo condusse verso i servi, che si erano ammuc-
chiati in distanza e che osservavano, e disse loro: “Presto, portate qui la veste piu bella e catini
di acque odorose, lavatelo, profumatelo, rivestitelo, mettetegli dei calzari nuovi e un anello al
dito. Poi prendete un vitello ingrassato e ammazzatelo. E si prepari un banchetto. Perché que-
sto figlio mio era morto ed ora € risuscitato, era perduto ed é stato ritrovato. Io voglio che ora
lui pure ritrovi il suo semplice amore di pargolo; e il mio amore e la festa della casa per il suo
ritorno glielo devono dare. Deve capire che egli € sempre per me il caro bambino ultimo nato,
quale era nella infanzia sua lontana, quando mi camminava al fianco facendomi beato col suo
sorriso e il suo balbettio”. E cosi fecero i servi.

61l figlio maggiore era in campagna e non seppe nulla fino al suo ritorno. A sera, venendo
verso casa, la vide luminosa di lumi e udi suoni di strumenti e danze uscire da essa. Chiamo un
servo che correva indaffarato e gli disse: “Che avviene?”. E il servo rispose: “E tornato tuo fra-
tello! Tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso perché ha riavuto il figlio e sano, guarito
dal suo grande male, ed ha ordinato banchetto. Non si attende che te per cominciare”. Ma il
primogenito, in collera perché gli pareva ingiustizia tanta festa per il minore, che oltre che mi-
nore era stato cattivo, non volle entrare e anzi fece per allontanarsi da casa.

Ma il padre, avvertito di questo, corse fuori e lo raggiunse tentando di convincerlo e pre-
gandolo di non amareggiargli la sua gioia. Il primogenito rispose al padre suo: “E vuoi che io
non sia inquieto? Tu fai ingiustizia e spregio al tuo primogenito. Io da quando ho potuto lavora-
re ti ho servito, e sono molti anni. Io non ho mai trasgredito ad un tuo comando, neppure ad
un tuo desiderio. Io ti sono sempre stato vicino e ti ho amato per due per farti guarire dalla
piaga fatta da mio fratello. E tu non mi hai dato neppure un capretto per godermelo cogli ami-
ci. Questo, che ti ha offeso, che ti ha abbandonato, che & stato infingardo e dissipatore e che
torna ora perché & spinto dalla fame, tu lo onori e per lui ammazzi il vitello piu bello. Vale la
pena essere lavoratori e senza vizi! Questo non me lo dovevi fare!”.

Il padre disse allora stringendoselo al seno: “Oh! figlio mio! E puoi credere che io non ti
ami perché non stendo un velo di festa sulle tue azioni? Le tue azioni sono sante di loro, e il
mondo ti loda per esse. Ma questo tuo fratello, invece, ha bisogno di essere rialzato nella stima
del mondo e nella stima sua stessa. E credi tu che io non ti ami perché non ti do un premio vi-
sibile? Ma mattina e sera e in ogni mio alito e pensiero tu sei presente al mio cuore, e ad ogni
attimo io ti benedico. Tu hai il premio continuo di essere sempre con me, e tutto quanto & mio
€ tuo. Ma era giusto banchettare e fare festa per questo tuo fratello, che era morto ed € risu-
scitato al Bene, che era perduto ed & stato ritornato al nostro amore”. E il primogenito si arre-
se.

7Cosi, amici miei, succede nella Casa del Padre. E chi si sa uguale al figlio minore della pa-
rabola pensi pure che, se lo imita nell’andare al Padre, il Padre gli dice: “"Non ai miei piedi. Ma
sul mio cuore, che ha sofferto della tua assenza e che ora & beato per il tuo ritorno”. Chi & in
condizioni di figlio primogenito e senza colpa verso il Padre, non sia geloso della gioia paterna,
ma ne prenda parte, dando amore al fratello redento.

Ho detto. Rimani, Giovanni di Endor, e tu, Lazzaro. Gli altri vadano a preparare le mense.
Presto verremo».

Tutti si ritirano. Quando Gesu, Lazzaro e Giovanni sono soli, Gesu dice a Lazzaro e Giovan-
ni: «Cosi si fara dell’anima cara che tu attendi, Lazzaro, e cosi si fa della tua, Giovanni. La
bonta di Dio supera ogni misura»...

8,.Gli apostoli, insieme alla Madre e alle donne, vanno verso casa preceduti da Marjziam
che saltella correndo avanti. Ma presto ritorna e prende Maria per mano dicendole: «Vieni con
me. Ti devo dire una cosa, da soli». E Maria lo accontenta.

Torcono verso il pozzo, sito in un angolo del cortiletto, tutto velato da una pergola folta che
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da terra sale con un arco verso la terrazza. La dietro € I'Iscariota.

«Giuda, che vuoi? Vai, Marjziam... Parla, che vuoi?».

«Io sono in colpa... Non oso andare dal Maestro né affrontare i compagni... Aiutami...».

«Ti aiutero. Ma non pensi quanto dolore dai? Mio Figlio ha pianto per causa tua. E i compa-
gni ne hanno sofferto. Ma vieni. Nessuno ti dira niente. E, se puoi, non ricadere piu in queste
colpe. E indegno di un uomo, ed & sacrilego verso il Verbo di Dio».

«E tu, Madre, mi perdoni?».

«Io? Io non conto presso te che ti senti tanto grande. Io sono la piu piccola delle serve del
Signore. Come ti puoi preoccupare di me se non hai pieta di mio Figlio?».

«Perché ho anche io una madre e, se ho il tuo perdono, mi pare di avere il suo».

«Ella non sa questa tua colpa».

«Ma ella mi aveva fatto giurare di essere buono col Maestro. Sono spergiuro. Sento il rim-
provero dell’'anima di mia madre».

«Senti questo? E il lamento e il rimprovero del Padre e del Verbo non lo senti? Sei un di-
sgraziato, Giuda! Semini, in te e in chi ti ama, il dolore».

Maria & molto seria e mesta. Senza acredine parla, ma con molta serieta. Giuda piange.

«Non piangere. Ma migliorati. Vieni» e lo prende per mano entrando cosi nella cucina.

Lo stupore di tutti € vivissimo. Ma Maria previene ogni uscita poco pietosa. Dice: «Giuda &
ritornato. Fate come il primogenito dopo il discorso del padre. Giovanni, va’ ad avvisare Gesu».

Giovanni di Zebedeo parte di corsa.

Un silenzio grava nella cucina... Poi Giuda dice: «Perdonatemi, tu Simone per primo. Hai un
cuore tanto paterno. Sono un orfano io pure».

«Sl, si, ti perdono. Per favore non parlarne piu. Siamo fratelli... e non mi piacciono questi
alti e bassi di perdoni chiesti e di ricadute fatte. Avviliscono chi li fa e chi li da. Ecco Gesu. Vai
da Lui. E basta».

Giuda va mentre Pietro, non potendo fare altro, si da a spezzare con foga delle legna secche...





