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197. Nel Tempio con Giuseppe d'Arimatea.  

L'ora dell'incenso.  
 Poema: III, 58  
 
22 giugno 1945.  
 
1Pietro è proprio solenne mentre entra in veste di padre nel recinto del Tempio, tenendo 

per mano Jabé. Sembra persino più alto tanto procede impettito.  
Dietro, in gruppo, tutti gli altri. Gesù è l'ultimo, occupato in una conversazione serrata con 

Giovanni di Endor, che pare vergognarsi di entrare nel Tempio.  
Pietro chiede al suo protetto: «Ci sei mai stato?», avendo per risposta la frase: «Quando 

sono nato, padre. Ma non me ne ricordo», cosa che fa ridere di gusto Pietro, che la ripete ai 
compagni, che ridono loro pure dicendo bonari e arguti: «Forse dormivi e perciò...», oppure: 
«Siamo tutti come te. Non ci ricordiamo di quando siamo venuti qui di nascita».  

2Anche Gesù chiede la stessa cosa al suo protetto e ne ha una risposta analoga o quasi. 
Perché Giovanni di Endor dice: «Eravamo proseliti e ci venni in braccio a mia madre, proprio 
per una Pasqua, perché sono nato ai primi di adar e la madre, lei era di Giudea, si mise in 
viaggio appena poté, per offrire in tempo il suo maschio al Signore. Forse troppo presto... per-
ché si ammalò e non guarì più. Io avevo meno di due anni quando rimasi senza madre. La 
prima sventura della mia vita. Ma ero il suo primogenito, l'unigenito rimasi per la sua malattia, 
ed ella era fiera di morire per avere ubbidito alla Legge. Mi diceva il padre: "Ella è morta con-
tenta per averti offerto al Tempio"... Povera madre! Che offristi? Un futuro assassino...».  

«Giovanni, non dire così. Allora eri Felice, ora sei Giovanni. Abbi presente la grande grazia 
che Dio ti ha fatto, questa sempre. Ma abbandona l'avvilimento di ciò che fosti... Non sei tor-
nato più al Tempio?».  

«Oh! sì. A dodici anni e da allora sempre finché... finché potei farlo... Dopo, quando avrei 
potuto farlo, non lo feci più, perché te l'ho detto che culto avevo, uno solo: l'Odio... E anche 
per questo non oso inoltrarmi qui. Mi sento straniero nella Casa del Padre... Io l'ho abbandona-
to per troppo tempo...».  

«Tu vi torni preso per mano da Me che sono il Figlio del Padre. Se Io ti conduco davanti 
all'altare è perché so che tutto è perdonato».  

Giovanni di Endor ha un aspro singhiozzo e dice: «Grazie, mio Dio».  
«Sì, ringrazia l'Altissimo. Lo vedi che aveva spirito profetico tua madre, vera israelita? Tu 

sei il maschio sacro al Signore e non più riscattato. Sei mio, sei di Dio, discepolo, e perciò futu-
ro sacerdote del tuo Signore nella nuova èra e religione che avrà nome da Me. Io ti assolvo di 
tutto, Giovanni. Procedi sereno verso il Santo. In verità ti dico che fra questi che abitano que-
sto recinto ve ne sono molti più colpevoli di te e indegni di te di accostarsi all'altare»...  

3Pietro intanto si industria di spiegare al bambino le cose più degne di rilievo nel Tempio, 
ma chiama in suo soccorso gli altri più colti, e specie Bartolomeo e Simone, perché si trova a 
suo agio con questi anziani in questa sua veste di padre. Sono presso il gazofilacio per fare le 
loro offerte quando li chiama Giuseppe d'Arimatea.  

«Qui siete? Da quando?» dice dopo i saluti reciproci.  
«Da ieri sera».  
«Il Maestro?».  
«É là, con un discepolo novello. Ora verrà».  
Giuseppe guarda il bambino e chiede a Pietro: «Un tuo nipotino?».  
«No... sì... Insomma, nulla come sangue, molto come fede, tutto come amore».  
«Non ti capisco...»  
«Un orfanello... perciò nulla come sangue. Un discepolo... perciò molto come fede. Un fi-

glio... perciò tutto come amore. Il Maestro lo ha raccolto... e io me lo carezzo. Deve divenire 
maggiorenne in questi giorni... Già dodici anni? Così piccino?».  

«Eh!... ma te lo dirà il Maestro... Giuseppe, tu sei buono... uno dei pochi che buoni siano 
qui dentro... Dimmi, mi aiuteresti in questa faccenda? Sai... io lo presento come fosse mio fi-
glio. Ma sono galileo e ho una brutta lebbra addosso...»  

«Lebbra?!» esclama e interroga spaurito Giuseppe, scostandosi.  
«Non avere paura!... Ho la lebbra di essere di Gesù! La più odiosa per quelli del Tempio, 

salvo poche eccezioni».  
«Noooh! Non lo dire!».  
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«É verità e va detta... Perciò temo che saranno crudeli con il piccolo per via di me e di Ge-
sù. Poi non so come sappia la Legge, l'Halascia, l'Haggadha e i Midrasciot. Gesù dice che sa as-
sai...»  

«Eh! ma se lo dice Gesù! Non avere paura!».  
«Pur di darmi un dispiacere quelli...»  
«Ci vuoi molto bene a questo piccolo! Lo tieni sempre con te?».  
«Non posso!... Io cammino sempre... Il bambino è piccolo e gracile...».  
«Ma io ci verrei volentieri con te...» dice Jabé, che si è rassicurato per le carezze di Giu-

seppe. Pietro sfavilla di gioia... Ma dice: «Il Maestro dice che non si deve e non lo faremo... Ma 
ci vedremo lo stesso... Giuseppe... mi aiuti?».  

«Ma sì! Verrò io con te. Davanti a me non faranno ingiustizie. Quando? 4Oh! Maestro! 
Dammi la tua benedizione!».  

«La pace a te, Giuseppe. Ho piacere di vederti e in buona salute». 
«Io pure, Maestro, e anche gli amici ti vedranno con gioia. Sei al Getsemani?».  
«Ero. Dopo la preghiera vado a Betania».  
«Da Lazzaro?».  
«No, da Simone. Ho anche la Madre mia e la madre dei miei fratelli e quella di Giovanni e 

Giacomo. Verrai a trovarmi?».  
«Lo chiedi? Grande gioia e grande onore. Te ne ringrazio. Verrò con diversi amici...»  
«Va' piano, Giuseppe, con gli amici!...» consiglia Simone Zelote.  
«Oh! li conoscete già. Prudenza dice: "L'aria non oda". Ma quando li vedrete capirete che 

sono amici».  
«Allora...»  
«Maestro, Simone di Giona mi diceva della cerimonia del piccolo. Sei venuto mentre chie-

devo quando intendete farla. Ci voglio essere io pure».  
«Il mercoledì avanti Pasqua. Voglio che faccia la sua Pasqua da figlio della Legge».  
«Molto bene. É inteso. Verrò a prendervi a Betania. Ma lunedì verrò con gli amici».  
«È detto.»  
«Maestro, ti lascio. La pace sia con Te. È l'ora dell'incenso».  
«Addio, Giuseppe. La pace sia con te. 5Vieni, Jabé. Questa è l'ora più solenne del giorno. 

Ve ne è una analoga al mattino. Ma questa è ancor più solenne. Il mattino inizia il giorno. Ed è 
bene che l'uomo benedica il Signore per esserne benedetto durante la giornata, in tutte le sue 
opere. Ma alla sera è ancora più solenne. La luce decade, cessa il lavoro, viene la notte. La lu-
ce che decade ricorda la caduta nel male, e veramente le azioni di peccato avvengono solita-
mente nella notte. Perché? Perché l'uomo, non più distratto dal lavoro, è più facile ad essere 
circuito dal Maligno che getta i suoi richiami e i suoi incubi. Perciò è bene, dopo aver ringrazia-
to Dio per averci protetto durante il giorno, supplicarlo perché si allontanino da noi i fantasmi 
della notte e le tentazioni. La notte, il sonno... simbolo della morte. Ma beati quelli che, avendo 
vissuto con la benedizione del Signore, si addormentano non nelle tenebre ma in una fulgida 
aurora. Il sacerdote che offre l'incenso lo fa per noi tutti. Prega per tutto il popolo, in comunio-
ne con Dio, e Dio gli affida la sua benedizione per il popolo dei suoi figli. Vedi quanto è grande 
il ministero del sacerdote?».  

«Mi piacerebbe... Mi parrebbe di essere ancora più vicino alla mamma...»  
«Se sarai sempre un buon discepolo e un buon figlio di Pietro, lo diventerai. Ora vieni. Ecco 

che le trombe annunciano che l'ora è giunta. Andiamo con venerazione a lodare Geové». (Gesù 
dice così, con il G che diviene lungo: un Sgiéveee molto cantato e con le ultime e molto aperte 
come fossero quasi un a, mentre quella che segue il g è molto chiusa).  




