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196. Il sabato al Getsemani.  

Gesù parla della Madre e degli amori di diverse potenze.  
 Poema: III, 57  
 
21 giugno 1945.  
 
1La mattina del sabato è stata occupata, per la maggior parte del tempo, in ristoro dei cor-

pi stanchi e delle vesti polverose e sgualcite dal viaggio. Nelle ampie cisterne del Getsemani, 
che l'acqua piovana ha fatto colme, e nel Cedron che fa tutto una sinfonia sui sassi, spumoso, 
pieno, per le acquate degli ultimi giorni, vi è tant'acqua che è un vero invito. E l'uno dopo l'al-
tro i pellegrini, sfidando la frescura, scendono a tuffarvisi e poi, rivestiti a nuovo da capo a pie-
di, con ancora i capelli un poco stesi dagli spruzzi del torrente, attingono acqua alle cisterne 
per riversarla in capaci vasche dove sono le vesti, colore per colore.  

«Oh! bene!» dice Pietro contento. «Lì si purgheranno e Maria le laverà con minor fatica» 
(suppongo che sia la donna che è al Getsemani).  

«Solo tu, piccolino, non ti puoi mutare. Ma domani...». Infatti ha una vesticciola pulita il 
fanciullo, tratta dal sacchettino suo, un sacchettino che potrebbe bastare ad una bambola tan-
to è piccino. Ma la vesticciola è ancor più stinta e lacera dell'altra, e Pietro la guarda con ap-
prensione, mormorando: «Come faccio a portarlo in città? Quasi farei in due un mio mantello, 
perché con un mantello... si coprirebbe tutto».  

Gesù, che sente questo soliloquio paterno, dice: «È meglio farlo riposare ora. Questa sera 
andremo a Betania…»  

«Ma io voglio comperargli la veste. Gliel'ho promesso...».  
«Lo farai certamente. Ma è meglio consigliarsi con la Madre. Sai... le donne... hanno più 

capacità di noi negli acquisti... e ne sarà felice di occuparsi di un bambino... Andrete insieme!». 
L'idea di andare con Maria a fare gli acquisti rapisce al settimo cielo l'apostolo. Non so se 

Gesù esprima tutto il suo pensiero o se ne trattenga una parte, ossia quella che avrebbe detto 
come sua Madre ha un gusto più fino che salva da accozzi di colori atroci. Fatto è che ottiene lo 
scopo senza mortificare il suo Pietro.  

2Si spargono per l'uliveto, così bello in questo sereno giorno d'aprile. La pioggia dei giorni 
scorsi sembra avere inargentato gli ulivi e seminato fiori, tanto le fronde splendono al sole e 
sono numerosi i fioretti ai piedi degli ulivi. Gli uccelli cantano e volano da tutte le parti.  

La città è stesa là, in direzione ovest di chi guarda.  
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Non si vede il formicolio della folla nel suo interno, ma si vedono le carovane che vanno 

verso la porta dei Pesci ed altre porte di cui non so il nome, da questo lato est, e che poi ven-
gono inghiottite dalla città come fosse un famelico ventre.  

Gesù passeggia osservando Jabé che giuoca allegro con Giovanni e con i più giovani. Anche 
l'Iscariota, passata la sua stizza di ieri, è allegro e giuoca. I più anziani osservano e sorridono. 
Cosa dirà tua Madre di questo fanciullo?» chiede Bartolomeo.  

«Io dico che dirà: "È molto esile"» dice Tommaso.  
«Oh! no! Dirà: "Povero fanciullo!"» risponde Pietro.  
«Ti dirà invece: "Sono contenta che tu lo ami"» obbietta Filippo.  
«La Madre non ne avrebbe mai dubitato. Ma io credo che non parlerà. Se lo prenderà sul 

cuore» dice lo Zelote.  
«E Tu, Maestro, che dici che dirà?».  
«Farà quello che voi dite. Ma molte cose, tutte anzi, le penserà e le dirà nel suo cuore, e 

nel baciarlo dirà solo: "Che tu sia benedetto!" e lo curerà come fosse un uccellino caduto dal 
nido. 3Un giorno, udite, mi raccontava di quando era una fanciullina. Non aveva ancora tre an-
ni perché ancora non era nel Tempio, e il cuore le si frangeva d'amore dando, come fiore e uli-
va pigiati e franti nel torchio, tutti i suoi oli e i suoi profumi. E in un delirio d'amore diceva alla 
madre sua che voleva esser vergine per piacere di più al Salvatore, ma che avrebbe voluto es-
sere peccatrice per potere essere salvata, e quasi piangeva perché la madre non la capiva e 
non sapeva dirle come si può fare ad essere la "pura" e la "peccatrice" insieme.  

Le dette pace suo padre portandole un piccolo passero che egli aveva salvato mentre peri-
colava sull'orlo di una fontana. Le fece la parabola dell'uccellino, dicendo che Dio l'aveva salva-
ta in anticipo e che perciò Lei lo doveva benedire due volte. E la piccola Vergine di Dio, la 
grandissima Vergine Maria, esercitò la sua prima maternità spirituale su quel nidiace che Ella 
rese al volo quando fu forte, ma che non lasciò mai più l'orto di Nazaret, consolando coi suoi 
voli e coi suoi cinguettii la triste casa e i tristi cuori di Anna e Gioacchino dopo che Maria fu nel 
Tempio. Morì poco prima che spirasse Anna... Aveva finito il suo compito... 4Mia Madre si era 
votata alla verginità per l'amore. Ma aveva, essendo creatura perfetta, la maternità nel sangue 
e nello spirito. Perché la donna è fatta per essere madre, ed è aberrazione quando è sorda a 
questo sentimento, che è amore di seconda potenza...»  

Si sono accostati anche gli altri, piano piano.  
«Cosa vuoi dire, Maestro, dicendo amore di seconda potenza?» chiede Giuda Taddeo.  
«Fratello mio, vi sono molti amori e di diverse potenze. Vi è l'amore di prima potenza: 

quello che si dà a Dio. Poi l'amore di seconda potenza: quello materno o paterno, perché se il 
primo è tutto spirituale, questo è per due parti spirituale e per una sola carnale. Vi si mescola, 
sì, il sentimento affettivo umano, ma vi predomina il superiore, perché un padre e una madre, 
sanamente e santamente tali, non danno solo cibo e carezze alla carne del figlio, ma anche nu-
trimento e amore alla mente e allo spirito della loro creatura. E tanto è vero ciò che dico, che 
chi si vota all'infanzia, anche se unicamente per istruirla, finisce ad amarla come fosse sua 
carne».  

«Io li amavo infatti molto i miei discepoli» dice Giovanni di Endor.  
«Ho compreso che dovevi essere un buon maestro vedendo come ti comporti con Jabé».  
L'uomo di Endor si china e bacia la mano di Gesù senza parlare.  
«Continua, ti prego, la tua classificazione degli amori» prega lo Zelote.  
«Vi è l'amore per la compagna: amore di terza potenza perché fatto per metà - parlo sem-

pre dei sani e santi amori - di spirito e per metà di carne. L'uomo per la sposa è un maestro e 
un padre, oltre che sposo; e la donna per lo sposo è un angelo e una madre oltre che sposa. 
Questi sono i tre amori più elevati».  

5«E l'amore del prossimo? Non sbagli? O lo hai dimenticato?» chiede l'Iscariota. Gli altri lo 
guardano stupiti e... feroci per l'osservazione.  

Ma Gesù risponde placido:  
«No, Giuda. Ma osserva. Dio va amato perché è Dio, dunque non necessita nessuna spie-

gazione per persuadere a questo amore. Egli è Colui che è, ossia il Tutto; e l'uomo, il nulla che 
diviene partecipe del Tutto per l'anima infusa dall'Eterno - senza quella l'uomo sarebbe uno dei 
tanti animali bruti che vivono sulla terra o nelle acque o nell'aria - deve adorarlo per dovere e 
per meritare di sopravvivere nel Tutto, ossia per meritare di divenire parte del popolo santo di 
Dio in Cielo, cittadino della Gerusalemme che non conoscerà profanazioni e distruzioni in eter-
no. L'amore dell'uomo, e specie della donna, alla prole, ha indicazione di comando nelle parole 
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di Dio ad Adamo ed Eva dopo averli benedetti, vedendo di aver fatto "cosa buona", in un lon-
tano sesto giorno, il primo sesto giorno del creato. Disse loro: "Crescete e moltiplicatevi e 
riempite la terra...". Vedo la tua inespressa obbiezione e ti rispondo subito così: posto che nel 
creato avanti la colpa tutto era regolato e basato sull'amore, questo moltiplicarsi dei figli sa-
rebbe stato amore, santo, puro, potente, perfetto. E Dio lo ha dato per primo comando all'uo-
mo: "Crescete, moltiplicatevi". "Amate perciò, dopo di Me, i vostri figli". L'amore quale ora è, il 
generatore attuale dei figli, allora non era. La malizia non era e con essa non era l'esecrata 
fame del senso. L'uomo amava la donna e la donna l'uomo, naturalmente, non naturalmente 
secondo natura quale noi l'intendiamo o, meglio, come voi uomini l'intendete, ma secondo na-

tura di figli di Dio: soprannaturalmente. Dolci, primi giorni d'amore fra i due che erano fratelli, 
perché nati da un Padre unico, e che pure erano sposi, e che nell'amarsi si guardavano con gli 
innocenti occhi di due gemelli nella cuna; e l'uomo provava l'amor di padre per la compagna 
"osso delle sue ossa e carne della sua carne", così come è il figlio per un padre; e la donna co-
nosceva la gioia d'esser figlia, ossia protetta da un amore ben alto, perché sentiva di avere in 
sé qualcosa di quello splendido uomo che l'amava, con innocenza e angelico ardore, nei bei 
prati dell'Eden!  

Dopo, nell'ordine dei comandi dati da Dio, con un sorriso, ai suoi pargoli diletti, viene quel-
lo che lo stesso Adamo, dotato per la Grazia di una intelligenza seconda solo a quella di Dio, 
decreta, parlando della compagna e di tutte le donne in lei, il decreto del pensiero di Dio, che 
si rifletteva netto sul terso specchio dello spirito di Adamo e fioriva in pensiero e in parola: 
"L'uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà alla sua moglie e i due saranno una carne 
sola". Se non ci fossero stati i tre piloni dei tre amori sopraddetti, avrebbe potuto esserci l'a-
more di prossimo? No. Non avrebbe potuto esserci. L'amore di Dio fa Dio amico e insegna l'a-
more. Chi non ama Dio, che è buono, non può certo amare il prossimo, che in maggioranza è 
difettoso. Se non ci fossero stati amor coniugale e paternità nel mondo, non avrebbe potuto 
esserci prossimo, perché il prossimo è fatto dei figli nati dagli uomini. Sei persuaso?». 

 «Sì, Maestro. Non avevo riflettuto».  
«È infatti difficile risalire alle sorgenti. L'uomo è ormai confitto da secoli e millenni nel fan-

go, e quelle sorgenti sono talmente sulle cime! La prima, poi, è una sorgente che viene da un 
abisso di altezza: Dio... Ma Io vi prendo per mano e vi conduco alle sorgenti. So dove sono...» 

6«E gli altri amori?» chiedono insieme Simone Zelote e l'uomo d'Endor.  
«Il primo della seconda serie è quello del prossimo. In realtà è il quarto in potenza. Poi 

viene l'amore alla scienza. Indi l'amore al lavoro».  
«E basta?».  
«E basta».  
«Ma vi sono molti altri amori!» esclama Giuda Iscariota.  
«No. Vi sono altre fami. Ma non sono amori. Sono "disamori". Negano Dio, negano l'uomo. 

Non possono perciò essere amori, perché sono negazioni e la negazione è odio».  
«Se io nego di acconsentire al male è odio?» chiede ancora Giuda Iscariota.  
«Miseri noi! Ma sei più cavilloso di uno scriba! Mi dici che hai? É l'aria fina di Giudea che ti 

pizzica i nervi come un crampo?» esclama Pietro.  
«No. Mi piace istruirmi e avere molte idee, e chiare. Qui è facile parlare per l'appunto con 

scribi. Non voglio rimanere a corto di argomenti». 
«E credi di potere, in quel momento che ti occorre, tirare fuori la filaccia del colore richie-

sto dal sacco dove zavorri tutti questi cenci?» interroga Pietro.  
«Cenci le parole del Maestro? Tu bestemmi!».  
«Non mi fare lo scandalizzato. In bocca a Lui non sono cenci, ma una volta che vengono 

malmenate da noi lo divengono. Prova tu a dare un bisso prezioso in mano di un bambino... 
Dopo poco è uno sbrendolo sporco e lacerato. Quello che succede a noi... Ora se tu pretendi di 
pescare al momento buono il brandellino che ti serve, fra che è brandellino e fra che è spor-
co... uhm! non so che combinerai».  

«Tu non ci pensare. Sono affari miei».  
«Oh! sta' certo che non ci penso! Ne ho basta dei miei. E poi!... Mi contento che tu non 

faccia danno al Maestro. Perché, in questo caso, penserei anche agli affari tuoi...»  
«Quando farò male lo farai. Ma non sarà mai, perché io so fare... Non sono un ignorante 

io...»  
«Lo sono io, lo so. Ma, appunto perché lo so, non zavorro nulla per sventolarlo poi al mo-

mento buono. Ma mi raccomando a Dio, e Dio mi aiuterà per amore del suo Messia di cui io 
sono il servo più infimo e più fedele».  
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«Fedeli siamo tutti!» ribatte arrogante Giuda.  
«Oh! cattivo! Perché offendi il padre mio? É vecchio, è buono. Non devi. Sei un cattivo uo-

mo e mi fai paura» dice Jabé severo, rompendo il silenzio attento in cui era.  
«E due!» esclama a bassa voce Giacomo di Zebedeo urtando col gomito Andrea. Ha parlato 

piano, ma l'Iscariota ha sentito.  
«Vedi, Maestro, se le parole dello stolto bambino di Magdala hanno lasciato un segno?» di-

ce Giuda acceso di stizza.  
7«Ma non sarebbe più bello continuare la lezione del Maestro anziché sembrare tanti ca-

pretti imbizziti?» chiede il pacifico Tommaso.  
«Ma sì, Maestro. Parlaci ancora di tua Madre. È così luminosa la sua infanzia! Ci fa l'anima 

vergine per riflesso, ed io, povero peccatore, ne ho tanto bisogno!» esclama Matteo.  
«Che vi devo dire? Sono tanti episodi, uno più dolce dell'altro... Lei te li ha narrati?».  
«Qualcuno. Ma molti di più Giuseppe, come il più bel racconto a Me fanciullo, e anche Alfeo 

di Sara che, essendo di pochi anni più vecchio di mia Madre, le fu amico nei brevi anni che Lei 
fu a Nazaret». 

 «Oh! racconta...» prega Giovanni. Sono tutti in cerchio, seduti all'ombra degli ulivi, con 
Jabé al centro che guarda fisso Gesù come udisse una paradisiaca fiaba.  

«Vi dirò la lezione di castità che diede mia Madre, pochi giorni avanti l'entrata nel Tempio, 
al suo piccolo amico e a molti altri. Si era sposata quel giorno una fanciulla di Nazaret, parente 
di Sara, e anche Gioacchino ed Anna erano stati invitati alle nozze. Con essi la piccola Maria, 
che con altri bambini aveva l'incarico di gettare petali sfogliati sul cammino della sposa. Dicono 
che era bellissima, da piccina, e tutti se la contendevano dopo la festosa entrata della sposa. 
Era molto difficile vedere Maria perché Ella viveva molto in casa, amando una grotticella, che 
Lei chiama tuttora “dei suoi sponsali” più di ogni luogo. Quando perciò era vista, bionda, rosea 
e gentile, era accasciata dalle carezze. La chiamavano "il fiore di Nazaret", oppure "la perla di 
Galilea", o anche "la pace di Dio" a ricordo di un arcobaleno enorme venuto improvviso al suo 
primo vagito. Era ed è infatti tutto questo e più ancora. É il Fiore del Cielo e del creato, è la 
Perla del Paradiso, è la Pace di Dio... Sì, la Pace. Io sono il Pacifico perché sono Figlio del Padre 
e figlio di Maria: la Pace infinita e la Pace soave.  

Quel giorno tutti la volevano baciare e prendere in grembo. E Lei, schiva di baci e di con-
tatti, disse con una gravità gentile: "Ve ne prego. Non mi sgualcite". Credettero parlasse della 
sua veste di lino, cinta di una fascia d'azzurro alla vita, ai piccoli polsi, al collo... oppure della 
ghirlandetta di fiorellini azzurri di cui Anna l'aveva incoronata per trattenerle a posto i riccioli 
lievi, e l'assicurarono che non le avrebbero sgualcita né veste né ghirlanda. Ma Lei, sicura, pic-
cola donna di tre anni ritta fra un cerchio di adulti, disse seria: "Non penso a ciò che si ripara. 
Parlo dell'anima mia. É di Dio. E non vuole esser toccata che da Dio". Le obbiettarono: "Ma noi 
baciamo te, non la tua anima. Ed Essa: "Il mio corpo è tempio dell'anima e vi è sacerdote lo 
Spirito. Il popolo non è ammesso nel recinto sacerdotale. Ve ne prego. Non entrate nel recinto 
di Dio".  

Alfeo, che aveva allora oltre otto anni e che l'amava molto, fu colpito da questa risposta e 
il giorno dopo, trovandola presso la sua grotticella, intenta a cogliere fiori, le chiese: "Maria, 
quando sarai donna mi vorresti per sposo?". Ancora in lui durava l'effervescenza della festa 
nuziale a cui aveva assistito.  

Ed Ella: "Io ti amo molto. Ma non ti vedo come uomo. Ti dico un segreto. Io vedo solo l'a-
nima dei viventi. Quella la amo molto, con tutto il cuore. Ma non vedo altro che Dio come “vero 
Vivente a cui potrò dare me stessa”.  

Ecco un episodio».  
«"Vero Vivente"!!! Ma sai che è parola profonda!» esclama Bartolomeo.  
E Gesù, umilmente e con un sorriso: «Ella era la Madre della Sapienza».  
«Era?... Ma non aveva tre anni?».  
«Era. Io vivevo già in Lei, essendo Dio in Lei, dal suo concepimento, nella sua Unità e Tri-

nità perfettissima».  
8«Ma, scusa se io colpevole oso parlare, ma Gioacchino ed Anna sapevano che Ella era la 

Vergine prescelta?» chiede Giuda Iscariota.  
«Non lo sapevano».  
«E allora come poté dire Gioacchino che Dio l'aveva salvata in anticipo? Ciò non allude al 

suo privilegio sulla colpa?».  
«Vi allude. Ma Gioacchino parlava per bocca di Dio, come tutti i profeti. Lui pure non com-

prese la sublime verità soprannaturale che lo Spirito metteva sulle sue labbra. Perché era un 
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giusto, Gioacchino. Tanto da meritare quella paternità. Ed era un umile. Non vi è infatti giusti-
zia dove è superbia. Lui era giusto ed umile. Consolò la Figlia per amor di padre. L'istruì per 
sapienza di sacerdote, ché tale era essendo tutore dell'Arca di Dio. La consacrò come pontefice 
del titolo più dolce: "La Senza Macchia". Un giorno verrà che un altro canuto pontefice dirà al 
mondo: "Ella è la Concepita senza Macchia", e darà al mondo dei credenti questa verità, come 
articolo di fede non impugnabile, perché nel mondo d'allora, sempre più sprofondantesi in un 
grigiore nebbioso di eresie e di vizi, splenda, pienamente discoperta, la Tutta Bella di Dio, inco-
ronata di stelle, vestita di raggi di luna meno puri di Lei e, sugli astri appoggiata, la Regina del 
Creato e dell'Increato. Perché Dio-Re ha per Regina, nel suo Regno, Maria».  

«Allora Gioacchino era profeta?».  
«Era un giusto. La sua anima disse come un'eco ciò che Dio diceva alla sua anima amata 

da Dio».  
9«Quando andiamo da questa Mamma, Signore?» chiede con occhi di desiderio Jabé.  
«Questa sera. Che le dirai vedendola?».  
«Ti saluto, Madre del Salvatore. "Va bene così?»  
«Molto bene» conferma Gesù accarezzandolo.  
«Ma oggi non andremo al Tempio?» chiede Filippo.  
«Prima di partire per Betania vi andremo. E tu starai buono qui. Non è vero?».  
«Sì, Signore».  
La moglie di Giona, il conduttore dell'uliveto, che si è accostata piano piano, dice: «Perché 

non lo porti? Ne ha desiderio il bambino...»  
Gesù la fissa con insistenza senza parlare. La donna capisce e lo dice: «Ho capito! Ma devo 

avere ancora un piccolo mantello di Marco. Lo vado a cercare» e corre via lesta.  
Jabé tira Giovanni per una manica: «Saranno severi i maestri?».  
«Oh! no. Non avere paura. E poi non è per oggi. In pochi giorni, con la Madre, sarai più 

sapiente di un dottore» lo conforta Giovanni.  
Gli altri sentono e sorridono delle apprensioni di Jabé.  
«Ma chi lo presenterà come fosse il padre?» chiede Matteo.  
«Io. É naturale! A meno... che lo voglia presentare il Maestro» dice Pietro.  
«No, Simone. Io non lo farò. Ti lascio questo onore».  
«Grazie, Maestro. Ma... ci sarai anche Tu?».  
«Certamente. Tutti ci saremo. È il "nostro" bambino...».  
Torna Maria di Giona con un mantello viola scuro, ancora buono. Ma che colore! Lei stessa 

lo dice: «Marco non me lo volle mai usare perché non gli piaceva il colore».  
«Sfido io! É atroce! E il povero Jabé, così olivastro come è, sembra un annegato fra quel 

viola violento. Ma egli non si vede... e perciò è felice di quel mantello in cui può drappeggiarsi 
come un adulto..»  

«Il pasto è pronto, Maestro. La servente ha levato ora dallo spiedo l'agnello».  
«Andiamo, allora».  
E, scendendo dal luogo dove sono, entrano nella vasta cucina per il pasto.  




