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191. Il sabato a Esdrelon.

Il piccolo Jabé e la parabola del ricco Epulone.
Poema: Ill, 52

16 giugno 1945.

1«Consegna a Michea tanto denaro che domani egli possa ricompensare quanto oggi si €
fatto prestare dai contadini di questa zona» dice Gesu a Giuda Iscariota, che generalmente
amministra le... sostanze comuni. E poi Gesu chiama Andrea e Giovanni e li manda in due pun-
ti in cui si puo vedere la strada o le strade che vengono da Jezrael. Chiama poi Pietro e Simone
e li manda incontro ai contadini di Doras con l'ordine di fermarli presso il confine fra le due
proprieta. Infine dice a Giacomo e Giuda: «Prendete le cibarie e venite».

Li seguono i contadini di Giocana, donne, uomini e bambini, e gli uomini portano due picco-
le anfore, piccole per modo di dire, che devono essere colme di vino. Pil che anfore sono giar-
re e conterranno su per giu quei dieci litri ognuna. (Prego sempre non prendere le mie misure
per articolo di fede). Vanno la dove un folto vigneto, gia tutto coperto di foglie novelle, indica
la fine dei possessi di Giocana. Oltre vi € un largo fossato, mantenuto pieno d'acqua con chissa
che fatica.

«Vedi? Giocana si € litigato con Doras per questo. Giocana diceva: "Colpa di tuo padre se
tutto & rovina. Se non lo voleva adorare, almeno lo doveva temere e non provocare". E Doras
urlava, pareva un demonio: "Tu ti sei salvato le terre per questo fosso. Le bestie non I'hanno
varcato...". E Giocana diceva: "E allora come a te tanta rovina mentre prima i tuoi campi erano
i pit belli di Esdrelon? E il castigo di Dio, credilo. Avete passato la misura. Quest'acqua?... C'e
sempre stata e non & essa che mi ha salvato". E Doras urlava: "Questo prova che Gesu € un
demonio". "E un giusto" urlava Giocana. E sono andati avanti per un pezzo, finché ebbero fia-
to, e dopo Giocana fece con grande spesa derivare acque dal torrente e scavare per cercare al-
tre acque nel suolo e fare tutto un ordine di fossi a confine fra Iui e il parente e li fece fare piu
fondi, e a noi disse quello che ti abbiamo detto ieri... In fondo lui & felice di quanto & accaduto.
Era tanto invidioso di Doras... Ora spera poter comperare tutto, perché Doras finira col vende-
re tutto per due spiccioli».

2GesU ascolta con benignita tutte queste confidenze e intanto attende i poveri contadini di
Doras, che non tardano a venire e che si prostrano al suolo non appena vedono Gesu al riparo
di un albero. «Pace a voi, amici. Venite. Oggi la sinagoga & qui ed Io sono il vostro sinagogo.
Ma prima voglio essere il vostro padre di famiglia. Sedete in cerchio, che vi dia un cibo. Oggi
avete lo Sposo, e facciamo convito di nozze».

E Gesu scopre una cesta e ne trae pani che da agli stupiti contadini di Doras, e dall'altra
leva quelle cibarie che ha potuto trovare: formaggi, verdure che ha fatto cucinare e un piccolo
caprettino o agnellino, cotto intero, che spartisce ai poveri disgraziati, poi versa il vino e fa cir-
colare il rozzo calice perché tutti bevano.

«Ma perché? Ma perché? E loro?» dicono quelli di Doras accennando a quelli di Giocana.

«Loro hanno gia avuto».

«Ma che spesa! Come hai potuto?».

«Ci sono ancora dei buoni in Israele» dice Gesu sorridendo.

«Ma oggi € sabato...» ]

«Ringraziate quest'uomo» dice Gesu accennando all'uomo di Endor. «E Iui che ha procura-
to I'agnello. II resto fu facile averlo».

Quei poveretti divorano - & la parola - il cibo da tanto sconosciuto.

3Vi e uno, piuttosto vecchio, che si stringe al fianco un fanciullo di un dieci anni circa;
mangia e piange.»

«Perché, padre, fai cosi?...» chiede Gesu.

«Perché la tua bonta é troppa...»

L'uomo di Endor dice con la sua voce gutturale: «E vero... e fa piangere. Ma il pianto &
senza amaro...»

«E senza amaro. E vero. E poi... io vorrei una cosa. E anche desiderio questo pianto».

«Che vuoi, padre?».

«Questo fanciullo lo vedi? E mio nipote. Mi & rimasto dopo la frana di questo inverno. Do-
ras neppure sa che mi ha raggiunto, perché lo faccio vivere come una bestia selvatica nel bo-
sco e solo al sabato lo vedo. Se me lo scopre, o lo caccia o lo mette al lavoro... e sara peggio
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di un animale da soma questo tenero mio sangue... A Pasqua lo mandero con Michea a Geru-
salemme per divenire figlio della Legge... e poi?... E il figlio di mia figlia...».

«Lo daresti a Me, invece? Non piangere. Ho tanti amici che sono onesti, santi e senza figli.
Lo alleveranno santamente, nella mia via...».

«0Oh! Signore! Da quando ho saputo di Te I'ho desiderato. E pregavo il santo Giona, lui che
sa cosa € essere di questo padrone, di salvare il mio nipote da questa morte...»

«Fanciullo, verresti con Me?».

«Si, mio Signore. E non ti daro dolore».

«E detto».

4«Ma... a chi lo vuoi dare?» chiede Pietro tirando Gesu per una manica.

«A Lazzaro anche questo?».

«No, Simone. Ma ce ne sono tanti senza figli...»

«Ci sono anche io...». Il viso di Pietro pare fino affilarsi nel desiderio.

«Simone, te I'no detto. Tu devi essere il "padre" di tutti i figli che Io ti lascero in eredita.
Ma non devi avere la catena di nessun figlio tuo proprio. Non ti mortificare. Tu sei troppo ne-
cessario al Maestro perché il Maestro possa staccarti da Sé per un affetto. Sono esigente, Si-
mone. Sono esigente piu di uno sposo gelosissimo. Ti amo con ogni predilezione e ti voglio tut-
to per Me e di Me».

«Va bene, Signore... Va bene... Sia fatto come Tu vuoi». Il povero Pietro € eroico nel suo
aderire a questa volonta di Gesu.

«Sara il figlio della mia nascente Chiesa. Va bene? Di tutti e di nessuno. Sara il "nostro"
bambino. Ci seguira quando lo permetteranno le distanze, o ci raggiungera, e suoi tutori sa-
ranno i pastori, loro che amano nei bambini tutti il "loro" bambino Gesu. Vieni qui, fanciullo.
Come ti chiami?».

«Jabé di Giovanni, e son di Giuda» dice sicuro il ragazzo.

«Si. Siamo giudei noi» conferma il vecchio.

«Io lavoravo nelle terre di Doras in Giudea, e mia figlia si € sposata con un di quelle parti.
Lavorava ai boschi presso Arimatea e quest'inverno...»

«Ho visto la sventura».

«Il fanciullo si & salvato perché quella notte era da un parente lontano... Veramente si &
portato il nome, Signore! L'ho detto subito a mia figlia: "Perché? Non ricordi I'antico?". Ma il
marito volle chiamarlo cosi, e Jabé fu».

«"Il fanciullo invochera il Signore e il Signore lo benedira e dilatera i suoi confini, e la mano
del Signore ¢ sulla sua mano, ed egli non sara piu oppresso dal male". Questo gli concedera il
Signore per consolare te, padre, gli spiriti dei morti, confortare I'orfano.

5Ed ora che abbiamo separato il bisogno del corpo da quello dell'anima con un atto di amo-
re al fanciullo, ascoltate la parabola che ho pensata per voi.

Vi era un tempo un uomo molto ricco. Le vesti piu belle erano le sue, e nei suoi abiti di
porpora e di bisso si pavoneggiava nelle piazze e nella sua casa, riverito dai cittadini come il
piu potente del paese, e dagli amici che lo secondavano nella sua superbia per averne utile. Le
sue sale erano aperte ogni giorno in splendidi banchetti in cui la folla degli invitati, tutti ricchi,
e percid non bisognosi, si pigiavano adulando il ricco Epulone. I suoi banchetti erano celebri
per abbondanza di cibi e di vini prelibati.

Ma nella stessa citta vi era un mendico, un grande mendico. Grande nella sua miseria co-
me l'altro era grande nella sua ricchezza. Ma sotto la crosta della miseria umana del mendico
Lazzaro vi era celato un tesoro ancor piu grande della miseria di Lazzaro e della ricchezza
dell'Epulone. Ed era la santita vera di Lazzaro. Egli non aveva mai trasgredito alla Legge, nep-
pure sotto la spinta del bisogno, e soprattutto aveva ubbidito al precetto dell'amore verso Dio
e verso il prossimo. Egli, come sempre fanno i poveri, si accostava alle porte dei ricchi per
chiedere I'obolo e non morire di fame. E andava ogni sera alla porta dell'Epulone sperando
averne almeno le briciole dei pomposi banchetti che avvenivano nelle ricchissime sale.

Si sdraiava sulla via, presso la porta, e paziente attendeva. Ma se I'Epulone si accorgeva di
lui lo faceva scacciare, perché quel corpo coperto di piaghe, denutrito, in vesti lacere, era una
vista troppo triste per i suoi convitati. L'Epulone diceva cosi. In realta era perché quella vista di
miseria e di bonta era un rimprovero continuo per lui. Piu pietosi di lui erano i suoi cani, ben
pasciuti, dai preziosi collari, che si accostavano al povero Lazzaro e gli leccavano le piaghe,
mugolando di gioia per le sue carezze, e giungevano a portargli gli avanzi delle ricche mense,
per cui Lazzaro sopravviveva alla denutrizione per merito degli animali, perché per mezzo
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dell'uomo sarebbe morto, non concedendogli I'uomo neppure di penetrare nella sala dopo il
convito per raccogliere le briciole cadute dalle mense.

5Un giorno Lazzaro mori. Nessuno se ne accorse sulla terra, nessuno lo pianse. Anzi ne
giubild I'Epulone di non vedere quel giorno né poi quella miseria che egli chiamava "obbrobrio"
sulla sua soglia. Ma in Cielo se ne accorsero gli angeli. E al suo ultimo anelito, nella sua tana
fredda e spoglia, erano presenti le coorti celesti, che in un folgoreggiare di luci ne raccolsero
I'anima portandola con canti di osanna nel seno di Abramo.

Passo qualche tempo e mori I'Epulone. Oh! che funerali fastosi! Tutta la citta, che gia sa-
peva della sua agonia e che si pigiava sulla piazza dove sorgeva la sua dimora per essere nota-
ta come amica del grande, per curiosita, per interesse presso gli eredi, si uni al cordoglio, e gli
ululi salirono al cielo e con gli ululi del Iutto le lodi bugiarde al "grande", al "benefattore", al
"giusto" che era morto.

Pud parola d'uomo mutare il giudizio di Dio? Pud apologia umana cancellare quanto & scrit-
to sul libro della Vita? No, non puo. Cid che & giudicato & giudicato, e cio che & scritto & scritto.
E, nonostante i funerali solenni, I'Epulone ebbe lo spirito sepolto nell'Inferno. Allora, in quel
carcere orrendo, bevendo e mangiando fuoco e tenebre, trovando odio e torture in ogni dove e
in ogni attimo di quella eternita, alzo lo sguardo al Cielo. Al Cielo che aveva visto in un bagliore
di folgore, in un atomo di minuto, e la cui non dicibile bellezza gli rimaneva presente ad essere
tormento fra i tormenti atroci. E vide lassi Abramo. Lontano, ma fulgido, beato... e nel suo se-
no, fulgido e beato pure egli, era Lazzaro, il povero Lazzaro un tempo spregiato, repellente,
misero, ed ora?... Ed ora bello della luce di Dio e della sua santita, ricco dell'amore di Dio,
ammirato non dagli uomini ma dagli angeli di Dio.

Epulone grido piangendo: "Padre Abramo, abbi pieta di me! Manda Lazzaro, poiché non
posso sperare che tu stesso lo faccia, manda Lazzaro ad intingere la punta del suo dito nell'ac-
gua e a posarla sulla mia lingua per rinfrescarla, perché io spasimo per questa fiamma che mi
penetra di continuo e mi arde!

Abramo rispose: "Ricordati, figlio, che tu avesti tutti i beni in vita, mentre Lazzaro ebbe
tutti i mali. E lui seppe del male fare un bene, mentre tu non sapesti dei tuoi beni fare nulla
che male non fosse. Percio € giusto che ora lui sia qui consolato e che tu soffra.

Inoltre non € piu possibile farlo. I santi sono sparsi sulla terra perché gli uomini di loro se
ne avvantaggino. Ma quando, nonostante ogni vicinanza, I'uomo resta quello che & - nel tuo
caso, un demonio - € inutile poi ricorrere ai santi. Ora noi siamo separati. Le erbe sul campo
sono mescolate. Ma una volta che sono falciate vengono separate dalle buone le malvagie. Co-
si & di voi e di noi. Fummo insieme sulla terra e ci cacciaste, ci tormentaste in tutti i modi, ci
dimenticaste, contro I'amore. Ora siamo divisi. Tra voi e noi c'é€ un tale abisso che quelli che
vogliono passare da qui a voi non possono, né voi, che |i siete, potete valicare I'abisso tremen-
do per venire a noi.

7Epulone piangendo piu forte grido: "Almeno, o padre santo, manda, io te ne prego, man-
da Lazzaro a casa di mio padre. Ho cinque fratelli. Non ho mai capito I'amore neppure fra pa-
renti. Ma ora, ora comprendo cosa ¢ di terribile essere non amati. E, poi che qui dove io sono &
I'odio, ora ho capito, per quell'atomo di tempo che vide la mia anima Iddio, cosa & I'Amore.
Non voglio che i miei fratelli soffrano le mie pene. Ho terrore per loro che fanno la mia stessa
vita. Oh! manda Lazzaro ad avvertirli di dove io sono, e perché ci sono, e a dire loro che I'In-
ferno &, ed é atroce, e che chi non ama Dio e il prossimo all'Inferno viene. Mandalo! Che in
tempo provvedano, e non abbiano a venire qui, in questo luogo di eterno tormento".

Ma Abramo rispose: "I tuoi fratelli hanno Mose ed i Profeti. Ascoltino quelli. E con gemito di
anima torturata rispose I'Epulone: "Oh! padre Abramo! Fara loro pil impressione un morto...
Ascoltami! Abbi pieta!".

Ma Abramo disse: “Se non hanno ascoltato Mosé ed i Profeti, non crederanno nemmeno ad
uno che risusciti per un'ora dai morti per dire loro parole di Verita. E d'altronde non & giusto
che un beato lasci il mio seno per andare a ricevere offese dai figli del Nemico. Il tempo delle
ingiurie per esso € passato. Ora € nella pace e vi sta, per ordine di Dio che vede l'inutilita di un
tentativo di conversione presso coloro che non credono neppure alla parola di Dio e non la
mettono in pratica”.

Questa la parabola, il cui significato & cosi chiaro da non meritare neppure una spiegazio-
ne.

8Qui veramente e vissuto conquistando la santita il Lazzaro novello, il mio Giona, la cui glo-
ria presso Dio € palese nella protezione che da a chi spera in Lui. A voi si che Giona puo venire,
protettore e amico, e ci verra se sarete sempre buoni. Io vorrei, e dico a voi cid che dissi a lui
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la scorsa primavera, Io vorrei potervi tutti aiutare, anche materialmente, ma non posso, ed & il
mio dolore. Non posso che additarvi il Cielo. Non posso che insegnarvi la grande sapienza della
rassegnazione promettendovi il Regno futuro. Non odiate mai, per nessuna ragione. L'Odio &
forte nel mondo. Ma ha sempre un limite I'Odio. L'Amore non ha limite di potenza né di tempo.
Amate percio, per possederlo a difesa e conforto sulla terra e a premio in Cielo. Meglio essere
Lazzari che Epuloni, credetelo. Giungete a crederlo e sarete beati.

Non sentite nel castigo di questi campi una parola d'odio, anche se i fatti lo potevano giu-
stificare. Non leggete male nel miracolo. Io sono I'Amore e non avrei colpito. Ma, visto che
I'Amore non poteva piegare I'Epulone crudele, I'ho abbandonato alla Giustizia, ed essa ha fatto
le vendette del martire Giona e dei suoi fratelli. Voi imparate questo dal miracolo. Che la Giu-
stizia € sempre vigile anche se pare assente e che, essendo Dio Padrone di tutto il creato, si
puo servire, per l'applicazione di essa, dei minimi quali i bruchi e le formiche per mordere il
cuore del crudele e dell'avido e farlo morire in un rigurgito di veleno che lo strozza.

°Io vi benedico, ora. Ma per voi pregherd ogni nuova aurora. E tu, padre, non avere piu af-
fanno per I'agnello che mi affidi. Te lo riporterd ogni tanto perché tu possa giubilare vedendolo
crescere in sapienza e bonta sulla via di Dio. Sara il tuo agnello di questa tua povera Pasqua, il
piu gradito degli agnelli presentati all'altare di Geové. Jabé, saluta il vecchio padre e poi vieni
al tuo Salvatore, al tuo Pastore buono. La pace sia con voi!».

«0Oh! Maestro! Maestro buono! Lasciarti!...».

«Si. E penoso. Ma non & bene che il sorvegliante qui vi trovi. Sono venuto apposta qui per
evitarvi punizioni. Ubbidite per amore all'’Amore che vi consiglia».

I disgraziati si alzano con le lacrime agli occhi e vanno alla loro croce. Gesu li benedice an-
cora e poi, con la mano del fanciullo nella sua, e con I'uomo di Endor dall'altro lato, torna per
la via gia fatta alla casa di Michea, raggiunto da Andrea e da Giovanni che, finito il loro turno di
guardia, si ricongiungono ai confratelli.





