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188. A Endor. La spelonca della maga 

e l'incontro con Felice chiamato poi Giovanni.  
 Poema: III, 49  
 
13 giugno 1945. 
 
1Il Tabor è ora alle spalle dei camminatori. Già superato. Per una pianura chiusa fra questo 

monte ed un altro che è in faccia, il gruppo cammina, parlando dell'ascensione fatta da tutti, 
per quanto sembra che in principio i più anziani se ne volessero risparmiare. Ma ora sono con-
tenti di essere andati là in cima. Il cammino è facile perché si è su una via maestra abbastanza 
comoda. L'ora è fresca perché ho l'impressione che abbiano pernottato sulle pendici del Tabor. 

«Quello è Endor» dice Gesù accennando un povero paese aggrappato alle prime elevazioni 
di quest'altro gruppo montano.  

«Ci vuoi proprio andare?».  
«Se mi vuoi fare contento..» risponde l'Iscariota. 
«E andiamo allora».  
«Ma ci sarà molto da camminare?» chiede Bartolomeo, che per l'età non deve essere molto 

voglioso di escursioni panoramiche.  
«Oh! no! Ma se volete rimanere…» dice Gesù.  
«Sì, sì! Rimanete pure. Mi basta andare col Maestro» si affretta a dire Giuda di Keriot.  
«Ecco, io vorrei sapere cosa c'è di bello da vedere, prima di decidere… In cima al Tabor 

abbiamo visto il mare, e dopo il discorso del ragazzo devo confessare che l'ho visto per bene 
per la prima volta e l'ho visto come vedi Tu: col cuore. Qui... vorrei sapere se c'è da imparare 
qualche cosa, e allora vengo anche se devo fare fatica…» dice Pietro.  

«Li senti? Tu non hai ancora detto le tue intenzioni. Per gentilezza verso i compagni, dille 
ora» invita Gesù.  

«Non è a Endor che Saul volle andare per consultare la pitonessa?».  
«Sì. Ebbene?».  
«Ebbene, Maestro, mi piacerebbe andare in quel luogo e sentire da Te parlare di Saul».  
«Oh! allora ci vengo anche io!» esclama Pietro entusiasta.  
«E allora andiamo».  
Fanno a passo svelto l'ultimo tratto di via maestra e poi la lasciano per una via secondaria 

che porta diritta a Endor.  
2É un povero luogo, come ha detto Gesù. Le case sono abbarbicate alle pendici che dopo, 

oltre il paese, si fanno più aspre. Povera gente le abita. Per lo più i cittadini devono esercitare 
la pastorizia su per i pascoli del monte e fra i boschi di querce secolari. Pochi campicelli di orzo, 
o simile biada, nei ritagli propizi, e delle piante di melo e di fico. Poche viti intorno alle case, a 
fare un poco di decorazione sulle muraglie, oscure come questo fosse un posto piuttosto umi-
do.  

«Ora domanderemo dove era il luogo della maga» dice Gesù.  
E ferma una donna che torna con le anfore dalla fontana. 
Questa lo guarda curiosamente, poi risponde sgarbata: «Non so. Ho ben altre cose, più 

importanti, io, di queste fole!» e lo pianta in asso.  
Gesù si rivolge ad un vecchietto che intaglia un pezzo di legno.  
«La maga?... Saul?… E chi se ne occupa più? Però, aspetta… C'è uno che ha studiato e for-

se saprà…Vieni». 
E il vecchietto arranca su per una vietta sassosa fino ad una casa molto misera e molto 

sciatta.  
«Sta qui. Ora entro e lo chiamo».  
Pietro, accennando a del pollame che razzola in un cortiletto sudicio, dice: «Questo uomo 

non è israelita».  
Ma non dice altro, perché torna il vecchietto seguito da un uomo guercio, sporco e disordi-

nato, come tutto quanto è della sua casa. Il vecchietto dice: «Vedi? Quest'uomo dice che è là, 
oltre quella casa diroccata. Un sentiero, poi un ruscello, poi un bosco e delle caverne; la più al-
ta, quella che mostra ancora delle mura diroccate sul suo fianco, è quella che cerchi. Non hai 
detto così?».  

«No. Hai tutto confuso. Andrò io con questi stranieri».  
L'uomo ha una voce aspra e gutturale, il che aumenta il senso di disagio.  
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3Si incammina. Pietro, Filippo e Tommaso fanno segni su segni a Gesù perché non vada. 
Ma Gesù non dà retta. Cammina con Giuda, dietro all'uomo, e gli altri lo seguono... di malavo-
glia.  

«Sei israelita?» chiede l'uomo.  
«Sì».  
«Io pure, o quasi, benché non sembri. Ma sono stato molto tempo in altri paesi e ho preso 

abitudini che questi stolti deplorano. Sono meglio degli altri. Ma mi dicono demonio perché 
leggo molto, allevo pollame che vendo ai romani e so curare con le erbe. Da giovane, per una 
donna, mi presi con un romano - allora stavo a Cintio - e lo pugnalai. Lui morì, io vi persi l'oc-
chio e le sostanze e fui condannato all'ergastolo per molti anni… per sempre. Ma sapevo cura-
re, e guarii la figlia di un guardiano. Ciò mi valse la sua amicizia, e un poco di libertà… L'ho 
usata per fuggire. Ho fatto male, perché l'uomo certo scontò la mia fuga con la vita. Ma la li-
bertà sembra bella quando si è prigionieri…»  

«E non è bella, poi?».  
«No. É meglio la carcere, dove si è soli, al contatto cogli uomini che non concedono di es-

ser soli e che ci stanno intorno per odiarci…»  
«Hai studiato i filosofi?».  
«Ero maestro a Cintium… Ero proselite…»  
«E ora?».  
«E ora sono nulla. Vivo nella realtà. E odio, come fui e come sono odiato».  
«Chi ti odia?».  
«Tutti. E Dio per il primo. Era mia moglie… e Dio ha permesso mi tradisse e mi rovinasse. 

Ero libero e rispettato, e Dio ha permesso divenissi un ergastolano. L'abbandono di Dio, l'ingiu-
stizia degli uomini. Ho annullato Quello e questi. Qui non c'è più nulla...» e si batte sulla fronte 
e sul petto.  

«Cioè, qui, nella testa, c'è il pensiero, il sapere. Qui è, che non c'è nulla» e sputa con 
sprezzo.  

«Ti sbagli. Lì hai ancora due cose».  
«Quali?». 
«Il ricordo e l'odio. Levale. 4Sii veramente vuoto… ed Io ti darò una cosa nuova da mettere 

lì».  
«Che cosa?».  
«L'amore».  
«Ah! Ah! Ah! Mi fai ridere! Sono trentacinque anni che non ridevo più, uomo. Da quando 

ebbi la prova che la femmina mi tradiva col mercante di vini romano. L'amore! L'amore a me! 
Come se io gettassi gioielli ai miei polli! Morirebbero di indigestione se non riuscissero a pas-
sarli nello sterco. Lo stesso a me. Mi farebbe peso il tuo amore se non lo potessi digerire...». 

«No, uomo! Non dire così!». Gesù gli posa la mano sulla spalla, veramente e palesemente 
afflitto.  

L'uomo lo guarda col suo unico occhio, e quel che vede in quel viso dolce e bellissimo lo fa 
ammutolire e cambiare espressione. Dal sarcasmo passa ad una serietà profonda, da questa 
ad una vera mestizia. China il capo e poi chiede con voce mutata: «Chi sei?».  

«Gesù di Nazaret. Il Messia».  
«Tu!!!».  
«Io. Non sapevi di Me, tu che leggi?».  
«Sapevo... Ma non che eri vivo e non… oh! soprattutto questo non sapevo! Non sapevo che 

eri buono con tutti... così... anche con gli assassini... Perdona quanto ti ho detto... di Dio e 
dell'amore… Ora capisco perché Tu vuoi darmi l'amore… Perché senza l'amore il mondo è un 
inferno, e Tu, Messia, ne vuoi fare un paradiso».  

«Un paradiso in ogni cuore. Dammi il ricordo e l'odio che ti tengono malato e lascia che Io 
ti metta in cuore l'amore!».  

«Oh! se ti avessi conosciuto prima!… allora... Ma quando io uccidevo Tu non eri certo na-
to… Ma dopo… dopo… quando, libero come è libero il serpente nelle foreste, io vissi per avvele-
nare col mio odio».  

«Ma hai fatto anche del bene. Non hai detto che curavi con le erbe?».  
«Sì. Per essere tollerato. Ma quante volte ho lottato con la voglia di avvelenare coi filtri!... 

Vedi? Mi sono rifugiato qui perché... è un paese dove si ignora il mondo e che il mondo ignora. 
Un paese maledetto. Altrove ero odiato e odiavo e avevo paura di essere riconosciuto… Ma cat-
tivo sono».  
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«Hai un rimpianto per avere causato del male al guardiano della prigione. Vedi che ancora 
sei munito di bontà? Non sei malvagio… Sei solo con una grande ferita aperta, e nessuno te la 
medica… La tua bontà fugge da essa come il sangue dalle ferite. Ma se ci fosse chi ti cura e 
chiude la tua ferita, povero fratello, la tua bontà, non più sfuggente man mano che si forma, 
crescerebbe in te…»  

L'uomo piange a capo chino, senza che nulla tradisca quel pianto. Solo Gesù, che gli cam-
mina al fianco, lo vede. Sì, lo vede. Ma non dice più altro.  

5Arrivano ad una spelonca che è fatta di macerie crollate e di caverne nel monte. L'uomo 
cerca di fare ferma la voce e dice: «Ecco, è qui. Entra pure».  

«Grazie, amico. Sii buono».  
L'uomo non dice nulla e resta dove è, mentre Gesù coi suoi, superando pietroni che certo 

erano pezzi di muraglie ben robuste, disturbando ramarri e altre brutte bestie, entrano in una 
vasta grotta affumicata sulle cui pareti, graffiti nel masso, sono ancora segni dello zodiaco e 
simili storie. In un angolo affumicato vi è una nicchia e, sotto, un buco come fosse un tombino 
per lo scolo di liquidi. I pipistrelli decorano il soffitto dei loro grappoli che fanno ribrezzo, e un 
gufo, disturbato dalla luce di un ramo che Giacomo ha acceso per vedere se calpestano scor-
pioni o aspidi, si lamenta sbattendo le ali ovattate e stringendo gli occhiacci feriti dalla luce. É 
proprio appollaiato nella nicchia, e un fetore di topi morti, di donnole, di uccelli in putrefazione 
fra i suoi piedi, si mescola all'odore dello sterco e del suolo umido.  

«Un bel posto in verità!» dice Pietro.  
«Era meglio il tuo Tabor e il mare, ragazzo!». E poi, volgendosi a Gesù: «Maestro, accon-

tenta presto Giuda perché qui… non è certo la sala regale di Antipa!».  
«Subito. Che vuoi sapere di preciso?» chiede a Giuda di Keriot.  
«Ecco… Vorrei sapere se e perché Saul ha peccato venendo qui…  Vorrei sapere se è possi-

bile che una donna possa evocare i morti. Vorrei sapere se… Oh! insomma, parla Tu. Io ti farò 
domande».  

«Affare lungo! Andiamo almeno lì fuori, al sole, sui massi... Ci salveremo dall'umido e dal 
fetore» prega Pietro.  

E Gesù acconsente. Si siedono come possono sulle muraglie crollate.  
«Il peccato di Saul non è stato che uno dei peccati dello stesso. Fu preceduto e seguito da 

molti altri. Tutti gravi. Ingratitudine duplice verso Samuele che lo unge re e che si eclissa poi 
per non dividere col re l'ammirazione del popolo. Ingrato più volte verso Davide che lo libera 
da Golia, che lo risparmia nella caverna di Engaddi e ad Achila. Colpevole di multiple disubbi-
dienze e di scandalo nel popolo. Colpevole di avere addolorato Samuele suo benefattore man-
cando alla carità. Colpevole di gelosia e di attentati verso Davide, altro suo benefattore, e infi-
ne del delitto commesso qui».  

«Contro chi? Non vi ha ucciso nessuno».  
«La sua anima ha ucciso, ha finito di uccidere, qui dentro. 6Perché abbassi il capo?». 
«Penso, Maestro».  
«Pensi. Lo vedo. Che pensi? Perché sei voluto venire? Non per pura curiosità di studioso, 

confessalo».  
«Sempre si sente parlare di maghi, di negromanzie, di spiriti evocati... Volevo vedere se 

scoprivo qualcosa… Mi piacerebbe sapere come avviene… Penso che noi, destinati a stupire per 
attirare, dovremmo essere un poco negromanti. Tu sei Tu e fai col tuo potere. Ma noi dobbia-
mo chiederlo un potere, un aiuto, per fare opere strane, che si impongano...»  

«Oh! ma sei folle? Ma che dici?» urlano in molti.  
«Tacete. Lasciatelo parlare. Non è follia la sua».  
«Sì, insomma mi pareva che, venendo qui, qualche poco della magia di un tempo potesse 

entrare in me e farmi più grande. Per l'interesse tuo, credilo».  
«So che sei sincero in questo tuo desiderio attuale. Ma ti rispondo con parole eterne, per-

ché sono del Libro, e il Libro sarà finché sarà l'uomo. Creduto o schernito, impugnato in nome 
della Verità o deriso, sarà, sempre sarà. É detto: "Ed Eva, visto che il frutto dell'albero era 
buono a mangiarsi e bello a vedersi, lo colse e ne mangiò e ne diede al marito... E allora i loro 
occhi si apersero e si accorsero di essere nudi e si fecero delle cinture... E Dio disse: 'Come vi 
siete accorti di essere nudi? Solo per avere mangiato il frutto proibito'. E li cacciò dal paradiso 
di delizie". E nel libro di Saul è detto: "Disse Samuele apparendo: 'Perché mi hai disturbato col 
farmi evocare? Perché interrogarmi dopo che il Signore si è ritirato da te? Il Signore ti tratterà 
come ti ho detto... perché tu non hai ubbidito alla voce del Signore'."   
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Figlio, non tendere la mano al frutto proibito. Anche solo accostarlo è imprudenza. Non 
avere curiosità di conoscere l'ultraterreno per tema che non ti se ne apprenda il satanico vele-
no. Fuggi l'occulto e ciò che non si spiega. Una sola cosa va accolta con santa fede: Dio... Ma 
ciò che Dio non è, e che non è spiegabile con le forze della ragione e creabile con le forze 
dell'uomo, fuggilo, fuggilo, ché non ti si aprano le fonti della malizia e tu non comprenda di es-
sere "nudo". Nudo: repellente nella umanità mista al satanismo.  

Perché vuoi stupire con prodigi oscuri? Stupisci con la tua santità, e sia luminosa come co-
sa che viene da Dio. Non avere desiderio di lacerare i veli che separano i viventi dai trapassati. 
Non disturbare i defunti. Ascoltali, se saggi, finché sono sulla terra, venerali con l'ubbidirli an-
che dopo la morte. Ma non turbare la loro seconda vita. Chi non ubbidisce alla voce del Signore 
perde il Signore. E il Signore ha proibito l'occultismo, la negromanzia, il satanismo in tutte le 
sue forme. Che vuoi sapere più di quanto la Parola non ti dica già? Che vuoi operare più di 
quanto la tua bontà e il mio potere ti concedono di operare? Non appetire al peccato, ma alla 
santità, figlio.  

Non ti mortificare. Mi piace che tu ti sveli nella tua umanità. Quello che piace a te piace a 
molti, a troppi. Solo, il fine che tu metti a questo tuo desiderio: "essere potente per attirare a 
Me", leva a quest'umanità molto peso e vi mette ali. Ma sono di uccello notturno. No, mio Giu-
da. Mettivi ali solari, ali d'angelo al tuo spirito. Col solo vento di esse attirerai cuori e li traspor-
terai, nella tua scia, a Dio. Possiamo andare?».  

«Sì, Maestro! Ho sbagliato..»  
«No. Sei stato un indagatore… Il mondo ne sarà sempre pieno. Vieni, vieni. Usciamo da 

questo luogo di puzzo. Incontro al sole andiamo! Fra pochi giorni è Pasqua, e dopo andremo da 
tua madre. Io ti evoco quella: la tua casa onesta, la tua madre santa. Oh! che pace!».  

Come sempre, il ricordo della madre, la lode del Maestro alla madre, rasserena Giuda.  
7Escono dalle rovine e cominciano a scendere per il sentiero fatto prima. L'uomo guercio è 

ancora lì.  
«Qui ancora?» chiede Gesù mostrando di non vedere il viso rosso per il molto pianto versa-

to.  
«Qui. Se mi permetti ti seguo. Ho da dirti una cosa..»  
«Vieni dunque con Me. Che vuoi dirmi?».  
«Gesù... Io trovo che per avere forza di parlare, e di fare la magia santa di cambiare me 

stesso, di evocare la mia anima morta come la maga evocò, per Saul, Samuele, devo dire il 
tuo Nome, dolce come il tuo sguardo, santo come la tua voce. Tu mi hai dato una nuova vita 
ed essa è informe, incapace come quella di un neonato mal generato. Si dibatte ancora fra le 
strette di una scorza malvagia. Aiutami ad uscire dalla mia morte».  

«Sì, amico».  
«Io... io ho conosciuto di avere ancora un poco di umanità nel mio cuore. Non tutto belva 

sono, e posso ancora amare ed essere amato, perdonare ed essere perdonato. Il tuo amore, il 
tuo amore che è perdono, me lo insegna. Non è vero che è così?».  

«Sì, amico».  
«Allora... portami con Te. Io ero Felice! Ironia! Ma Tu dammi un nuovo nome. Che il passa-

to sia realmente morto. Ti seguirò come un cane randagio che finalmente trova un padrone. 
Sarò il tuo schiavo se vuoi. Ma non lasciarmi solo...»  

«Sì, amico».  
«Che nome mi dai?».  
«Un nome a Me caro: Giovanni. Poiché tu sei la grazia che fa il Signore».  
«Mi prendi con Te?».  
«Per ora sì. Poi mi seguirai fra i discepoli. Ma la tua casa?». 
«Non ho più casa. Lascerò ai poveri quanto ho. Dammi solo amore e un pane».  
«Vieni». E Gesù si volge chiamando gli apostoli.  
«Amici, e specie tu, Giuda, abbiate il mio grazie. Per te, per voi un anima viene a Dio. Ecco 

il nuovo discepolo. Viene con noi finché non potremo affidarlo ai fratelli discepoli. Siate felici di 
avere trovato un cuore e benedite con Me Iddio». 

Molto felici veramente non sembrano i dodici. Ma fanno buon viso per ubbidienza e corte-
sia.  

«Se permetti vado avanti. Mi troverai sulla soglia di casa».  
«Va' pure».  
L'uomo parte di corsa. Pare un altro.  
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«Ed ora che siamo soli vi ordino, questo lo ordino, di essere buoni con lui e di tacere il suo 
passato a chicchessia. Chi parlasse, o chi mancasse verso la carità al fratello redento, verrebbe 
all'istante respinto da Me. Avete inteso? E vedete quanto è buono il Signore! Venuti qui per fi-
ne umano, ci concede di ripartirne avendo ottenuto un fatto soprannaturale. Oh! Io giubilo per 
la gioia che ora è nel Cielo per il nuovo convertito».  

8Giungono davanti alla casa. Sulla soglia, con una veste scura e pulita, un mantello uguale, 
un paio di sandali nuovi e una capace sacca sulle spalle, è l'uomo. Chiude l'uscio e poi, strano 
in un uomo che si potrebbe pensare insensibile, prende una gallinella bianca, forse la predilet-
ta, che si accoccola domestica sulle sue mani, e la bacia e piange, e poi la posa.  

«Andiamo... e perdona. Ma essi, i miei polli, mi hanno amato… Parlavo con loro e... mi ca-
pivano...»  

«Ti capisco anche Io… e ti amo. Tanto. Ti darò tutto l'amore che in trentacinque anni il 
mondo ti ha negato…»  

«Oh! lo so! Lo sento! Per questo vengo. Ma compatisci l'uomo che... che ama un animale 
che... che... che gli è stato più fedele dell'uomo...»  

«Sì... sì. Non pensare più al passato. Avrai tanto da fare! E con la tua esperienza farai tan-
to bene. Simone, vieni qui, e tu, Matteo. Vedi? Questo fu più che prigioniero, e lebbroso fu. 
Questo fu peccatore. Ed Io li ho cari perché sanno capire i poveri cuori... Non è vero?».  

«Per bontà tua, Signore. Ma certo, credi, amico, che tutto si annulla nel servirlo. Resta solo 
la pace» dice lo Zelote.  

«Sì. La pace e una giovinezza nuova succede dove era vecchiezza di vizio o di odio. Io ero 
pubblicano. Ma ora sono l'apostolo. Abbiamo davanti il mondo. E noi siamo istruiti circa esso. 
Non siamo i fanciulli svagati che passano presso il frutto nocivo e la pianta che piega e non ve-
dono la realtà. Noi sappiamo. Possiamo evitare il male e insegnare ad altri ad evitarlo. E sap-
piamo raddrizzare chi piega. Perché sappiamo come è di sollievo essere sorretti. E sappiamo 
chi sorregge: Lui» dice Matteo.  

«É vero! É vero! Mi aiuterete. Grazie. É come io passassi da un luogo oscuro e fetido all'a-
perto di un prato fiorito... Ho provato qualcosa di simile quando sono uscito, libero, finalmente 
libero, dopo venti anni di ergastolo e di lavoro brutale nelle miniere dell'Anatolia, e mi sono 
trovato - ero fuggito in una sera burrascosa - in cima ad un monte aspro, ma aperto, ma pieno 
di sole per l'aurora e coperto di boschi odorosi... La libertà! Ma ora è di più! Tutto in me si dila-
ta! Non avevo più catene da quindici anni. Ma l'odio, ma la paura, ma la solitudine mi erano 
sempre catene... Ora sono cadute!... 9Eccoci alla casa del vecchio che vi ha portati a me. Uo-
mo! Uomo!».  

Il vecchietto accorre e resta di stucco vedendo che il guercio è pulito, in veste da viaggio, e 
con un viso sorridente.  

«Tieni. Questa è la chiave della mia casa. Io vado via, per sempre. Ti sono grato perché tu 
sei il mio benefattore. Mi hai reso la famiglia. Fa' del mio tutto quello che vuoi... e cura i miei 
polli. Non li maltrattare. Ogni sabato viene un romano e compera le uova... Ti daranno dell'uti-
le... Trattale bene le mie gallinelle... e Dio te ne rimuneri».  

Il vecchietto è trasecolato... Prende la chiave e resta a bocca aperta.  
Gesù dice: «Sì, fa' come egli dice, e Io pure te ne sarò grato. In nome di Gesù ti benedi-

co».  
«Il Nazareno! Sei Tu! Misericordia! Ho parlato col Signore! Donne! Donne! Uomini! Il Mes-

sia è fra noi!». Strilla come un'aquila e corrono persone da ogni parte.  
«Benedici! Benedici!» gridano. E altri: «Resta!»; e altri: «Dove vai? Almeno di' dove vai».  
«A Naim. Restare non posso».  
«Ti seguiamo! Lo vuoi?».  
«Venite. E a chi resta pace e benedizione».  
Si avviano verso la via maestra. La prendono.  
10L'uomo, che cammina vicino a Gesù e che fatica sotto la sua sacca, attira la curiosità di 

Pietro.  
«Ma che hai lì dentro di tanto pesante?» chiede.   
«Le vesti... e dei libri... I miei amici dopo e con i polli. Non ho potuto separarmi. E pesa-

no».  
«Eh! la scienza pesa! Già! E a chi piace, eh?».  
«Mi hanno impedito di impazzire».  
«Eh! ci devi volere bene! Ma, che libri sono?».  
«Filosofia, storia, poesia greca, romana...»  
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«Belli, belli. Certo belli. Ma... pensi poterteli portare dietro?».  
«Forse riuscirò anche a separarmene. Ma tutto insieme non si può fare, non è vero, Mes-

sia?»  
«Chiamami Maestro. Sì, non si può. Ma ti farò avere un luogo dove potrai dare un ricovero 

ai tuoi amici, i libri. Ti potranno servire per discutere con i pagani di Dio».  
«Oh! come hai netto il pensiero da ogni restrizione!». Gesù sorride e Pietro esclama: «Sfido 

io! É la Sapienza, Lui!»  
«É la Bontà, credilo. E tu sei colto?»  
«Io? Oh! coltissimo! Distinguo un agone da una carpa, e la mia coltura resta lì. Sono pe-

scatore, amico!» e Pietro ride, umile e schietto.  
«Sei un onesto. É una scienza che si impara da sé. Ed è molto difficile ad aversi. Mi piaci». 
«Anche tu mi piaci. Perché sei schietto. Anche nell'accusarti. Io perdono tutto, aiuto tutti. 

Ma sono nemico spietato dei falsi. Mi fanno ribrezzo»  
«Hai ragione. Il falso è un delinquente».  
«Un delinquente. Lo hai detto. Di', non ti fidi a darmi un poco la tua sacca? Tanto, sta' cer-

to, coi libri non scappo... Mi pare che fai fatica... 
«Venti anni di miniera spezzano... Ma perché vuoi faticare tu?».  
«Perché il Maestro ci ha insegnato ad amarci come fratelli. Da' qui. E prendi i miei stracci. 

É leggera la mia... Non ci sono storie, né poesie. La mia storia, la mia poesia e quell'altra cosa 
che hai detto, è Lui, il mio Gesù, il nostro Gesù». 




