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186. I due indemoniati della regione dei Geraseni. 
 Poema: III, 47  
 
11 giugno 1945.  
 
1Qui va messa la "Tempesta sedata", avuta il 30 gennaio 1944. Poi la seguente visione.  
 
2Gesù, tagliato il lago in direzione nord-ovest sud-est, si raccomanda a Pietro di sbarcare 

presso Ippo. E Pietro ubbidisce senza discutere, scendendo con la barca fino all'imboccatura di 
un fiumiciattolo che la primavera e il recente temporale fanno pieno e fragoroso e che sbocca 
nel lago da una gola aspra e scogliosa, come è tutta la costa in questo punto. I garzoni assicu-
rano le barche - ve ne è uno per ogni barca - e ricevono l'ordine di attendere fino a sera per 
tornare a Cafarnao.  

«E fate i pesci con chi vi interroga» consiglia Pietro.  
«A chi vi domanda dove è il Maestro rispondete sicuri: "Non lo so". A chi vuole sapere dove 

è diretto, lo stesso. Tanto è verità. Non lo sapete».  
Si separano, e Gesù intraprende la salita di un ripido sentiero che si inerpica sulla scogliera 

quasi a picco. Gli apostoli lo seguono per il sentiero malagevole fino al sommo della scogliera, 
che si placa in un pianoro sparso di querce sotto le quali pasturano molti porci.  

«Fetidi animali!» esclama Bartolomeo. «Ci impediscono di passare» 
«No. Non ci impediscono. Vi è posto per tutti» risponde calmo Gesù.  
Del resto i guardiani, vedendo degli israeliti, cercano di radunare i porci sotto le querce la-

sciando libero il sentiero. E gli apostoli passano, facendo mille boccacce, fra le lordure lasciate 
dagli animali, che grufolano ben pingui e sempre cercanti maggiore pinguedine.  

Gesù è passato senza tante storie, dicendo ai guardiani del branco: «Dio vi rimuneri per la 
vostra gentilezza».  

I guardiani, povera gente di poco meno sporca dei loro porci e in compenso infinitamente 
più magra, lo guardano stupiti e poi bisbigliano fra di loro. Uno dice: «Ma che non sia israeli-
ta?». Al che gli altri rispondono: «Non vedi che ha le frange alla veste?».  

Il gruppo apostolico si riunisce, ora che può procedere in gruppo su una viottola abbastan-
za ampia.  

 

 
 
3Il panorama è bellissimo. Sopraelevato di poche decine di metri sul lago, permette però di 

dominare tutto lo specchio d'acqua con le città sparse sulle rive. Tiberiade splende con le sue 
belle costruzioni in faccia al luogo dove sono gli apostoli. Qui sotto, ai piedi della scogliera ba-
saltica, la breve spiaggia pare un piccolo cuscino di verdura, mentre nella sponda opposta, da 
Tiberiade all'imbocco del Giordano, vi è una pianura piuttosto ampia e acquitrinosa per le ac-
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que del fiume - che pare stentino a riprendere il corso dopo la sosta nel placido lago - ma tal-
mente folta di tutte le erbe e i cespugli dei posti ricchi d'acque, e talmente popolata di uccelli 
acquatici dai colori variegati come fossero sparsi di gioielli, che si guarda quel luogo come un 
giardino. Gli uccelli si alzano dalle folte erbe e dai canneti, volano sul lago, si tuffano per rapire 
alle acque un pesce, si alzano ancora più splendenti per l'acqua che ha ravvivato i colori delle 
piume, e tornano verso la fiorita pianura su cui il vento scherza smuovendone i colori. Qui in-
vece sono boschi di altissime querce sotto cui l'erba è soffice e smeraldina, e oltre questa stri-
scia di boschi il monte torna a salire dopo un vallone, facendo un ripido cocuzzolo roccioso su 
cui sono incrostate le case, costruite su scaglioni di roccia. Credo che il monte faccia tutt'uno 
con le murature, prestando le sue caverne per abitazioni, in un misto di città troglodita e di cit-
tà comune.  

È caratteristica con questa ascesa a terrazzoni, per cui il tetto delle case del terrazzone 
sottostante è all'altezza dell'ingresso terreno delle case dello scaglione soprastante. Dai lati 
dove il monte è più ripido, ripido tanto da non permettere nessuna costruzione, sono caverne e 
spacchi profondi e discese dirupate a valle. In tempo di acquazzoni quelle discese devono di-
venire altrettanti bizzosi torrentelli. Massi di ogni sorta, rotolati a valle dalle alluvioni, fanno un 
caotico piedestallo al monticello così aspro e selvaggio, gobbuto e petulante come un signorot-
to che vuole essere rispettato ad ogni costo.  

«Non è Gamala, quella?» chiede lo Zelote.  
«Sì, è Gamala. La conosci?» dice Gesù.  
«Vi fui fuggiasco in una notte molto lontana. Poi venne la lebbra e non uscii più dai sepol-

cri»  
«Fin qui fosti inseguito?» chiede Pietro.  
«Venivo dalla Siria, dove ero andato cercando protezione. Ma mi scoprirono e solo la fuga 

in queste terre mi risparmiò la cattura. Dopo sono sceso lentamente, e sempre minacciato, si-
no al deserto di Tecua e da lì, lebbroso ormai, alla valle dei Morti. La lebbra mi salvava dai 
nemici…»  

«Pagani questi, vero?» domanda l'Iscariota.  
«Quasi tutti. Pochi ebrei per i traffici, e poi una mescolanza di credenze, o di non credenze 

affatto. Però non furono malvagi col fuggiasco».  
«Luoghi da banditi! Che gole!» esclamano in molti.  
«Sì. Ma, credetelo, banditi ve ne sono di più dall'altro lato» dice Giovanni, ancora impres-

sionato dalla cattura del Battista.  
«Dall'altro lato vi sono banditi anche fra quelli che hanno nome di giusti» termina suo fra-

tello.  
4Gesù prende la parola: «Eppure li avviciniamo senza ribrezzo. Mentre qui avete torto il vi-

so dovendo passare presso degli animali».  
«Sono immondi…»  
«Lo è molto di più il peccatore. Queste sono bestie fatte così, e non è loro da addebitarsi se 

così sono. L'uomo è invece responsabile di essere immondo per il peccato».  
«Ma allora perché per noi sono stati classificati immondi?» chiede Filippo.  
«Una volta ne ho accennato. In quest'ordine vi è una ragione soprannaturale e una natura-

le. La prima è di insegnare al popolo eletto a saper vivere avendo presente la sua elezione e la 
dignità dell'uomo, anche in una azione comune come è il mangiare. L'uomo selvaggio si ciba di 
tutto. Basta empirsi il ventre. L'uomo pagano, anche se selvaggio non è, mangia ugualmente 
di tutto, senza pensare che il supernutrirsi fomenta vizi e tendenze che avviliscono l'uomo. I 
pagani anzi cercano di portarsi a questa frenesia di piacere che per loro è quasi una religione. I 
più colti fra voi sanno di feste oscene in onore dei loro dèi che degenerano in una orgia di libi-
dine. Il figlio del popolo di Dio deve sapersi contenere, e nell'ubbidienza e nella prudenza per-
fezionare sé stesso, avendo presente la sua origine e il suo fine: Dio e il Cielo. La ragione natu-
rale è di non eccitare il sangue con cibi che portano a calori indegni dell'uomo, al quale non è 
negato l'amore anche carnale, ma che deve temperarlo sempre con la freschezza dell'anima 
tendente al Cielo, fare perciò un amore, non una sensualità, di quel sentimento che unisce 
l'uomo alla compagna, nella quale deve vedere la sua simile e non la femmina.  

Ma le povere bestie non sono colpevoli di essere porci, né degli effetti che la carne dei por-
ci può, a lungo andare, produrre nel sangue. Meno ancora ne hanno colpa gli uomini preposti 
alla guardia dei porci. Se sono onesti, che differenza sarà, nell'altra vita, fra costoro e lo scriba 
che sta curvo sui libri e che, purtroppo, non impara da essi la bontà? In verità vi dico che ve-
dremo guardiani di porci fra i giusti, e scribi fra gli ingiusti. 5Ma cosa è questo rovinìo?».  
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Si scansano tutti dal fianco del monte perché pietre e terriccio rotolano e rimbalzano per la 
china, e si guardano attorno stupiti.  

«Ecco, ecco! Ecco là! Due… nudi affatto… vengono verso noi e gesticolano. Folli…»  
«O indemoniati» risponde Gesù all'Iscariota, che ha visto per primo due ossessi venire ver-

so Gesù.  
Devono essere usciti da qualche caverna nel monte. Urlano. E uno, il più veloce nella cor-

sa, si precipita verso Gesù. Pare uno strano uccellaccio spogliato delle penne, tanto va svelto e 
tanto remiga con le braccia come fossero ali. Si abbatte ai piedi di Gesù gridando: «Qui sei, 
Padrone del mondo? Che ho a fare con Te, Gesù, Figlio di Dio altissimo? Già è venuta l'ora del 
nostro castigo? Perché sei venuto prima del tempo a tormentarci?».  

L'altro indemoniato, sia perché fosse legato nella favella, sia perché posseduto da un de-
monio che lo fa tardo, non fa che buttarsi bocconi e piangere piano e poi, messosi a sedere, 
resta come inerte, giocherellando coi sassi e coi suoi piedi nudi. Il demonio continua a parlare 
per bocca del primo, che si divincola al suolo in un parossismo di terrore. Si direbbe che voglia 
reagire e non possa che adorare, attratto e respinto nello stesso tempo dal potere di Gesù.  

Urla: «Ti scongiuro in nome di Dio, cessa di tormentarmi! Lasciami andare!».  
«Sì. Ma fuori di costui. Spirito immondo, esci da costoro e di' il tuo nome».  
«Legione è il mio nome perché siamo molti. Teniamo questi da anni e per essi spezziamo 

lacci e catene, né c'è forza d'uomo che li possa tenere. Terrore essi sono, per causa di noi, e ce 
ne serviamo per farti bestemmiare. Ci vendichiamo su questi del tuo anatema. Abbassiamo 
l'uomo sotto la belva per irriderti, e non c'è lupo, sciacallo e iena, non avvoltoio e vampiro si-
mili a questi che noi teniamo. Ma non ci cacciare. Troppo orrido è l'inferno!…»  

«Uscite! In nome di Gesù, uscite!». Gesù ha una voce di tuono e i suoi occhi dardeggiano 
splendori.  

«Lasciami almeno entrare in quel branco di porci che Tu hai incontrato». 
«Andate». Con un urlo bestiale i demoni si separano dai due disgraziati e, fra un improvvi-

so turbine di vento che fa ondeggiare le querce come steli, si abbattono sui numerosissimi por-
ci, che con stridi veramente demoniaci si danno a correre come invasati attraverso le querce, 
si urtano, si feriscono, si mordono e infine si precipitano nel lago quando, giunti sul ciglio 
dell'alta scogliera, non hanno più che l'acqua sottostante per rifugio. Mentre i guardiani, travol-
ti e desolati, urlano di spavento, le bestie, centinaia, con un succedersi di tonfi precipitano nel-
le acque quiete, spezzandole in un ribollire di spume, affondano, rigalleggiano, mostrando a 
turno i tondi ventri o i musi puntuti nei cui occhi è il terrore, e infine affogano.  

I pastori, urlando, corrono verso la città.  
6Gli apostoli, andati verso il luogo del disastro, tornano dicendo: «Non se ne è salvato uno! 

Hai reso loro un brutto servizio!».  
Gesù, calmo, risponde: «Meglio che periscano duemila porci che non un solo uomo. Date 

una veste a costoro. Non possono stare così».  
Lo Zelote apre un sacco e dà una delle sue vesti. Tommaso dà l'altra. I due sono ancora un 

poco imbambolati come uscissero da un pesante sonno pieno di incubi.  
«Date loro del cibo. Che tornino a vivere da uomini».  
E mentre i due mangiano il pane e ulive che viene loro dato e bevono alla fiasca di Pietro, 

Gesù li osserva.  
Infine parlano: «Chi sei Tu?» dice uno.  
«Gesù di Nazaret».  
«Non ti conosciamo» dice l'altro.  
«L'anima vostra mi ha conosciuto. Alzatevi ora e andate alle vostre case».  
«Abbiamo molto sofferto, io credo, ma non ricordo bene. Chi è costui?» dice quello che 

parlava per il demonio, e accenna al compagno.  
«Non lo so. Era con te».  
«Chi sei? E perché sei qui?» chiede al compagno.  
Colui che era come muto, e che è il più inerte ancora, dice: «Sono Demetrio. Qui è Sido-

ne?».  
«Sidone è sul mare, uomo. Qui sei oltre il lago di Galilea».  
«E perché sono qui?».  
Nessuno può dare una risposta.  
7Sta giungendo della gente seguita dai pastori. Pare impaurita e curiosa. Quando poi vede i 

due rivestiti e composti, il suo stupore aumenta.  
«Quello è Marco di Giosia!... E quello è il figlio del mercante pagano!…»  



 105

«E quello è Colui che li ha guariti e che ha fatto perire i nostri porci perché folli dei demoni 
entrati in loro» dicono i guardiani delle bestie.  

«Signore, Tu sei potente, lo riconosciamo. Ma già troppo male ci hai fatto! Un danno di 
molti talenti. Vattene, te ne preghiamo, che il tuo potere non abbia a far scoscendere il monte 
e a farlo sprofondare nel lago. Va' via…»  

«Vado. Non mi impongo a nessuno» e Gesù si rivolge per la via già fatta, senza discutere. 
Lo segue, in coda agli apostoli, l'indemoniato che parlava. Dietro, a distanza, molti cittadini, 
per vedere se parte proprio.  

8Rifanno il ripido sentiero e tornano alla foce del torrentello, presso le barche. I cittadini 
restano sul ciglione a guardare. Il liberato scende dietro Gesù.  

Nelle barche i garzoni sono esterrefatti. Hanno visto la pioggia dei porci nel lago e ancora 
contemplano i corpi che affiorano sempre più numerosi, sempre più gonfi, con le tonde pance 
all'aria e le corte zampette stecchite come quattro pioli infissi su un lardoso vescicone.  

«Ma che è avvenuto?» chiedono.  
«Ve lo diremo. Ora sciogliete e andiamo…» 
«Dove, Signore?» dice Pietro.  
«Nel golfo di Tarichea».  
L'uomo che li ha seguiti, ora che li vede salire nelle barche, supplica: «Prendimi con Te, Si-

gnore».  
«No. Va' a casa tua; i tuoi hanno diritto di averti. E parla ad essi delle grandi cose che ti ha 

fatto il Signore e come ha avuto pietà di te. Questa parte di terra ha bisogno di credere. Ac-
cendi le fiamme della fede per riconoscenza al Signore. Va'. Addio».  

«Confortami almeno con la tua benedizione, che il demonio non mi riprenda».  
«Non temere. Se non vuoi non verrà. Ma ti benedico. Va' in pace».  
Le barche si staccano dalla riva in direzione da est a ovest. Solo allora, mentre fendono i 

flutti sparsi delle vittime suine, gli abitanti della città, che non ha voluto il Signore, si ritirano 
dal ciglione e se ne vanno.  

 
Qui dietro è la figura del luogo.  
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